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X-jibx'o  tercero. 

EXPATRIACION. 

CAPÍTULO  PRIMERO.  . 

'En  Nazareth. 

Después  de  un  viaje  de  cinco  días  hecho  á pié,  la 
Sagrada  Familia  entró  en  su  casita  de  Nazareth,  qui^ 
abandonara  cosa  de  unos  dos  meses  ántes  para  venir 
á Belen. 

El  cuerpo  de  María  estqba  bastante  fatigado : su 
corazón  herido  chorreaba  sangre ; pero  sus  labios  vir- 
ginales no  proferían  una  queja,  y apénas  si  de  vez 
en  cuando  se  escapaba  de  sus  labios  purísimos  un 
suspiro  imperceptible,  tanto  más  amargo  cuanto  más 
ahogado. 

La  pobre  llevaba  una  herida  de  muerte  en  el  alma ; 
mas  no  moría  porque  le  daba  vida  y aliento  la  con- 
sideración de  que  padecía  por  Jesucristo ; mas  no  mo- 
ría porque  Jesucristo  estaba  con  ella  sosteniéndola 
con  su  ejemplo  y con  su  caridad;  mas  no  moría  por- 
que el  deseo  de  padecer  por  la  misma  causa  que  Cristo 
le  impedía  hacerlo. 

Era  una  agonía  continua , dolorisísima , imponde- 
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rabie  la  de  aquella  purísima  Mujer ; agonía  que  no 
cesaría  un  punto  en  el  espacio  de  treinta  y tres  años; 
que  léjos  de  cesar  iría  en  aumento  á cada  instante. 

El  dolor  de  su  alma  dejaba  profundas  huellas  en 
el  rostro  virginal.  Sus  ojos  tan  bellos  despedían  una 
mirada  más  triste  que  los  rayos  de  la  luna ; sus  her- 
mosas mejillas  parecían  por  lo  descoloridas  los  pétalos 
de  una  rosa  blanca;  sus  labios,  ligeramente  caídos 
en  los  extremos,  parecían  las  hojas  de  una  sensitiva 
que  no  ve  el  sol  sino  al  través  de  un  celaje  tupido;  todo 
su  conjunto  inspiraba  compasión  y levantaba  en  el 
fondo  del  alma  un  sentimiento  de  simpatía  irresis- 
tible. 

José  estaba  también  muy  afligido,  y ambos  mira- 
ban al  Niño  de  vez  en  cuando  con  amor  infinito, 
cual  si  mirándole  se  les  calmara  el  dolor  de  los  cora- 
zones nobilísimos , 6 como  si  recibieran  fuerzas  ex- 
traordinarias en  la  fuente  de  la  misma  caridad  para 
no  desmayar ; para  seguir  adelante  por  el  triste  ca- 
mino de  su  vida. 

Venían  silenciosos  y meditabundos,  porque  los 
grandes  dolores  desean  la  quietud  y el  silencio ; por- 
que la  lengua,  como  nada  sabe  del  corazón,  enmudece 
siempre  que  el  pecho  está  muy  afectado ; tiene  el  na- 
» tural  buen  sentido  de  no  profanar  con  una  palabra 
lo  que  no  acierta  en  comprender. 

José,  compadecido  de  su  Esposa  amantísima,  pe- 
díale tener  la  dicha  de  ayudarla  á llevar  al  Cristo,  y 
entóneos  éste  pasaba  de  los  brazos  de  María  á los  de 
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su  Esposo,  y se  reclinaba  dulcemente  sobre  el  pecho 
del  Patriarca,  dándole  á gozar  las  delicias  del  cielo, 
áun  en  medio  de  las  amargaras  de  la  tierra. 

Pero  por  muy  grande  que  fuese  la  dicha  de  José 
cuando  sostenía  en  sus  brazos  al  Cristo , no  era  este 
el  motivo  por  el  cual  descargaba  de  tan  dulce  peso 
los  de  María,  bien  que  fuera  la  razón  que  alegaba 
para  conseguirlo ; sino  que  como  su  amor  á la  Vir- 
gen Santísima  era  tan  fino , tan  delicado , tan  gran- 
de, prefería  para  ella  todas  estas  dulzuras,  y sólo  bus- 
caba para  sí  las  molestias,  juzgándose  únicamente 
digno  de  ellas.  Esta  era,  pues,  la  razón  por  la  cual 
obraba  al  pedirle  le  dejase  tener  la  dicha  de  sentir  en 
sus  brazos  el  adorado  peso  de  Jesús;  y María,  que  á 
pensar  lo  contrario,  por  delicadeza  y amor  se  hubiese 
excusado,  deseando  también  pára  sí  todas  las  moles- 
tias, apresurábase  en  entregarle  el  Niño,  ya  que  tanta 
dicha  le  había  de  dar. 

Y de  este  modo  llegaron  á Nazareth,  donde  fueron 
recibidos  con  no  escaso  regocijo  por  sus  parientes  y 
amigos ; los  cuales , conocedores  de  las  prendas  in- 
comparables de  nuestros  santos  Personajes,  les  ama- 
ban con  un  verdadero  afecto,  y hubieran  deseado  te- 
nerlos siempre  en  su  compañía. 

Y el  motivo  del  regocijo  aumentó  de  punto  viendo 
al  Niño  Jesús,  y mirándole  tan  hermoso,  tan  atrac- 
tivo; y sintiendo  en  el  fondo  del  pecho  la  fuerza  con 
que  seducíalos  corazones. 

Las  cordiales  parabienes  y las  visitas  afectuosas 
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llovían  con  tal  motivo  sobre  la  casa  de  José;  y los 
que  á ella  acudían,  regresaban  á.  sus  casas  compun- 
gidos, movidos  en  amor  á,  Dios,  y preguntándose  quién 
sería  aquel  Niño  en  el  cual  no  podía  ponerse  la  mi- 
rada sin  sentirse  presa  de  dulcísimas  emociones ; sin 
sentir  como  un  fuego  purificador  encendía  las  almas. 

— El  Señor  ha  bendecido  vuestra  casa  con  una 
insigne  bendición:  decían  los  visitantes  á los  dos 
Esposos. 

— ¡Oh!  ¡quién  pudiera  tener  la  dicha  de  mirar 
siempre  á ese  Niño!  ¡Se  está  tan  bien  aquí!...  excla- 
maban otros. 

— El  Señor  ha  mirado  nuestra  humildad  con  ojos 
de  misericordia , y bendecido  nuestra  casa  con  unai 
insigne  bendición.  Ayudadnos  á darle  gracias  por 
ello,  amigos  nuestros:  decíanles  María  y José,  ocul- 
tando con  suma  prudencia  la  naturaleza  y destinos 
del  adorado  Hijo,  y pensando  que  si  tal  era  la  vo- 
luntad de  Dios,  ya  cuidaría  el  cielo  de  dar  á conocer 
*allí  quién  era  Jesús,  como  lo  había  hecho  en  Jeru- 
salen  y en  Belen. 

Y su  resolución  era  muy  prudente,  muy  sabia, 
muy  acertada.  Aquella  obra  era  por  excelencia  la 
obra  de  Dios , y no  debían  hacer  las  criaturas  otra 
tosa  que  prestarse  á ser  dóciles  instrumentos  del  plan 
sapientísimo  de  la  redención. 

Cuando  llegaba  la  noche,  y se  cerraba  la  puerta  de 
la  pobre  casa  de  José , y la  Sagrada  Familia  queda.ba 
sola  en  el  humilde  y limpio  recinto,  los  dos  santos 
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Esposos  tomaban  asiento  junto  á la  cuna  donde  dor- 
mía el  Niño  divino ; y ponían  en  Él  los  ojos  mojados 
en  lágrimas,  y meditaban. 

¡Cuán  tristes  eran  sus  meditaciones ; pero  muy  sin- 
gularmente las  de  María , por  conocer  con  más  deta- 
lles los  dolorosos  destinos  de  Jesús  1... 

Comunmente  se  le  figuraba  verlo  dormido  sobre 
una  cruz,  con  el  tranquilo  sueño  del  niño : otras  abra- 
zado con  una  cruz,  mirando  al  cielo  y como  repitiendo 
al  Padre  su  ofrecimiento  á la  dolorosa  muerte ; otras 
sentado  al  pié  de  la  cruz,  teniendo  en  sus  divinas  ma- 
nos una  corona  de  espinas  que  contemplaba  con  amor 
imponderable;  otras  al  fondo  de  un  valle,  con  los  ojos 
amorosamente  puestos  en  la  cumbre  de  un  monte, 
donde  había  una  cruz  solitaria  que  al  parecer  le  es- 
peraba, y á la  cual  Él  alegre  caminaba  trepando  por 
los  flancos  de  la  montaña ; flancos  pedregosos , flan- 
cos poblados  de  espinas,  flancos  que  le  fatigaban  mu- 
cho; pero  que  no  por  eso  detenían  su  marcha  ascen- 
dente , ni  rendían  su  voluntad , ni  lograban  borrar 
de  sus  labios  la  inefable  sonrisa  con  que  saludaba  á 
la  cruz  amada. . . 

¡Siempre  la,  cruz , doloroso  instrumento  de  supli- 
cio; infamante  madero,  en  el  cual  un  filósofo  pagano 
no  quería  que  los  ciudadanos  romanos  pensaran  si- 
quiera , por  lo  que  tenía  de  vil  ó ignominioso ; como 
si  hasta  el  pensamiento  de  ella  manchara  la  inteli- 
gencia por  la  cual  hubiese  atravesado ! . . . 

¡Y  con  esta  cruz  tan  temida , tan  detestada , tan 
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innoble,  tan  infame,  estaba  abrazado  el  Hijo  de 
Dios!... 

¡Ob!  ¡cuán  dulce  y amarga  era  á la  vez  la  cruz 
para  María!  ¡Dulce  por  ver  cuánto  la  amaba  su  di- 
vino Jesús ; amarga  por  saber  cuán  cruelmente  ator- 
mentaría á su  inocente  y adorado  Hijo  1 

¡Y  cuántas  lágrimas  mojaban  los  ojos  de  María  y 
dq  José,  durante  aquellos  momentos  de  amorosa  con- 
templación y de  admirable  meditación ! 

Y llegaba  para  ellos  la  hora  del  descanso , y su 
cuerpo  rendido  de  fatiga  dormía;  pero  su  espíritu  ve- 
laba, y pensando  en  Jesús;  y singularmente  el  de  la 
Virgen  Madre • viéndole  abrazado  con  la  cruz.  Y el 
dolor  no  tenía  para  Ella  treguas;  ¡ni  las  treguas  que 
compasivo  concede  algunas  veces  á los  demas  afligi- 
dos!... 

Y Ella  padecía  con  resignación ; y Ella  padecía  con 
amor  dolores  de  agonía  continua;  y Ella  se  había  tan 
generosamente  abrazado  con  los  dolores,  por  la  rela- 
ción que  tenían  con  Cristo , que,  de  ser  posible , án- 
tes  hubiera  renunciado  á ser  su  Madre , que  á la  di- 
cha de  padecer  por  Él  y con  Él. 

Así  cuando  le  envolvía  en  los  pobreé,  pero  limpios 
pañales,  pensaba  que  aquel  cuerpecito  tan  hermoso, 
tan  inocente,  se.  vería  con  el  tiempo  despedazado, 
lleno  de  sangre , cubierto  de  hondás  y crueles  heri- 
das ; que  aquella  cabeza  tan  seductora  sería  abierta 
por  una  implacable  corona  de  espinas ; que  aquellas 
mejillas  por  ella  besadas  con  tanto  respeto,  amor  y 
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regalo  se  verían  afeadas,  cubiertas  de  sangre  y de 
inmundas  salivas;  se  verían  desencajadas  aquellas 
facciones  nobilísimas  por  los  dolores  de  la  muerte,  y 
pálidas,  lívidas,  acardenaladas  en  algunas  partes,  ni 
restos  tendrían  de  su  belleza  divina ; que  aquellos 
ojos  que  tan  dulcemente  la  miraban , la  mirarían  un 
día  al  través  de  una  nube  de  sangré , como  pidiendo 
consuelo  al  maternal  corazón;  que, aquellos  piés  y 
manos,  besados  por  José  con  tanto  amor,  serían  atra- 
vesados con  clavos  y fijados  en  el  duro  leño  de  una 
cruz ! . . . ¡ que  Aquel  que  entónces  se  alimentaba  con 
el  dulce  jugo  del  seno  virginal,  tendría  los  labios 
mojados  con  hiel  y vinagre  en  los  crueles  momentos 
de  su  agonía!... 

¡Cuánto  dolor;  cuánta  desolación,  cuánta  amar- 
gura para  la  amantísima  Madre!...  ¡Oh!  ¡cómo en 
aquellos  momentos  le  apretaba  contra  su  pecho,  cual 
si  quisiera  ponerlo  por  escudo  que  defendiera  al  Niño 
adorado  de  los  dolores,  y angustias,  y agonías,  y 
martirios  que  le  esperaban!  Pero  al  fin  concluía  di- 
ciendo resignada: 

— No,  no.  Dios  mío;  yo  os  le  ofrezco  para  la  sal- 
vación del  mundo.  Dignáos  aceptar  el  inmenso  sa- 
crificio de  la  triste  Madre.  Np  le  perdonéis,  vos  que 
lo  amáis  tanto ; yo  tampoco  le  perdono,  y le  amo  mu- 
cho, porque  no  se  perdona  Él,  impulsado  por  el  amo- 
roso fuego  que  arde  en  su  Corazón  divino. 

Y lágrimas  silenciosas,  lágrimas  de  consuelo  bro- 
taban de  los  ojos  de  María,  dichas  estas  palabras. 
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Parecerá  singular  que  aquellas  fuesen  lágrimas 
de  consuelo ; pero  lo  eran , porque  almas  como  la  de 
María  no  se  consuelan  sino  haciendo  la  voluntad  de 
Jesús,  y sacrificándose  en  compañia  de  Jesús.  Acom- 
pañar á Jesús,  esta  es  su  dicha , este  es  su  consuelo; 
el  martirio  más  grande  para  ellas  no  es  dejarle  solo 
en  la  gloria  del  íabor,  sino  en  la  ignominia  del  Cal- 
vario. 

Pocos  días  hacía  que  habían  llegado  á Nazareth 
nuestros  santos  Personajes , y era  una  mañana  en  la 
cual  con  estos  pensamientos  fajaba  la  Virgen  inma- 
culada al  Cristo,  después  de  haberle  dado  un  baño, 
según  antiquísima  tradición  refiere. 

La  dulce  Madre  estaba  aquel  día  tal  vez  más  ape- 
nada que  de  ordinario  por  las  indicadas  considera- 
ciones , y pedía  fervientemente  al  Señor  derramara 
todos  los  bienes  sobre  los  hombres,  por  amor  al  Cristo. 

En  esta  circunstahcia  penetró  afligida  en  la  habi- 
tación de  María  una  madre.  El  corazón  la  impulsaba 
á venir  á ella  en  busca  de  consuelo , y hay  que  con- 
venir en  que  el  corazón  de  la  buena  mujer  la  dirigía 
bien. 

La  Madre  de  Dios  ocultó  cuidadosamente  en  el 
fondo  del  pecho  el  dolor  que  la  desgarraba,  y con  esa 
entonación  apacible,  propia  de  Ella,  que  á un  tiempo 
disipa  las  tempestades  más  recias  del  alma,  y apaga 
los  dolores  más  intensos  que  hacen  suspirar  el  cora- 
zón, preguntó  á la  recien  venida: 

— Qué  honda  pena  te  aílije , hermana  mía?  Tus 
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ojos  me  dicen  cuán  oprimida  está  tu  alma.  Si  vienes 
por  un  consuelo  y yo  te  lo  puedo  dar , la  tristeza  de 
ese  rostro  se  disipará  como  la  neblina  que  ahuyenta 
el  sol.  • 

— La  flor  de  mi  vida  se  ha  puesto  de  repente  mus- 
tia , y sus  pétalos  hermosos  ayer,  hoy  caen  en  mi 
seno  fríos  como  las  brisas  del  sepulcro,  llevando  la 
muerte  á mi  alma. 

— ^¿Está  enfermo  tu  hijo? 

— La  flor  de  mis  entrañas  pierde  las  hojas : me  roba 
su  hermosura  el  soplo  de  la  muerte.  Ayer  era  la  ale- 
gría y el  encanto  de  mi  vida ; ayer  no  divisaban  Ios- 
ojos  de  mi  alma  más  que  horizontes  de  púrpura  y 
plata,  de  azul  y oro ; hoy  todo  ha  cambiado  casi  re- 
pentinamente para  la  pobre  madre.  Sombras  oscuras 
y densas;  terror  y frío  en  el  corazón...  ¿Qué  será  de 
mi  dicha,  Miriam;  qué  será  de  mi  dicha?...  Sin  el 
hijo  amado  sólo  veré  oscuridad  y luto  por  do  quier,  y 
heriré  con  la  frente  su  sepulcro,  hasta  que  compade- 
cido de  mí  el  Señor,  me  abra  las  puertas  del  no  ser, 
y ordene  que  vaya  á descansar  al  lado  del  que  ama 
mi  corazón. 

— ¡Pobre  hermana!  balbuceó  María  mirando  com- 
pasiva á la  desconsolada  mujer.  ¡Tu  dolor  es  grande 
como  el  mar  1 

— Mi  dolor  no  tiene  consuelo.  Un  hijo  se  consuela 
de  la  muerte  de  su  madre ; pero  una  madre  no  se  con- 
suela de  la  muerte  de  su  hijo ; dijo  con  cierta  deses- 
peración, hija  de  .la  vehemencia  con  que  el  dolor  he- 
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ria su  sentimiento,  vivo  como  de  mujer  nacida  bajo 
el  ardoroso  sol  del  Oriente. 

— El  Señor  es  fiel  y clemente ; el  Señor  consuela 
los  corazones  dilacerados ; el  Señor  no  te  quita  el  hijo 
que  amas;  trasplanta  la  flor  de  tus  entrañas  al  cielo, 
para  devolvértela  allí  eternamente  hermosa. 

— ¡Ah!  si  el  Señor  se  dignara  trasplantar  á un 
mismo  tiempo  la  flor  y la  planta,  entóneos  sería  feliz. 

Había  en  las  palabras  de  aquella  mujer  tanta  amar- 
gura; tan  verdadero  sentimiento,  que  el  corazón  de 
Miriam  sintióse  más  conmovido,  y deseó  vivamente 
-disipar  la  tristeza  legítima  de  aquella  mujer. 

Y volvió  los  ojos  á su  Hijo  divino,  que  descansaba 
en  la  humilde  cuna ; y le  dirigió  por  medio  de  la  mi- 
rada una  rendida  súplica  por  aquella-  amiga  y su 
hijo  moribundo. 

Luégo  dijo  á la  madre  afligida,  con  acento  seguro, 
firme ; pero  humilde  á un  mismo  tiempo ; 

— Espera  en  el  Señor,  que  te  consolará. 

— Si  no  hay  más  consuelo  para  mí  que  la  vida  del 
hijo  ó la  muerte  de  la  madre!...  balbuceó  con  cierta 
desesperación , pues  no  conocía  el  poder  de  las  pala- 
bras de  Miriam. 

— Si  crees  firmemente,  el  Señor  te  devolverá  el 
hijo  que  amas  tanto. 

Y diciendo  esto  infundió  una  fe  eficaz  en  el  cora- 
zón de  la  desconsolada;  fe  que  cambió  radicalmente 
las  disposiciones  de  su  ánimo,  y la  trocó  en  otra  mujer. 

-^Creo ; dijo  ésta  con  firmeza  y resolución ; que  el 
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Altísimo  puede  devolver  la  salud  á mi  hijo  si  tú  se 
la  imploras,  Miriam.  No  me  abandones  en  el  amargo 
desconsuelo  de  mi  alma. 

— No  á mí , sino  á tu  fe  debes  atribuir  la  gracia 
que  el  Señor  te  hará;  balbuceó  humildemente  María. 

— ¿Qué  debo  hacer  para  alcanzar  la  gracia  que  me 
anuncias? 

— ^Tráeme  tu  hijo. 

— Si  está  moribundo ! . . . dijo  la  madre  instintiva- 
mente. 

— No  importa;  tráeme  tu  hijo  y verás  la  gloria  del 
Señor;  insistió  Miriam. 

La  mujer  salió  de  la  habitación  apresuradamente. 
Una  voz  interior  le  decía  yo  no  sé  qué  palabras  de 
indefectible  esperanza,  y una  fuerza  sobrehumana, 
la  fuerza  de  la  fe,  la  impulsaba. 

Miéntras  tanto,  María  oraba  á su  Hijo  divino  pi- 
diéndole que  por  los  dolores  que  le  esperaban , y por 
las  angustias  y martirios  venideros  de  la  cruz,  se  dig- 
nara consolar  aquella  amiga,  devolviéndole  la  alegría 
con  el  hijo  moribundo. 

Jesucristo  no  podía  negar  nada  á su  tierna  Madre, 
y mucho  ménos  cuando  se  lo  suplicaba  por  los  dolo- 
res y los  martirios  de  la  cruz ; por  aquellos  dolores 
y martirios  que  con  tanto  amor  tenía  siempre  pre- 
sentes. 

Por  otra  parte , quería  significarla  tenerla  elegida 
para  tesorera  de  sus  gracias;  para  consuelo  de  los 
afligidos;  para  alegría  y regocijo  de  los  atribulados 
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que á Ella  acudieran ; quería  satisfacerla  de  las  an- 
gustias que  por  su  causa  la  afligían  y afligirían  en  el 
curso  de  su  vida,  haciéndola  bálsamo  eficaz  para  to- 
das las  llagas  del  alma. 

¡Ah!  no  podía  el  amor  del  Cristo  á la  Virgen  ne- 
garle esta  primera  gracia,  cuando  Ella  no  se  había  ne- 
gado á ofrecerlo  á la  muerte  ignominiosa  y cruel  de 
la  cruz,  renunciando,  en  favor  de  la  Justicia  divina, 
á todos  sus  derechos  sobre  el  Dios  humanado. 

María  dió  á Jesús  las  gracias  con  un  beso,  al 
tiempo  que  la  mujer  entraba  en  la  habitación  lle- 
vando en  brazos  un  niño  en  los  últimos  momentos  de 
la  agonía. 

— ¡Mírale!  dijo  á la  Madre  de  Dios,  poniendo 
los  ojos  en  el  niño  con  profundo  desconsuelo.  Va  á 
morir!... 

— No ; tu  hijo  vivirá  para  gloria  del  Señor.  Confía 
en  Él. 

— ^No  es  dable  oirte  sin  levantar  los  ojos  y el  cora- 
zón al  cielo ; sin  que  una  se  sienta  poseída  de  inefa- 
ble confianza.  Mi  hijo  está  al  morir  y creo  que  vi- 
virá, pues  me  lo  dices.  ¿Qué  debo  hacer? 

— Báñale  en  el  agua  en  que  he  bañado  á mi  Hijo 
hace  poco. 

Y diciendo  esto  la  mostraba  el  lebrillo  lleno  de 
agua  que  había  no  léjos  de  la  cuna. 

La  mujer  confiada,  y sin  pensar  que  un  baño 
de  agua  fría  debía  precipitar  la  muerte  del  niño  en 
circunstancias  normales;  poseída  de  una  fe  ciega, 
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quitó  al  moribundo  las  ropas  que  envolvían  sus  miem- 
bros yertos  y paralizados , y le  sumergió  en  el  agua 
del  lebrillo. 

Y en  el  mismo  momento,  la  vida  que  le  abando- 
naba volvió  á él  exuberante,  poderosa,  con  toda  su 
plenitud. 

Y el  niño  sonrió  á su  madre,  y la  acarició  con  las 
manitas,  y miraba  á Jesús  y á María,  como  dándoles 
las  gracias  por  el  inestimable  beneficio  que  acababan 
de  hacerle. 

La  madre,  viendo  un  cambio  tan  rápido,  dió  un  gri- 
to de  esos  que  salen  del  fondo  del  alma;  de  esos  gri- 
tos que  son  rm  poema  intraducibie;  de  esos  gritos 
que  dicen  al  corazón  lo  que  significan , pero  que  la 
lengua  no  puede  expresar,  y mucho  ménos  la  pluma 
describir. 

La  buena  mujer  reía  y lloraba  á la  vez ; frotábase 
los  ojos;  miraba  á la  Virgen  santísima;  no  sabía  darse 
cuenta' de  si  estaba  soñando  Ío  que  tanto  deseaba,  ó 
si  despertaba  de  una  pesadilla  terrible  y se  hallaba 
en  el  seno  de  la  felicidad  más  colmada. 

Pero  allí  estaban  María  y Jesús ; pero  allí  estaba 
su  hijo,  un  momento  ántes  moribundo,  todavía  su- 
mergido en  el  agua  que  le  devolviera  la  vida;  pero 
su  corazón  agradecido  palpitaba  dentro  del  pecho, 
para  repetirla  en  cada  latido  no  ser  sueño,  sino  ven- 
turosa realidad  lo  que  le  sucedía. 

Cuando  pudo  darse , ya  más  tranquila , cuenta  de 
su  dichosa  situación,  llorando  abundantes  lágrimas 
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de  reconocimiento  arrojóse  á los  piés  de  María,  abrazó 
con  ternura  sus  rodillas , puso  en  sus  ropas  benditas 
mil  besos  ardorosos,  y no  pudo  decirla  una  palabra 
siquiera , por  impedírselo  los  sollozos. 

— Alza  y ven  á mis  brazos;  dijo  Miriam  sintién- 
dose dichosa  por  la  ventura  de  su  amiga;  demos  gra- 
cias al  Señor  por  haberse  dignado  manifestar  su  glo- 
ria premiando  tu  fe. 

— ¡Oh  Miriam!  ¿Con  qué  te  pagaré  yo  el  inesti- 
mable beneficio  que  acabas  de  hacerme?  Me  has 
devuelto  la  vida  con  la  vida  de  mi  hijo ; has  devuelto 
la  alegría  á mi  corazón , la  alegría  que  me  dejaba 
para  siempre.  Bendita  tú  mil  veces  del  Señor,  y ben- 
dito el  Señor  que  tales  maravillas  obra  por  medio 
de  tí!... 

* 

— Hermana  mía;  díjola  la  Virgen  abrazándola 
tiernamente ; no  á mí  sino  al  Señor  debes  bendecir, 
y á tu  fe , recompensada  tan  admirablemente  por  el 
Altísimo.  ¡Oh!  ¡cuán  grandes  cosas  conseguiríamos 
del  cielo,  si  al  pedírselas  nos  animara  siempre  una  fe 
tan  ciega  como  viva ! . . . Pero  ya  que  hoy  la  bondad 
de  Dios  ha  mirado  tan  compasiva  tu  dolor,  corres- 
ponde á esa  bondad  dirigiendo  de  un  modo  particular 
á tu  hijo  por  los  caminos  del  Señor;  mas  no  te  acuer- 
des de  mí  para  los  efectos  de  la  gratitud,  pues  al  fin 
y al  cabo  he  sido  tan  sólo  un  pobre  y sencillo  instru- 
mento de  las  miras  del  Altísimo  en  tí  y tu  hijo. 

—Justa  venganza  del  cielo  vendría  sobre  mí  y so- 
bre mi  casa , y temería  que  el  Altísimo  castigara  en 
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mi  hijo  la  ingratitud  de  la  madre,  si  me  olvidase  de 
bendecirte  de  noche  y de  día,  cómo  la  flor  bendice  el 
sol  que  la  da  vida  y galanura.  Instrumento  has  sido 
de  consuelo  para  mí , y yo  debo  bendecir  el  instru- 
mento de  que  se  ha  valido  el  Señor  para  el  efecto, 
Miriam.  El  cielo  derrame  dichas  sin  cuento  sobre  tu 
cabeza  y bendiga  tu  casa;*y  tu  amado  Hijo  te  dé  tan- 
tas alegrías  y felicidades,  como  estrellas  tiene  el  fir- 
mamento y granos  de  arena  la  playa  que  circunda  los 
mares. 

María  suspiró  imperceptiblemente  al  oir  á la  buena 
y agradecida  mujer;  pero  ésta,  no  advirtió  aquel  sus- 
piro, que  por  otra  parte  no  hubiera  sabido  explicarse. 

— ¿Qué  has  puesto  en  esa  agua , Miriam?  dímelo 
para  colmo  de  consuelo ; continuó  la  mujer. 

— Nada.  Sólo  que  pocos  momentos  antes  he  ba- 
ñado en  ella  á mi  Hijo  querido;  contestó  sencilla- 
mente María.  La  virtud  del  Omnipotente  la  ha  ben- 
decido para  recompensar  tu  fe. 

— ¡Oh!  ¡qué  profeta  del  Señor  será  tu  Jesús,  cuando 
el  Altísimo  bendice  de  tal  modo  el  agua  en  que  ha 
sido  lavado!...  Nazáreth  ignora  quién  es  el  Hijo  de 
María;  pero  no  lo  ignorárá  en  adelante. 

— Hermana  mía;  dijo  Miriam  con  tono  solemne; 
respeta  las  disposiciones  del  Altísimo,  y sea  quien 
quiera  mi  Jesús , prométeme  no  revelar  nada  de  lo 
sucedido  aquí. 

— Esto  es  imposible.  ¿Quién  contiene  la  explosión 
de  mi  alegría?  ¿cómo  explico  yo  á los  que  me  pre- 
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gunten  la  repentina  curación  del  hijo  de  mis  entra- 
ñas? ¿Si  callo  no  ofendo  por  ingrata  al  Señor? 

— No ; no  sólo  no  le  ofendes , sino  que  íe  compla- 
ces. Respeta  las  disposiciones  de  la  Providencia;  sóle 
agradecida  y fiel , y si  quieres  pagarme  á mí  esa  que 
llamas  deuda  de  gratitud,  no  usarás  otra  moneda  que 
el  silencio.  Me  espanta,  hermana  mía,  que  el  pue- 
blo se  ocupe  de  mi  bajeza,  como  no  sea  para  despre- 
ciarme. 

La  buena  mujer  oyendo  palabras  tan  inesperadas 
como  insólitas,  miró  primero  con  asombro  á la  Vir- 
gen, luégo  con  indecible  respeto.  ¿Qué  vió  en  María 
que  tal  efecto  la  produjo?  Es  difícil  contestar  á esta 
pregunta ; pero  es  muy  posible  que  Dios  se  dignara 
darle  á conocer  algo  de  la  dignidad  y de  la  excelen- 
cia de  la  Madre  y del  Hijo. 

Y después  de  mirarla  reverentemente,  cosa  que 
mortificaba  mucho  la  profunda  humildad  de  la  Ma- 
dre de  Dios,  la  dijo  besándola  las  manos: 

— ^bliriam;  pues  tú  lo  quieres,  te  daré  gusto.  Sólo 
mi  hijo  conocerá  lo  que  acaba  dé  suceder  aquí;  y yo 
.cuidaré  de  grabar  en  su  corazón  el  amor  á Dios  y á 
tu  Jesús , para  que  les  sirva  fielmente  y les  ame  con 
toda  su  alma.  Ruega  tú  al  Señor  para  que  el  que  te 
debe  la  vida,  ande  siempre  por  el  sendero  de  la 
virtud. 

— Te  lo  prometo;  dijo  María  abrazando  á su  amiga 
con  verdadera  efusión. 

La  mujer  feliz  ya,  tanto  como  al  entrar  en  aquella 
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casa  santa  estaba  inconsolable , salió  con  su  hijo  lleno 
de  salud  en  brazos,  pudiendo  apónas  contener  el 
llanto  de  dicha  que  se  agoltaba  á sus  ojos. 

María,  viéndose  otra  vez  sola  con  su  amado  Jesús, 
hincóse  de  rodillas  junto  á la  cuna , y dijo  al  divino 
Niño : 

— Gracias,  vida  mía,  por  haber  oído  la  súplica  de 
tu  indigna  Madre.  Al  ménos  si  yo  -tan  vivamente 
lloro  junto  á tí  por  la  triste  suerte  que  te  reservan 
los  pecados  del  mundo,  gocen  otras  el  consuelo  y la 
dicha  que  á mí  me  están  vedados. 

Y’ el  Niño  la  miró  cariñoso,  como  dándola' las 
gracias  por  la  caridad  inagotable  de  su  corazón  vir- 
ginal. 

Y decimos  que  parecía  darle  las  gracias , porque 
el  divino  Jesús  Consideraba  suyos  á los  hombres,  y 
por  eso  la  Virgen  se  hacía  acreedora  á su  gratitud 
cuando  les  deparaba  un  consuelo. 

Y la  Madre  y el'  Hijo  se  quedaron  mirando  con 
éxtasis  amoroso  por  largo  rato.  Las  confidencias  que 
se  hacían  en  aquellos  momentos  sus  Corazones , no 
pueden  ser  descritas  por  pluma  de  hombre,  puesto 
que  hasta  son  ignoradas  de  la  inteligencia  purísima 
de  los  ángeles. 
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CAPÍTULO  lí. 


La  órden  de  expatriación. 


Así  se  pasaron  unos  días,  bien  que  pocos.  No 
pensaba  la  Sagrada  Familia  en  que  el  cielo  triste, 
pero  apacible  de  su  vida,  se  iba  cargando  de  nubes 
que  amenazaban  deshecha  tempestad,  porque  estaban 
bien  léjos  de  suponer  los  propósitos  sanguinarios  que 
alimentaba  el  cruel  monarca  de  Israel. 

¿Cómo  habían  de  pensar  de  otra  manera,  si  su  hu- 
mildad profunda  hacía  que  se  consideraran  como 
átomos  perdidos  en  la  grandeza  del  espacio?  Se  creían 
como  la  violeta  ocultos  bajo  las  abundantes  hojas  de 
su  pobreza  y humildad ; mas  no  tenían  en  cuenta 
que  la  violeta  declara  su  existencia  por  el  aroma,  y 
que  se  la  busca  donde  está  escondida. 

Y el  que  entre  ellos  despedía  suavísimo  aroma  era 
el  Hijo  de  Dios ; eran  los  deseos  que  el  Hijo  de  Dios 
de  padecer  tenía  por  la  salud  de  los  hombres. 

Pero  nuestros  santos  Personajes  ignoraban  que  el 
aroma  de  la  caridad  de  Cristo  hubiese  llegado  hasta 
el  palacio  ddl  rey;  y suscitado  la  envidia  y los  re- 
celos de  Heródes ; y levantado  en  su  podrido  cora- 
zón propósitos  sanguinarios. 

Por  otra  parte  confiaban  plenamente  en  el  cielo, 
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y por  estas  causas  no  podían  imaginar  que  se  for- 
mara sobre  sus  cabezas  una  tempestad  deshecha  y 
amenazadora ; no  podían  imaginar  que  el  rayo  ful- 
gurara en  el  seno  de  la  tempestad  amenazando  la  ca- 
beza divina  de  Jesús. 

Pero  el  cielo,  en  el  cual  tan  plenamente  confiaban 
María  y José,  velaba  cuidadosamente  por  la  vida 
inapreciable  del  Hijo  de  Dios  humanado,  y como  es- 
cogitaba  los  más  recónditos  pliegues  del  corazón  de 
Heródes  y de  todos  los  enemigos  del  Cristo,  los  bur- 
laría á su  tiempo ; y el  golpe  que  tan  sigilosamente 
preparaban  los  hombres  heriría  en  el  vacío,  para 
humillación  de  su  altivez  y soberbia. 

Era  al  caer  de  la  tarde.  El  sol  se  había  ocultado 
tras  los  montes  lejanos , la  tierra  comenzaba  á cu- 
brirse de  sombras,  y el  ciel®,  iluminado  por  una  luz 
vacilante,  dejaba  aparecer  una  que  otra  estrella  y se 
presentaba  más  azul,  más  misterioso.  Todo,  hasta 
los  rumores  confusos  que  se  percibían,  convidaba  á la 
meditación  y al  reposo. 

Los  trabggadores  del  campo  y de  la  ciudad  se  reti- 
raban á sus  casas,  unos  cantando  como  las  avecillas 
que  se  despedían  del  día  ; otros  conversando  con  sus 
compañeros ; otros  cansados  deseando  dar  al  cuerpo 
el  necesario  reposo, 

José  el  Pátriarca  santo,  que  ejercía  el  oficio  de  car- 
pintero en  Nazareth,  cerró  las  puertas  de  su  modesto 
taller,  y como  el  avecilla  que  vuela  al  nido  de  sus 
poUuelos,  vino  presuroso  á la  casa  humilde  que  guar- 
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daba  á los  que  á la  vez  eran  tesoros  de  su  corazón  y 
perlas  inestimables  del  cielo  y de  la  tierra. 

No  se  detuvo  por  el  camino.  El  amor  que  le  atraía 
fuertemente  no  se  lo  hubiera  permitido. 

María  y Jesús  le  esperaban.  ¿Cómo  podía  de- 
tenerse? ¿No  habían  transcurrido  bastantes  horas 
desde  que  se  separara  de  ellos,  dejando  con  ellos  el 
pensamiento  y el  corazón? 

Y llegó  á su  casa  y tomó  en  los  brazos  cansados 
del  trabajo  á Jesús;  y lo  apretó  dulcemente  contra 
su  pecho;  y lo  cubrió  de  besos  y de  caricias;  y,  á pe- 
sar de  su  pobreza  y del  dolor  de  su  alma,  se  consideró 
el  hombre  más  feliz  de  la  tierra.  Todas  sus  ambicio- 
nes estaban  con  razón  satisfechas , y hasta  el  mismo 
dolor  contribuía  á que  sintiera  más  vivamente  su  fe- 
licidad. 

— ¡Cuán  largas  se  me  hacen  las  horas  que  no  paso 
á vuestro  lado,  María!  dijo  mirando  amorosamente 
al  Niño.  Sin  la  consideración  de  lo  indigno  que  soy 
de  tanta  dicha,  no  me  consolaría  de  tal  ausencia.  Con 
todo,  me  alienta  y me  alboroza  el  pensar  que  si  es- 
toy separado  de  vosotros , es  para  trabajar  por  man- 
teneros, y esto  me  regocija,  me  alegra.  ¡Cuánta  di- 
cha para  un  hombre  ganar  con  el  sudor  dé  su  frente 
lo  necesario  para  el  sustento  de  la  Madre  de  Dios ! 

— Y ¡cuánta  bondad  la  dél  Altísimo,  por  haber 
dado  á la  Madre  indigna  de  Dios  un  Esposo  como  tú, 
que  la  alimente  con  el  sudor  de  su  frente,  y la  edifi- 
que con  sus  palabras  y con  sus  ejemplos ! 
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— ¡Bahl...  ¡ vuelta  á las  andadas ! Matía,  dejemos 
esa  cuestión;  dijo  suplicante  el  santo  José. 

— Sí ; abandonémosla  pues  lo  quieres.  Dios  ya 
sabe  quién  es  el  más  digno  de  entre  nosotros,  y 
quién  de  los  dos  le  debe  mayores  acciones  de  gra- 
cias... Pero  toma  asiento  ; vendrás  muy  rendido,  mi 
pobre  José ; dijo  María  cambiando  ’de  conversación 
y presentándole  amorosa  un  taburete  de  madera^ 

— ^¿Cansado  yo?  Pues  si  be  trabajado  todo  el  día  por 
vosotros,  ¿cómo  quieres  que  esté  cansado?  preguntó  el 
Patriarca  con  el  tono  más  natural  del  mundo. 

María  le  dió  con  una  inefable  sonrisa  las  gracias 
por  aquella  delicadeza  ; pero  no  dijo  una  palabra,  por 
no  alarmar  con  ella  la  humildad  profunda  de  su 
amado  Esposo. 

— ¡Cansado  yo!  insistió  José  mirando  alternativa- 
mente con  más  amor  á Jesús  y á la  Virgen  Inmacu- 
lada. ¿Hay  fatiga  posible  cuando  se  trabaja  por  el 
Señor  Dios  de  mi  vida,  y por  la  Esposa  dulcísima  de 
mi  corazón?  El  trabajo  en  tales  casos  es  regalada  de- 
licia, es  el  inefable  descanso  de  la  gloria. . . Pero  áun 
cuando  fuese  posible  que  yo  llegara  aquí  un  tanto 
fatigado;  añadió  dirigiéndose  al  Niño  y oprimiéndolo 
blandamente  contra  su  pecho;  todo  se  desvaneciera 
en  un  momento  teniéndote  en  brazos , como  se  des- 
vanecen las  sombras  al  salir  el  sol. 

La  Virgen  santísima,  admirando  la  virtud  de  José, 
pidiendo  al  Señor  le  colmara  de  bendiciones,  y deján- 
dole recrearse  contemplando,  y abrazando  al  Niño, 
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y cubriéndole  de  besos  y caricias,  dispúsola  modesta, 
frugal  cena. 

Miéntras  tanto  él  paseaba  á Jesús;  le  mecía  en 
sus  brazos;  le  cantaba  enamoradas  canciones;  le  mi- 
raba una  y mil  veces  sin  pestañear,  y mirándole,  ora 
lloraba  de  gozo,  ora  de  compasión;  ya  le  adoraba  ren- 
dido, ya  aplicab'a  con  amor  infinito  en  su  rostro  el 
beso  paternal. 

— jOb!  ¡soy  demasiado  feliz.  Hijo  mío,  soy  dema- 
siado feliz!...  exclamaba  alguna  vez. 

Cuando  la  Virgen  santísima  tuvo  conveniente- 
mente aderezadas  las  viandas,  púsolas  en  la  mesa,  y 
después  de  haber  orado  las  comieron  en  dulce  paz, 
bendiciendo  al  Señor  que  se  dignaba  darles  con  bon- 
dad inagotable  los  alimentos  necesarios  para  el  sos- 
ten del  cuerpo. 

Y concluida  la  céna  estuvieron  un  buen  rato  ha- 
blando de  Jesús.  La  conversación,  como  no  podía 
dejar  de  suceder,  versó  sobre  el  inagotable  amor  de 
Dios  á los  hombres;  sobre  la  inmensa  caridad  del 
Cristo,  que  no  vacilaba  en  entregar  su  cuerpo  á los 
martirios , y su  ahha  y Corazón  á las  angustias  más 
espantosas,  con  tal  de  redimir  de  la  esclavitud  del 
pecado  á los  hijos  de  Adan. 

Y ambos,  sin  acordarse  de  la  pena  que  oprimía  sus 
Corazones  nobilísimos,  parecían  no  tener  alma  y sen- 
timientos sino  para  compadecer,  admirar  y adorar  á 
Jesús. 

— ¡Mírale  cuán  apaciblemente  duerme,  María!  dijo 
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José  poniendo  una  mirada  llena  de  amor  en  el  divino 
Niño.  ¡Ah!  ¡cuán  respetuosos  deben  los  ángeles  pro- 
teger su  sueño! 

— ¡Quién  diría,  viéndole  tan  hermoso  y conside- 
rando quién  es;  quién  diría  que  fuese  tan  triste  el 
porvenir  que  el  mundo  le  prepara!  Viene  á salvar  á 
los  hombres , y los  ingratos  llenan  de  amarguras  un 
cáliz  para  hacerle  beber  en  él  todas  las  de  la  vida ! . . . 
¡Amor  mío,  dulcísimo  amor  mío!...  suspiró  la  Vir- 
gen mirando  á Jesús. 

— Pero  todavía  esos  momentos  están  distantes,  por 
fortuna ; dijo  José  queriendo  disipar  un  poco  el  dolor 
de  su  Esposa. 

— ¡Ah!  ¡demasiado  pronto  que  vendrán!  balbuceó 
la  Virgen  santísima.  Mas  ¿qué  digo?  prosiguió  corri- 
giéndose ; Él  desea  con  verdaderas  ansias  estos  mo- 
mentos, y yo  quiero  apartarlos  de  su  adorada  cabe- 
za!.. . No,  no.  Hijo  mío ; vengan  pronto,  vengan  como 
tú  los  deseas...  ¿Qué  fin  sino  éste  tiene  tu  vida  ina- 
preciable? ¿Qué  has  venido  á buscar  al  mundo  sino 
dolores  é ignominias?  ¿Qué  desea  ardientemente  tu  no- 
bilísima alma  sino  abrazarse  con  ellas  desde  luégo?. . . 
¡Ab!  yo  te  pido  perdón  por  haber  querido  alejar  de 
tí  lo  que  tú  tan  ardientemente  deseas ; y tú  me  per- 
donarás , Hijo  de  mi  vida , considerando  que  soy  tu 
Madre,  bien  que  indigna. 

Y permanecieron  largo  rato  en  silencio,  meditando 
sobre  lo  que  María  acababa  de  decir,  y teniendo  fijos 
con  los  ojos  el  corazón  y el  alma  en  Jesús. 
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Llegada  la  hora  en  que  solían  acostarse,  José  se 
retiró  á su  habitación,  y María  entró  en  aquella  mis- 
ma donde  algunos  meses  ántes  habíasela  aparecido 
Gabriel  pidiéndola,  de  parte  del  Altísimo,  el  consen- 
timiento para  ser  Madre  de  Dios.  Junto  á Ella  tenía 
la' cuna  en  la  cual  descansaba  apaciblemente  el  Hijo 
del  Eterno. 

María  tardó  en  dormirse.  Parecíale  ver  como  los 

t 

enemigos  del  Cristo  le  perseguían , y Ella  asistía  á 
esta  escena  dolorosa  con  el  corazón  sobresaltado,  con 
los  miembros  trémulos,  sudorienta  de  congoja. 

' Y tomó  al  Niño  en  sus  brazos  amantes;  y lo  apretó 
contra  su  pecho,  cual  si  intentara  defenderle,  con  el 
escudo  del  amor,  del  odio  de  sus  perseguidores. 

Y así  logró  dormirse,  pero  su  alma  velaba,  y el 
sobresalto  no  abandonaba  su  corazón.  Hubiérase  di- 
cho tener  un  presentimiento  de  lo  que  la  esperaba, 
acaso  aquella  misma  noche. 

José,  á su  vez , acostóse  pensando  en  Jesús  y Ma- 
ría ; y como  estaba  algo  cansado  del  trabajo  diurno, 
por  más  que  á él  no  se  lo  pareciera,  no  tardó  en  dor- 
mirse. 

Y como  la  imaginación  no  descansa  jamas,  un  en- 
sueño dulcísimo  vino  á regocijar  su  espíritu. 

Parecíale  estar  en  un  jardín  encantador  poblado 
de  toda  clase  de  plantas,  de  avecillas,  de  mansos  ani- 
males y de  hombres  que  seguían  fielmente  la  ley  de 
Dios,  por  cuya  razón  se  amaban  con  caridad  per- 
fecta. 
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El  cielo  era  azul,  límpido,  sereno,  hermoso  como 
el  cielo  más  bello  de  Oriente , y en  él  flotaba  el  sol, 
inundándolo  todo  de  luz  y de  armonía. 

Los  hombres  con  las  flores  del  amor  habían  dis- 
puesto en  la  tierra  un  trono  riquísimo,  y en  él  to- 
maba asiento  Jesús,  adorado,  bendecido,  acatado  y 
obedecido  de  todos,  dominando  el  mundo  con  ley  de 
caridad  indefectible. 

A los  piés  del  trono  estaba  María,  sentada  en  otro 
formado  también  por  las  flores  del  amor. 

Y Jesús  era  aclamado  rey  por  los  hombres,  y Ma- 
ría reina.  Y se  postraban  los  mortales  ante  su  acata- 
miento; y Ella  distribuíales  las  gracias  que,  á modo 
de  un  torrente,  salían  del  Corazón  de  Jesús,  para  te- 
ner siempre  lleno  de  ellas  el  corazón  de  la  Reina  ex- 
celsa. 

María  gustaba  que  los  hombres  la  llamaran  Madre; 
Jesús  les  convidaba  á que  le  llamaran  hermano,  para 
que  los  vínculos  que  les  unían  á ellos  fueran  tan  ín- 
timos y tiernos  como  estrechos ; fuesen  los  vínculos 
que  unen  entre  sí  á los  miembros  de  una  familia  mo- 
delo de  familias. 

Y él,  José,  también  ocupaba  un  lugar  preferente. 
Colocado  en  sitio  elevado,  congregaba  en  torno  suyo 
á los  hombres ; les  hablaba  con  amoroso  entusiasmo 
de  Jesús  y María;  referíales  episodios  arrobadores  de 
su  vida  íntima,  y sus  palabras  conducían  las  mvdti- 
tudes  á su  divino  Hijo  y virginal  Esposa , para  que 
ebrias  de  amor  y gratitud  cayeran  á sus  plantas. 

S TOMO  II. 
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¡Ohl  ¡cuán  feliz  era  el  corazón  de  José  miéntras 
soñaba  así ! . . . 

De  vez  en  cuando,  del  trono  de  Jesús,  ó del  trono 
de  María,  salían  estas  palabras : 

— Venid  á mí  los  redimidos  con  el  precio  de  tantos 
dolores,  y sangre,  y congojas.  Con  ellas  ba  conquis- 
tado para  vosotros  la  inefable  y eterna  dicha  el  Autor 
de  la  vida.  Venid  á mí  los  tristes  y los  dolientes;  no 
temáis  al  dolor,  cuyas  espinas  no  hieren  desde  que  se 
clavaron  en  mi  Corazón:  venid,  yo  os  alegraré  y 
consolaré , pues  para  daros  consuelo  quise  padecer  y 
morir. 

Y José  cada  vez  que  oía  este  clamor  de  misericor- 
dia y gloria,  bendecía  los  tormentos  de  Jesús,  y se 
alegraba  por  ellos  con  regocijo  del  alma;  con  ese  re- 
gocijo que  solamente  cabe  en  el  pecho  de  los  bien- 
aventurados. 

— ¡Oh!  benditas  persecuciones;  decía  entóneos 
volviéndose  á Jesús  y á María;  benditas  congojas; 
benditos  dolores  y martirios,  que  tales  resultados  ha- 
béis dado  para  el  mundo  y para  el  cielo.  Habéis  sem- 
brado simiente  de  dolor,  y cogido  abundante  cosecha 
de  gloria  y de  consuelos ! . . . ¡ Benditos , benditos  se- 
réis de  todas  las  generaciones  y en  todas  las  edades, 
Jesús  mío,  María,  regalada  esposa  de  mi  corazón!... 

Y los  cielos  y la  tierra  repetían  con  entusiasmo  al 
unísono  el  canto  de  alabanza  de  José. 

Y el  corazón  del  santo  Patriarca  estaba  rebosando 
de  júbilo  por  las  cosas  que  soñaba. 
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Y el  júbilo  faé  tan  grande  que  le  despertó,  para 
que  despierto  se  regocijara  en  los  dolores  que  tales 
consecuencias  debían  tener  para  la  gloria  de  Dios  y 
salvación  y consuelo  de  la  humanidad. 

Mas  no  pudo  contener  un  suspiro  en  medio  de  su 
alegría. 

— ¡Oh!  dijo;  yo  soñaba  que  todas  estas  cosas  tris- 
tes habían  pasado  ya  por  ellos;  mas  ¡ay!  que  todavía 
están  por  venir... 

Y con  estos  pensamientos  quedó  otra  vez  dormido 
el  virginal  José. 

El  cielo  acababa  de  fortificar  su  alma  para  que  so- 
portara el  nuevo  dolor  que  le  esperaba. 

Siempre  el  cielo  da  fuerzas  y resignación  suficien- 
tes á las  almas  que  tiene  escogidas. 

Una  vez  dormido  José,  el  ángel  del  Señor  descen- 
dió de  lo  alto  y vino  al  Patriarca  santo  de  órden 
del  Altísimo,  que  velaba  por  la  inestimable  vida  de 
su  divino  Hijo,  amenazada  de  las  iras  del  rey  de 
Judá. 

José  vió  al  excelso  mensajero  y no  se  sobresaltó. 
Los  ángeles  le  eran  familiares , y recibía  sus  visitas 
como  se  reciben  las  de  un  amigo  amado  que  no  tiene 
la  categoría  y dignidad  que  nosotros. 

El  grave  aspecto  del  ángel  no  anunciaba  regoci- 
jos; pero  como  la  virtud  de  José  era  tan  perfecta,  su 
corazón,  dispuesto  á todo  lo  que  ordenara  el  Señor,  de 
ninguna  manera  se  turbó. 

El  ángel  Gabriel,  ministro  del  Altísimo  en  la  obra 
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de  la  redención , dijo  respetuosamente  al  Esposo  de 
María: 

— El  poderoso  Adonai  me  envía  á tí,  José,  para 
comunicarte  sus  órdenes  supremas.  Oye  lo  que  te 
dice  el  Altísimo,  y ejecuta  luégo  lo  que  te  manda. 

«Los  enemigos  del  Cristo,  sin  perdonar  su  inocen- 
cia, sin  respetar  los  días  de  su  infancia,  le  persiguen 
de  muerte,  y Heródes  ha  resuelto  hacerlo  perecer.  El 
cielo  que  vela  por  Jesucristo,  quiere  burlar  los  pro- 
pósitos del  malvado  rey  de  la  tierra , y te  confía  á tí, 
su  Padre  afectivo,  la  honra  y la  dicha  de  salvarle. 
Levántate,  José;  toma  el  Niño  y á su  Madre,  y huye 
á Egipto,  donde  permanecerás  hasta  que  vuelva  yo 
para  decirte  que  regreses  á la  patria.» 

Enmudeció  el  ángel,  tocó  con  uno  de  sus  dedos  los 
párpados  del  santo  Patriarca,  y al  despertar  éste  por 
aquel  contacto,  Gabriel  había  desaparecido...  ¡Ah! 
pero  no  había  desaparecido  el  recuerdo  de  las  pala- 
bras de  la  angélica  visión;  no,  que  aquellas  palabras 
estaban  grabadas  en  su  pecho,  tenían  herida  viva- 
mente su  alma,  mojaban  de  lágrimas  amargas  sus 
ojos  y precipitaban  algunos  suspiros  á sus  labios. 

El  virginal  P£|,triarca  estaba  demasiado  familiari- 
zado con  las  visiones  para  dejar  de  conocer  en  aqué- 
lla todos  los  caracteres  de  una  visión  divina.  Por 
otra  parte.  Dios  hablaba  poderosamente  á su  cora- 
zón, repitiéndole  las  palabras  del  ángel.  No  era  posi- 
ble la  duda;  la  órden  recibida,  bien  que  en  sueños, 
era  una  verdad. 
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pero ¡qué  triste  y desconsoladora  verdad!  Jesús 
era  perseguido;  Jesús  era  amenazado  de  muerte;  Je- 
sús, para  salvar  la  inestimable  vida,  tenía  que  expa- 
triarse!... ¡Los  hombres  no  perdonaban  la  misma 
infancia  del  Autor  de  la  vida;  los  hombres  no  per- 
donaban la  niñez  del  que  venía  para  darles  la  vida 
de  la  gracia!...  ¡Ay!  ¡cuán  profundamente  hirieron 
estas  consideraciones  el  corazón  de  José!  ¡Cuántos 
suspiros  exhaló  "para  dar  paso  á la  honda  pena  de  su 

— ¡Y  yo  que  pensaba  estar  todavía  distantes  los 
días  de  la  persecución!...  balbuceó  tristemente, 
miéntras  saltaba  de  la  c.ama  modefeta  y dura , y se 
ponía  muy  aprisa  los  vestidos,  temiendo  que  de  per- 
der un  momento  perdía  acaso  al  adorado  Jesús. 

— ¡Y  no  perdonar  su  tierna  infancia  siquiera!... 
continuaba  miéntras  se  vestía.  Pues  ¿qué  mal  te  ha 
hecho,  oh  cruel  Heródes,  mi  divino  Jesús,  para  que  así 
lo  persigas  implacable?...  ¡Desdichado!  ¡desdichado! 
Estás  persiguiendo  á tu  Dios  y Criador ; estás  persi- 
guiendo al  que  ha  venido  al  mundo  para  salvarte... 
Mas  ¿qué  hago  yo,  pues  todavía  estoy  aquí?  ¡Ah!  ¡no 
obran  con  tanta  calma  los  que  persiguen  al  Niño !... 
Dios  mío,  perdonad  mis  negligencias  y asistidme 
con  vuestra  gracia  y ayuda , para  que  dé  fiel  cum- 
pliiniento  á la  órdenes  que  acabáis  de  comunicarme. 

Y dicho  esto  salió  de  su  habitación  con  sobresalto 
indecible;  encendió  luz  y vino  al  aposento  donde  dor- 
mían la  regalada  Esposa  y su  adorado  Hijo. 
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No  quiso  José  entrar  en  él  por  respeto  á la  pureza 
virginal  é inmaculada  de  María,  y llamó  á la  puerta^ 
con  los  nudos  de  sus  dedos , para  despertar  á la  Es- 
posa amada.  Ésta,  cuyo  sueño  era  ligero  como  el  de 
la  paloma,  no  bien  hubo  llamado  el  santo  Patriarca, 
Se  incorporó  y dijo : 

— José,  puedes  entrar. 

Y entró  en  la  habitación,  llevando  retratado  en  el 
rostro  el  estado  y el  sobresalto  de  su  nobilísima  alma. 

— ¿Qué  hay?  preguntóle  María  sorprendida  por  el 
estado  de  su  Esposo. 

— María,  mi  amada  María;  los  días  que  yo  imagi- 
naba lejanos  ántes  de  acostarnos,  han  llegado  ya. 
jOh!  deja  que  ponga  mis  labios  en  los  labios  de  Je- 
sús, porque  ellos  me  darán  la  fuerza,  y la  inteligen- 
cia , y la  prudencia  que  necesito  en  este  tristísimo 
caso. 

Y se  acercó  al  Cristo  poniendo  en  sus  labios  cui- 
dadosamente un  beso,  y dejó  caer  dos  lágrimas  sobre 
las  mejillas  del  Niño  dormido. 

María,  con  calma  que  denotaba  cuán  dispuesta  es- 
taba siempre  á los  dolores , cuán  preparada  á las  ma- 
yores angustias , balbuceó  tristemente : 

— ¡Tan  pronto!...  ¡Ay!  ¡yo  no  lo  imaginaba;  ¡yo 
no  lo  esperaba  aún  1 continuó  sintiendo  que  las  en- 
trañas se  le  dilaceraban  ; que  el  corazón  se  le  derre- 
tía en  fuerza  de  la  pena. 

— Sí,  Miriam;  Heródes  persigue  de  muerte  al  Niño 
nacido  para  salvarle. 
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— ¡Ni  tu  infancia  quieren  perdonar,  Hijo  de  mi 
vida!  balbuceó  la  Virgen  santísima  poniendo  la  mi- 
rada compasiva  y tiernamente  en  Jesús,  miéntras 
plegaba  las  manos  con  admiración. 

— No  perdamos  tiempo,  Miriam.  Salvémosle:  el 
cielo  me  lo  ha  ordenado;  el  cielo  que  vela  por  la  vida 
de  nuestro  Cristo;  el  cielo  que  me  ha  revelado  los 
planes  insensatos  de  sus  enemigos. 

— Huyamos ; dejemos  esta  tierra ; no  esperemos  la 
mañana... 

— Sí , huyamos  á Egipto.  El  ángel  me  lo  ha  orde- 
nado de  parte  del  Altísimo.  ¡Oh!  la  tierra  extranjera 
recibirá  al  que  tan  bondadosamente  salvó  á Israel 
del  cautiverio  de  los  Faraones...  María;  recoge  las 
pobres  ropillas  del  Niño,  miéntras  yo  hago  lo  mismo 
con  los  humildes  alimentos  que  necesitamos  para 
el  viaje,  y salgamos  de  los  dominios  de  Heródes 
cuanto  más  pronto  mejor.  ¡Ah!  hasta  entóneos  mi 
corazón  no  estará  tranquilo ; hasta  entóneos  la  zozo- 
bra será  mi  tormento. 

María  obedeció  sin  perder  momento  las  indicacio- 
nes de  José,  y miéntras  recogía  y plegaba  sollozando 
las  ropillas  de  Jesús,  el  Patriarca  ponía  en  alforjas 
pobrísimas  algunos  dátiles  y frutas  secas,  y un  poco 
de  pan  moreno  y dur®,  que  había  sido  amasado  por 
la  Virgen  santísima  á su  regreso  de  Jerusalen. 

Brevísimo  fué  el  tiempo  que  emplearon  en  estos 
preparativos  de  viaje ; pero  á ellos  les  pareció  muy 
largo,  porque  á cada  momento  temían  ver  á las  puer- 
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tas  de  la  casa  los  sicarios  de  Heródes,  viniendo  para 
quitar  la  vida  al  que  la  daba  á todos.  Esta  angustia, 
esta  zozobra,  como  es  de  suponer,  aumentaban  las 
proporciones  de  su  dolor  de  una  manera  muy  consi- 
derable, y tenían  oprimidos  sus  pechos  con  una  opre- 
sión indecible. 

— ¡Ha  dado  á Israel  la  tierra  prometida,  y el  in- 
grato pueblo  le  obliga  á expatriarse  si  quiere  salvar 
la  vida!  murmuraba  José  inconsolable.  ¡Israel,  Is- 
rael ! ¡ cuán  ingrato  eres  con  tu  Salvador  1 . . . 

— ¡ Tus  primeros  pasos  en  la  tierra  son  pasos  de  do- 
lor ! ¡ No  perdona  tu  caridad  los  días  más  tiernos  de 
tu  infancia ! ¡ Quieres  aprovechar  las  horas  de  tu  vi- 
da, y tu  amor  no  respeta  tu  misma  cuna!...  Jesús  de 
mi  corazón,  ¿cómo  tan  pronto  quieres  ser  persegui- 
do? decía  el  alma  de  Miriam  á la  de  su  divino  Hijo. 

Y cuando  lo  tuvieron  todo  dispuesto,  para  lo  cual 
necesitaron  por  cierto  bien  poco  tiempo,  José  hizo 
un  pequeño  lío  de  la  pobre  ropa  del  Niño , sujetóla 
convenientemente , tomó  un  bastón  de  madera  dura 
y dijo  á María: 

— Yo  estoy  pronto,  amada  mía. 

— También  lo  estoy  yo.  Vamos;  dijo  tristemente 
la  incomparable  Virgen. 

— Sí , salgamos  de  esta  tierra  donde  se  persigue  á 
nuestro  adorado  Jesús : emprendamos  el  camino  de 
la  expatriación.  Triste  es'dejar  la  patria  amada ; pero 
más  triste  es  ver  como  se  persigue  en  ella  al  Hijo  de 
Dios.  Si  las  auras  de  la  patria  no  consuelan  en  Egipto 
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nuestros  tristes  corazones,  los  consolará  el  amor  y la 
vida  de  nuestro  Jesús. 

Los  Esposos  santísimos  hincaron  las  rodillas  junto 
á la  cuna  del  divino  Niño,  y-pidieron  al  Padre  celes- 
tial, por  el  amor  que  tenía  á su  Hijo,  se  dignara  en- 
viarles un  ángel  para  que  guiara  sus  pasos  por  el  ca- 
mino largo,  fatigoso,  accidentado  y desconocido  que 
iban  á recorrer ; pero  lo  que  con  más  fervor  le  supli- 
caron fuó  que  no  permitiera  cayese  el  Cristo  en  po- 
der de  los  enemigos  que  le  perseguían. 

Luégo  se  levantaron,  y María  pidió  permiso  á Je- 
sús dormido  para  despertarle. 

— Los  hombres  ingratos  te  persiguen ; decíale  amo- 
rosa y tristemente;  huyamos,  vida  mía,  huyamos  de 
esta  tierra,  y vayamos  donde  respeten  al  ménos  los 
días  de  tu  adorable  infancia. 

Y le  daba  dulces  besos  de  amor ; y bañaba  su  be- 
llísimo rostro  con  amargas,  pero  silenciosas  lágrimas. 

Jesús  despertó  y puso  una  mirada  ternísima  en 
sus  padres , cual  si  con  ella  les  diera  las  gracias  por 
el  servicio  que  iban  á hacer  á su  débil  y desvahda 
humanidad. 

María  presentólo  á la  adoración  de  José,  para  que 
recibiera  el  aliento  y las  fuerzas  necesarias  en  un 
viaje  tan  largo  y azaroso , y el  contristado  Patriarca 
puso  los  labios  en  Jesús  con  el  afan  con  el  que  se- 
diento los  pone  en  un  vaso  de  cristalina  y fresca  agua. 

— ¡Y  tú  irás  á pié!  dijo  con  profunda  melancolía 
y compasión  mirando  á la  Virgen , y pensando  en 
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cuán  pesado  y cruel  iba  á ser  para  ella  un  'viaje  tan 
dilatado  y fatigoso. 

— ¿Qué  importa?  Mi  Jesús  me  dará  el  aliento  y 
las  fuerzas  necesarias. 

— ¡"Pobre  María!  balbuceó  José  luchando  por  con- 
tener las  lágrimas  en  sus  ojos. 

— Te  inspiro  demasiada  compasión , amado  mío. 
j Ah  1 no  te  lamentes  de  verme  hacer  á pié  un  camino 
tan  largo : ¿quién  piensa  en  sus  comodidades  cuando 
mira  perseguido  á Jesús?...  Por  otra  parte:  ¿de  qué 
nos  serviría  una  cabalgadura , si  hemos  de  hacer  de 
noche  el  viaje  y por  caminos  ocultos  y extraviados? 
¿No  comprometería  acaso  nuestra  amorosa  y triste 
empresa?  ¡José,  José,  amado  mío;  no  te  tomes  tanta 
pena  por  mí ! . . . 

— ¿Entónces  por  quién  me  la  tomaré?  ¿No  soy  yo 
el  que  debo  cuidar  de  vosotros?  ¿No  ha  puesto  Dios 
en  mi  corazón  el  amor  que  os  tengo?  Y si  te  amo, 
María,  ¿cómo  es  posible  que  no  me  aflija  conside- 
rando lo  mucho  que  vas  á padecer  en  ese  viaje?  ¡Po- 
brecilla!  j tan  tierna,  tan  delicada!... 

— ¿Pero  no  llevo  conmigo  todavía  á Jesús  que  es 
toda  mi  fuerza?  Él  me  dará  alientos,  amado  mío,  y la 
consideración  de  que  si  sufro  es  por  librarle  de  la 
crueldad  de  los  hombres,  hará  ménos  sensibles  mis 
fatigas...  Pero  vamos  ya,  José;  dijo  con  sobresalto 
María;  que  la  luz  de  la  aurora  nos  encuentre  léjos  de 
aquí. 

Y dichas  estas  palabras,  el  santo  Patriarca  se  echó 
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á las  espaldas  las  alforjas , suspendió  del  bastón  el 
pequeño  lío  donde  venían  los  pañales  y ropillas  del 
Cristo,  púsolo  sobre  el  hombro,  y con  la  voz  conmo- 
vida, con  los  ojos  bañados  en  llanto,  despidiéndose  de 
la  casita  donde  tan  feliz  había  sido,  dijo: 

— Vamos  ya,  y la  bendición  del  Señor  nos  acom- 
pañe. 

Y salieron  de  la  casa,  cerraron  la  puerta  y toma- 
ron silenciosos  el  camino  que  guiaba  á Jerusalen. 

Una  vez  fuera  del  recinto  de  Nazareth,  María  dió 
paso  á algunos  suspiros , hondos  como  el  abismo  de 
su  dolor,  amargos  más  que  las  aguas  del  mar  y la 
goma  del  árbol  de  la  mirra. 

José  seguía  llorando,  pero  en  silencio  por  no  au- 
mentar la  aflicción  de  su  amadísima  Esposa. 

Y su  dolor  no  era  por  abandonar  el  suelo  patrio, 
ni  las  auras  de  su  infancia , ni  los  amigos  de  su  co- 
razón, ni  los  amados  parientes,  ni  aquella  casa  hu- 
milde donde  tan  felices  habían  sido.  Estos  motivos, 
con  ser  tan  poderosos , les  parecían  bagatelas , cosas 
insignificantes,  indignas  de  ocupar  sus  corazones  tan 
sublimes:  no ; el  dolor  que  hacía  sollozar  á la  Virgen 
inmaculada,  que  hacía  verter  lágrimas  silenciosas  á 
su  virginal  Esposo,  procedía,  ya  lo  hemos  dicho,  de 
ver  á Jesús,  Señor  de  la  vida;  á Jesús,  Verbo  Eterno 
de  Dios,  que  diera  al  pueblo  de  Israel  la  tierra  de  pro- 
misión, perseguido  de  muerte  en  aquel  suelo  de  Él 
tan  amado,  objeto  de  tantas  atenciones  de  la  bondad 
del  Altísimo , y verle  obligado  á salir  de  noche , á 
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huir  á extrañas  tierras  para  salvar  la  vida ; aquella 
vida  que  reservaba  para  dar  á los  hombres  el  supremo 
testimonio  de  su  amor. 

Esta  era  la  verdadera  causa  de  su  aflicción  y des- 
consuelo ; y en  verdad  que  ante  ella  debían  desapa- 
recer como  tenues  vapores  los  demas  motivos  que  po- 
día haber  para  su  llanto  en  el  moménto  de  dar  los 
primeros  pasos  para  la  tierra  del  destierro,  donde  no 
tenían  un  amigo,  ni  un  conocido;  donde  no  se  ha- 
blaba la  misma  lengua  que  en  Israel , ni  se  adoraba 
el  verdadero  Dios,  sino  al  eterno  enemigo  de  Dios  y 
de  los  hombres. 

La  luna  rielaba  en  un  cielo  sereno  y azul  como  el 
cielo  de  Oriente,  infundiendo  apacible  melancolía  al 
alma;  brillaban  con  vivo  fulgor  las  estrellas,  y un 
viento  frío  y recio  soplaba  llevando  el  hálito  de  las 
nieves  del  Norte.  El  silencio  universal  era  sólo  in- 
terrumpido por  los  mugidos  del  viento , por  el  cru- 
gido  de  las  ramas  secas  de  los  árboles  desgajadas  por 
aquél , por  el  grito  del  chacal  y por  el  canto  de  al- 
gún ave  nocturna. 

Así  fueron  andando  los  santos  Viajeros  sin  profe- 
rir una  palabra ; mirando  azortidos  á todas  partes ; 
creyendo  oir  ruidos  amenazadores,  como  de  pasos  de 
gentes  que  precipitadamente  les  buscaran,  como  de 
voces  é imprecaciones , como  de  risotadas  y maldi- 
ciones, como  de  espadas  y lanzas... 

Pero  todo  era  una  ilusión , acaso  cruel  fantasía  le- 
vantada en  sus  imaginaciones  por  el  demonio,  de- 
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seoso  de  atormentarlos , ya  que  no  le  era  posible  ce- 
barse en  ellos  de  otra  manera.  Aquellos  no  eran  sino 
ruidos  producidos  por  el  viento,  y cuando  lo  notaban 
los  santos  Viajeros , desahogando  su  pecho  con  un 
suspiro  profundo , decían : 

— ¡Es  el  viento!  ¡Oh!  gracias  al  Señor... 

Pero  no  tardaban  en  alborotar  sus  corazones  nue- 
vos sobresaltos,  producidos  por  las  mismas  causas. 

A veces  se  le  figuraba  á María  que  la  mano  de  un 
soldado  se  le  ponía  en  el  hombro  para  detenerla. 
Eutónces  daba  un  grito  de  espanto  indefinible,  grito 
débil  como  de  quien  no  tiene  fuerza  para  más ; apre- 
taba al  Cristo  contra  su  corazón , y temblorosa  bal- 
buceaba : 

— ¡Oh!  por  piedad;  por  piedad... 

— ¡María!  decíala  compasivamente  José,  tomán- 
dola de  la  mano  para  serenarla. 

— ¡ Ay ! ahora  sí  que  pensaba  que  me  lo  venían  á 
robar  para  darle  la  muerte...  pero,  gracias  á Dios, 
ha  sido  el  viento  que  ha  arremolinado  los  pliegues 
del  manto  sobre  mi  hombro. 

— Tranquilízate ; á nuestro  lado  va  el  ángel  Rafael 
guiándonos  y defendiéndonos  como  á Tobías. 

— Sí , sí ; el  Señor  nos  lo  envía  para  que  proteja  á 
su  divino  Hijo,  y le  defienda  de  todos  sus  enemigos.  ^ 

Y en  verdad,  no  era  sólo  el  ángel  Rafael,  sino  tam- 
bién el  gran  Miguel , el  ángel  de  las  obras  del  Cora- 
zón de  Cristo , el  capitán  famoso  ó invencible  de  la 
celeste  milicia  mandando  numerosas  legiones  de  es- 
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píritus  puros,  quien  iba  con  ellos  para  protegerlos  de 
cualquier  peligro  verdadero ; pero  esto  no  quitaba  que 
Satanas  con  sus  legiones  malditas  les  atormentara 
con  imaginaciones  crueles,  con  terrores  de  muerte, 
con  sobresaltos  imponderables. 

Pero  Satanas  no  conocía  que  aquellas  imagina- 
ciones , que  aquellos  terrores , que  aquellos  sobre- 
saltos eran  la  flor  aromosa,  purísima,  del  amor  que 
tenían  á Jesús,  María  y José;  flor  que  mitigaba  las 
amarguras  del  Corazón  de  Cristo  por  verse  perse- 
guido y vilísimamente  tratado  del  pueblo  que  amaba 
tanto. 

Porque  Jesús,  si  bien  era  un  Niño  envuelto  en 
pañales,  tenía  la  plenitud  de  sentimientos  y de  co- 
nocimiento que  le  daba  la  naturaleza  divina.  Sin 
esa  plenitud  de  sentimientos  y de  conocimiento , no 
hubiera  comenzado  á padecer  si  no  hasta  que  la  ra- 
zón se  le  hubiese  desenvuelto  con  los  años ; mas  Él, 
generoso  hasta  el  límite  donde  puede  alcanzar  la 
generosidad  divina  impulsada  por  la  «fuerza  omni- 
potente de  la  caridad , no  quiso  perdonar  ni  un  mo- 
mento siquiera  su  alma,  su  corazón,  ni  su  cuerpo  sa- 
grados. 

Y así  los  santos  Viajeros  iban  marchando  por  el  ca- 
mino que  guía  á Jerusalen,  cuando  de  pronto  oyeron 
pasos  de  gentes  y caballerías  que  iban  hacia  Nazareth. 

— ¿Oyes?  preguntó  María  á su  Esposo  amado, 
acercándosela  temblorosa. 

— Sí;  balbuceó  José,  después  de  haber  escuchado 
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atentamente ; sí , son  pasos  de  hombres  y caballerías 
que  vienen  de  prisa. 

— ¿Serán  ellos?...  ¿Vendrán  por  nuestro  Jesús? 
dijo  la  Víi^en  medio  muerta  de  espanto. 

— Señor,  sálvanos,  ó por  lo  ménos  libra  á tu  Cristo 
de  sus  enemigos.  No  importa  que  descarguen  sus  iras 
en  mí. 

' — Ángeles  del  Señor;  protegednos...  exclamó  Ma- 
ría notando  que  las  pisadas  se  acercaban. 

í*oco  después  divisaron  en  aquella  parte  del  camino 
donde  alcanzaban  sus  ojos,  merced  á los  débiles  rayos 
de  la  luna,  un  grupo  numeroso  formado  por  gentes  de 
á pié  y montádas. 

El  terror  aumentó  de  punto  en  María  y en  José. 
Parecíales  que  aquellas  gentes  eran  los  soldados  de 
Heródes. 

— ¡Ob!  dijo  la  Virgen  santísima  apretando  sobre 
su  corazón  amante  el  divino  Niño ; si  vienen  por  Él 
no  me  lo  quitarán  miéntras  me  quede  un  aliento  de 
vida:  sabré  morir  defendiéndole, 

— Y ántes  que  toquen  á vuestra  ropa;  intervino 
José  resuelto ; habrán  pasado  por  mi  cadáver. 

Y con  paso  remiso,  vacilante,  inseguro,  siguieron 
andando  con  la  agonía  en  el  alma,  y los  ojos  tenaz- 
mente fijos  en  el  grupo  que  á toda  prisa  se  les  iba 
acercando. 

Hasta  que  éste  pasó  por  delante  de  ellos  no  se  tran- 
quilizaron sus  espíritus  amantes ; porque  sólo  entón- 
eos notaron  ser  inofensivos  viajeros  del  último  extre- 
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mo  de  la  Galilea  los  que  por  tanto  rato  y con  tales 
agonías  habían  imaginado  sicarios  enviados  por  el 
Idumeo  contra  el  Niño. 

Entóneos,  ya  disipado  el  terror,  los  dos  Esposos 
santísimos  exhalaron  un  gran  suspiro,  y pusieron  en 
el  cielo  los  ojos  mojados  en  llanto  de  gratitud , para 
dar  las  gracias  al  Señor. 


CAPÍTULO  III. 

En  viaje. 

Habían  llegado  á un  punto  del  camino,  cruzado  por 
un  torrente  que  desaguaba  en  el  lago  de  Genazareth, 
llamado  también  el  Mar  dt  Galilea.  Aquel  torrente, 
que  en  días  de  tempestad  tomaba  las  proporciones  de 
un  rio  desbordado,  y en  la  estación  de  las  lluvias  lle- 
vaba un  caudal  muy  considerable , era  á la  sazón  un 
apacible  arroyo  de  cristalina  corriente,  alimentado 
por  las  aguas  de  los  escasos  manantiales  que  brota- 
ban en  las  montañas  fragosas  de  aquella  parte  de  la 
Galilea. 

El  torrente  corría  por  el  fondo  de  los  revueltos  y 
agrestes  valles,  formados  por  exabruptas  y empina- 
das montañas , y tal  vez  hasta  aquellos  momentos  á. 
nadie  se  le  había  ocurrido  hacer  un  viaje  siguiendo 
el  pedregoso  y desigual  álveo,  para  llegar  á.  la  línea 
de  Jerusalen,  y allí  tomar  las  montañas  de  Judea, 
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que  tenían  fin  por  una  parte  en  el  mar,  y por  otra  en 
las  fronteras  de  la  Tierra  de  promisión. 

Aquellos  valles , aquellas  montañas  solitarias , las 
numerosas  cuevas  de  que  estaban  pobladas,  bien  á las 
claras  decían  ser  únicamente  guaridas  de  ladrones  y 
bestias  salvajes;  circunstancia  capaz  de  espantar  al 
corazón  más  esforzado.  Allí  podrían  hallar  nuestros 
santos  Personajes  gentes  que  les  maltrataran ; pero  á 
buen  seguro  que  no  encontrarían  soldados  éncarga- 
dos  de  asesinar  al  Niño. 

Verdad  era  que  el  viaje  debía  ser  doblemente  pe- 
sado y fatigoso ; verdad  era  que  el  camino  por  allí  se 
duplicaba ; verdad  era  que  María  había  de  sentir  en 
aquellos  barrancos  inmensamente  más  las  molestias 
de  la  huida ; pero  también  lo  era  que  los  soldados  de 
Heródes  no  buscarían  al  Niño  por  allí ; pero  también 
lo  era  que  corría  ménos  riesgo  la  vida  de  Jesús  entre 
aquellas  breñas,  habitadas  por  fieras  y ladrones,  que 
en  los  caminos,  posadas  y hospederías;  y siendo  esto 
así , la  Virgen  prefería  todas  las  molestias  consiguien- 
tes á dicho  viaje,  por  accidentado  que  fuese,  á po- 
nerse en  riesgo  de  comprometer  la  vida  del  Cristo 
adorado  por  haber  atendido  á su  propia  comodidad. 

Asi  pensó  José  una  vez  hubieron  llegado  al  sitio 
donde  el  torrente  mencionado  cruzaba  el  camino  que 
seguían,  y pareciéndole  bien  el  pensamiento,  propú- 
solo á la  aprobación  de  su  amada  María,  diciéndola: 

— Estos  sobresaltos  acabarán  con  nosotros  ántes 
que  termine  el  viaje,  si  no  hacemos  algo  por  evitar- 
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los.  María,  se  me  ocurre  una  idea,  que  si  por  una  parte 
me  halaga,  pues  ha  de  poner  mucho  más  á cubierto 
el  Niño  de  mi  corazón , me  aflige  por  otra , pues  ha 
de  serte  de  mucha  mayor  molestia. 

— Quién  piensa  en  las  molestias  que  me  pueden 
afligir,  cuando  se  trata  de  poner  á cubierto  la  vida 
de  mi  Jesús?  La  muerte  misma,  José,  ¿no  sería  una 
dicha  incomparable  si  hubiese  de  dar  tan  dichoso  re-  ‘ 
sultado?  Habla ; díme  la  idea  que  se  te  ha  ocurrido, 
que  como  inspirada  por  el  amor  que  tienes  al  Cristo, 
no  puede  dejar  de  ser  una  idea  grande. 

— ¿Qué  te  parece.  Esposa  mía,  si  dejáramos  la  vía 
pública,  en  la  cual  es  seguro  que  encontraremos  gen- 
tes en  gran  número,  y por  donde  parece  que  deberán 
ir  los  soldados  de  Heródes? 

— Me  parece  un  excelente  pensamiento,  cuya  eje- 
cución espero  no  dilates;  dijo  María  suplicante.  Pero 
¿qué  camino  para  el  efecto  debemos  tomar,  pues  no 
conozco  ninguno? 

— El  viaje,  María,  se  hará  más  largo  y fatigoso,  y 
ha  de  ser  muy  pesado  y molesto  para  tí. 

— Lo  que  pierda  en  molestias  mi  cuerpo,  ¿no  lo 
ganará  en  tranquilidad  mi  espíritu?  Una  vez  haya- 
mos llegado  á Egipto,  ¿no  será  una  inefable  recom- 
pensa de  nuestras  fatigas  y cansancio  ver  salvo  á mi 
divino  Jesús ; considerarle  fuera  del  alcance  de  He- 
ródes , y pensar  que  cuanto  hayamos  sufrido,  por  el 
que  es  nuestra  vida  lo  habremos  padecido?  Console- 
mos su  Corazón  divino,  acompañándole  en  la  pena 
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que  siente  al  verse  perseguido  de  los  hombres  que 
viene  á salvar ; padezcamos  por  Él  en  el  cuerpo  algo 
de  lo  que  Él  padece  en  el  espíritu... 

• — Entónces,  María,  ya  que  tan  resuelta  estás,  to- 
memos por  el  álveo  de  este  riachuelo , y penetremos 
en  el  corazón  de  las  montañas  de  Galilea.  Mas  no  es- 
peres en  ellas  verte  libre  de  sobresaltos. 

— ¿También  aquí  nos  perseguirá  Heródes?  pre- 
guntó dolorosamente  la  Virgen. 

— No  es  de  presumir  nos  vaya  á suponer  en  el  co- 
razón salvaje  de  estas  montañas;  pero  ellas,  María, 
están  plagadas  de  otra  clase  de  peligros,  bastante  te- 
mibles también. 

— Del  mal  el  ménos;  dijo  María  resueltamente. 
¿Pero  de  qué  naturaleza  son  los  peligros  que  me 
anuncias? 

— Nuestras  montañas  están  plagadas  de  fieras  y 
gentes  de  mal  vivir. 

— Esas  fieras  y esas  gentes  sabrán  respetar  la  po- 
breza del  Hijo  de  Dios.  Los  ángeles  de  nuestra  guarda 
nos  defenderán  de  las  primeras,  y nuestra  miseria 
nos  pondrá  á cubierto  de  las  segundas. 

— Perfectamente,  María;  así  pensaba  yo,  pero  no 
osaba  proponértelo. 

— ¿Por  qué?  José,  tú  tienes  demasiadas  atencio- 
nes con  esta  indigna  y humilde  esclava  del  Señor. 

— Oh  Dios  mío ; á vos  remito  la  sentencia  de  este 
pleito  inacabable,  entablado  hace  tiempo  entre  ella  y 

y yo- 
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Y diciendo  esto,  alargó  la  mano  á su  Esposa  ce- 
lestial, entrando  en  el  álveo  del  torrente,  é internán- 
dose en  el  corazón  de  aquellas  montañas,  pocas  ve- 
ces pisado  por  seres  vivientes. 

El  lecho  del  arroyo,  pedregoso  y desigual ; las  mul- 
tiplicadas malezas  y espinas  que  aquí  se  les  interpo- 
nían al  paso  y allí  les  ensangrentaban  los  piés ; la 
oscuridad  casi  absoluta  que  reinaba,  pues  apénas  si 
en  algunas  partes  llegaban , al  través  de  las  lianas  y 
árboles,  al  fondo  del  valle  los  débiles  rayos  de  la  luna; 
los  vagos  rumores  y gemidos  del  viento,  que  ora  pa- 
recían alaridos  de  gentes  que  les  acosaban , ora  sus- 
piros de  afligida  mujer  ; los  aullidos  de  las  fieras 
repercutiendo  en  las  sinuosidades  de  las  rocas  calcá- 
reas del  valle ; el  graznido  de  las  aves  nocturnas ; el 
crugido  de  la  rama  seca  tronchada  por  la  furia  del 
huracán,  y la  piedra  que  se  despeñaba  de  lo  alto  de 
la  montaña  y caía  rodando  al  abismo,  produciendo  en 
aquellas  soledades  un  ruido  como  de  muchas  gentes 
que  corriendo  venían  á caer  sobre  nuestros  santos' 
Viajeros;  ¡ohl  ¡cuán  triste,  cuán  penoso,  cuán  lleno 
de  sobresaltos  y fatigas  hacían  aquel  viaje ! Aquello 
era  morir  con  una  agonía  poco  menor  que  la  del  ca- 
mino real ; pero  agonía  querida  dé  José  y Miriam 
porque  se  nutría  en  el  amor  que  profesaban  al  Cristo, 
porque  la  padecían  por  causa  del  mismo  Cristo. 

Y llegó  la  mañana  disipando  con  sus  blancos  des- 
tellos las  sombras  y los  terrores  de  la  noche ; pero 
I ay  1 que  la  radiosa  claridad  del  día  léjos  de  tranqui- 
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lizar  los  corazones  de  los  padres  de  Jesús,  se  los  lle- 
naba de  nuevos  sobresaltos ! 

A favor  de  la  noche  habían  encubierto  al  adorado 
Niño ; ¿pero  cómo  podían  ocultarlo  con  las  clarida- 
des esplendorosas  del  día?  El  sol,  la  luz,  tan  alegres 
para  todos  los  vivientes , ¡ cuán  tristes  eran  para  nues- 
tros santísimos  Viajeros  1 La  noche,  la  oscuridad,  tan 
tristes  para  la  naturaleza  toda , ¡ cuán  cordiahnente 
eran  deseadas  por  José  y María!  ¡con  cuánto  amor 
eran  de  ellos  bendecidas  é invocadas  I 

Pero  el  soh  venía  á saludar  y recrear  la  naturale- 
za ; no  había  modo  de  impedirlo.  Entóneos  José  dijo 
á María: 

— Es  preciso  que  descansemos,  y pues  las  tinie- 
blas son  para  nosotros  buenas  amigas , esperemos  la 
noche  para  seguir  una  caminata  que  tan  penosa  ha 
de  serte,  dulce  compañera  de  mi  vida. 

— ¿Mas  dónde  pasaremos  escondidos  el  día?  ¿Dónde 
ocultaremos  á los  hombres  el  que  es  su  salud  y su 
vida? 

— No  será  difícil  dar  con  una  de  las  muchas  cue- 
vas que  se  abren  en  estas  montañas.  Descansaremos 
debajo  de  una  roca,  y los  ángeles  del  Señor  protege- 
rán nuestro  sueño  defendiendj)  al  Cristo. 

Y como  si  el  cielo  se  la  deparara,  levantó  José  los 
ojos,  y vió  un  poco  más  arriba  la  oscura  boca  de  una 
cueva,  la  cual  parecía  convidarles  con  un  cordial  y 
seguro  albergue. 

— Mira ; dijo  el  santo  Patriarca,  mostrando  la  cueva 
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á su  dulce  compañera;  no  parece  sino  que  Dios  nos 
dice  que  detengamos  el  paso , y tomemos  descanso. 
Vamos,  María;  dáme  el  Niño  de  mis  amores,  cógete 
de  mi  trazo,  y trepemos  allí.  Bendito  sea  el  Señor, 

¡ y cuán  prontamente  nos  atiende  1 . . . 

Y treparon  á la  cueva,  que  era  espaciosa,  recogida 
y muy  abrigada ; como  hecha  á propósito  para  reci- 
bir tan  nobles,  y bondadosos,  y dignos  huéspedes. 
La  mano  próvida  del  Altísimo  habíales  deparado  allí 
un  lecho  de  hierba  seca  y limpia,  donde  depositaron 
al  Cristo,  que  ño-  estaba  dormido;  pero  que  parecía 
.convidarles  á tomar  el  necesario,  el  indispensable 
descanso. 

Entóneos  José  puso  los  ojos  en  los  piés  de  María, 
ensangrentados  en  muchas  partes,  y sumamente  hin- 
chados. Un  estremecimiento  involuntario  sacudió  el 
el  cuerpo  del  bondadoso  Patriarca , y una  lágrima 
muy  amarga  apareció  en  sus  ojos , donde  la  enviaba 
su  corazón  compasivo. 

María  sonrió  con  ánimo  de  tranquilizarle ; pero  su 
sonrisa  tan  dulce  y plácida  no  consiguió  disipar  la 
tristeza  de  su  amado  Esposo,  el  cual  balbuceaba: 

— ¡Pobre  María!  ¡ pobre  María  1 .. . ¡Oh!  ¡el  cora- 
zón se  me  desgarra!  « 

• Luégo  volviendo  los  ojos  á Jesús,  que  amoroso  le 
miraba  como  dándole  las  gracias  de  la  compasión  que 
sentía  por  su  Madre , con  acento  entrecortado  y su-  ‘ 
plicante  dijo: 

— Hijo  mío;  mira  cuánto  ha  sufrido  y sufre  tu 
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Madre.  Ten  compasión  de  ella;  yo  soy  fuerte;  yo 
puedo  sufrir  más. 

María , comprendiendo  el  alcance  de  la  súplica  de 
su  Esposo,  cayó  de  rodillas  á los  piés  de  Jesús,  plegó 
las  manos  y con  el  acento  más  suplicante  y fervoroso 
exclamó : 

— No  le  oigas;  te  lo  pido  por  compasión:  déjame 
sufrir  un  poco  por  tí.  Esta  es  la  única  felicidad  que 
te  imploro. 

Pero  Jesús  escuchó  en  parte  la  oración  de  entram- 
bos Esposos,  quedando  los  dos  sin  fatiga , sin  dolor 
material.  Era  este  un  presente  cariñoso  que  les  hacía 
su  divina  gratitud ; presente  que  María  y José  le  re- 
compensaron dándole  tiernos  besos,  y prometiéndole 
ser  sus  compañeros  inseparables  en  todas  las  angus- 
tias, en  todas  las  persecuciones,  en  todos  los  dolores 
de  que  fuese  objeto. 

Y después  de  haber  orado , dando  gracias  á Dios 
por  haberles  protegido,  tomaron  de  las  frugales  pro- 
visiones unas  pocas,  y comieron  de  ellas  en  silencio. 
José  bajó  al  arroyo,  llenó  de  la  cristalina  agua  una 
vasija  de  tierra , y la  presentó  á su  amada  Miriam, 
que  bebió  de  ella. 

Después  le  dijo : 

— hacia  qué  parte  nos  dirigimos  para  entrar  en 
tierra  de  Egipto? 

— Me  parece  ser  el  de  Gaza  el  mejor  camino.  Una 
vez  allí  veremos  si  podemos  embarcarnos  en  alguna 
nave  que  nos  reciba  de  limosna,  y si  Dios  no  lo  quiere 
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al  Señor  el  cuidado  de  guiarnos.  Su  ángel  santo  nos 
precederá,  conduciéndonos  al  través  del  desierto  como 
condujo  á nuestros  padres. 

— ^¿Estas  montañas,  pues,  nos  conducirán  á Gaza? 

— Así  lo  espero,  por  parecermé  que  pertenecen  á 
la  cadena  de  las  montañas  de  Judea. 

— Entónces  pasaremos  por  muy  cerca  de  Jerusa- 
len,  donde  mora  el  que  persigue  al  Niño;  dijo  Ma- 
ría con  terror.  ' 

— Yo  no  conozco  más  camino  para  llegar  á las 
fronteras  de  la  tierra  de  los  filisteos  y moabitas , por 
las  cuales  debemos  encaminarnos  al  Egipto.  El  Señor 
que  así  lo  ha  dispuesto  nos  protegerá. 

— Sí,  sí ; el  Señor,  misericordioso  y clemente,  es- 
tará con  nosotros ; dijo  María  con  plena  confianza : el 
Señor ; continuó ; que  tal  vez  nos  conduce  á las  monta- 
ñas de  Judea  para  evitar  un  nuevo  crimen  áHeródes. 

— No  te  entiendo.  ¿Qué  crimen  es  ese  al  que  alu- 
des? preguntó  José  no  muy  tranquilo. 

— En  las  montañas  de  Judea  está  la  ciudad  de  He- 
bron,  y en  Hebron  mora  la  querida  familia  de  Zaca- 
rías. Juan  es  niño  como  nuestro  Jesús,  y acaso  tam- 
bién se  cierne  sobre  su  inocente  cabeza  la  cuchilla 
de  Heródes. 

— ¡Es  posible!  murmuró  José,  cual  si  tuviese  un 
presentimiento  de  que  el  Idumeo  intentaría  esta  nueva 
hazaña  de  su  inagotable  crueldad ; de  su  fiereza  sin 
límites. 
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— ^Pues  bien ; sea  de  ello  lo  que  fuere,  podremos 
llegarnos  á Hebron  de  noche,  y advertir  á la  familia 
de  Zacarías  lo  que  intenta  el  injusto  rey  contra  el 
Cristo,  y tal  vez  contra  otros  inocentes.  Isabel  pon- 
drá en  salvo  á Juan. 

— ¡Oh!  es  muy  posible  que  la  Providencia  divina 
lleve  esta  intención  al  dirigirnos  hacia  los  montes  de 
Jadea.  Sí,  sí,  María;  nos  detendremos  en  Hebron 
unos  instantes,  y salvaremos  al  niño  Juan.  ¡Bendito 
Dios,  que  así  velas  y procuras  el  bien  de  los  que 
amas ! . . . 

— Sí ; bendito  sea  Dios  que  de  tal  manera  vela  por 
la  vida  de  mi  Jesús ; bendito  sea  Dios  por  haberme 
dado  un  Esposo,  y al  Cristo  un  padre,  tan  tierno  y fiel 
como  José!  dijo  María  entre  dientes,  para  que  la  hu- 
mildad del  santo  Patriarca  no  se  sintiera  herida  ni 
alarmara  con  las  últimas  palabras. 

Luégo  hablando  con  él , le  dijo : 

— Cuánto  te  agradecería  mi  corazón  que  te  digna- 
ras referirme  el  medio  y las  circunstancias  de  que 
se  ha  valido  el  Altísimo  para  comunicarte  la  órden 
de  salvar  á Jesús  huyendo  al  Egipto. 

— ¡Y  cuán  dichoso  seré  yo  con  poderte  dar  ese 
gusto,  María  1 

Y entóneos  le  refirió  lo  que  primero  había  soñado; 
y le  dijo  cuánta  alegría  derramara  este  sueño  en  su 
corazón : contóla  después  cómo,  habiéndose  dormido 
otra  vez , el  ángel,  de  parte  del  Altísimo,  le  intimó 
que  saliera  de  los  dominios  de  Heródes,  pues  éste 
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quería  matar  á Jesús , y se  encaminara  á Egipto, 
donde  permaneciese  hasta  nueva  órden. 

La  Virgen  santísima  oía  con  sumo  recogimiento 
las  palabras  de  su  Esposo,  y la  minuciosa  relación 
que  del  sueño  y de  la  visión  éste  le  estaba  haciendo. 

— ¡Oh!  cómo  vela  el  Padre  por  el  Hijo;  exclamó: 
I con  cuánta  solicitud  y cuidado  lo  dispone  todo,  para 
que  tenga  cumplido  desarrollo  la  obra  dolorosa  de  la 
redención  de  los  hombres! 

— Dolorosa  inmensamente ; pero  sus  resultados  se- 
rán eternos , y después  de  la  noche  de  los  martirios 
amanecerá  el  sol  de  una  gloria  perdurable.  Conside- 
raros víctimas  contrista  profundamente  el  corazón ; 
pero  veros  después  gloriosos , amados  , aclamados  y 
bendecidos  de  los  hombres  y de  las  edades ; veros  der- 
ramar sin  medida  ios  tesoros  de  las  misericordias  in- 
finitas sobre  los  redimidos  á tanto  precio,  cuánto  re- 
gocija y alegra  el  alma...  ¡Y  cuán  bondadoso  es  Dios! 
j Sabiendo  lo  mucho  que  me  afligiría  la  persecución 
del  Niño  de  mi  amor,  cuida  anticipadamente  de  darme 
á conocer  los  'efectos  admirables  de  los  dolores  que 
apenarán  vuestros  corazones  y vuestras  almas ! 

— La  generosidad  del  Altísimo  no  tiene  límites. 
Hé  ahí  que  á mí  me  rodeará  de  gloria  por  lo  poco 
que  padezco  por  amor  y por  la  causa  del  Cristo ; pero 
á tí  también,  José,  á tí  también  te  dará  más  gloria 
que  á cualquier  otro  mortal  concebido  en  pecado.  Y 
la  gloria  que  te  dará. será  justa  y merecida. 

— No  quiero  más  bien  ni  más  gloria  que  la  de  da- 
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ros  á conocer  y haceros  amar ; no  quiero  más  bien  ni  - 
más  gloria  que  la  de  conducir  á vuestros  Corazones 
los  hombres,  para  que  en  ellos  se  embriaguen  con  el 
amor  divino,  y amándoos  os  recompensen  de  lo  mu- 
cho que  por  ellos  habréis  hecho  y padecido.  Esto  le 
basta  á José. 

Así  continuaron  hablando  por  un  buen  rato,  dis- 
trayendo el  dolor  que  oprimía  sus  nobilísimos  cora- 
zones. 

Y habían  escogido  bien  el  asunto,  porque  lo  único 
que  podía  hacerles  olvidar  sus  angustias  y sobre- 
saltos, eran  los  efectos  admirables  de  la  obra  de 
la  redención;  eran  las  consecuencias  de  las  per- 
secuciones, y martirios,  y dolores  de  Cristo;  era 
la  consideración  de  que  al  fin  la  noche  se  pasaría 
para  dar  lugar  á que  el  sol  del  día  eterno  brillase 
en  el  glorioso  cielo  de  una  bienaventuranza  in- 
mortal. 

Por  fin  dieron  el  necesario  descanso  al  cuerpo, 
para  poder,  llegada  la  noche,  continuar  el  penoso 
viaje  á Egipto. 

Cuando  los  rayos  del  sol  decadente  saludaban  á la 
tierra  con  el  saludo  de  despedida , María  y José  vol- 
vieron á,  tomar  el  indispensable  frugal  alimento,  y 
como  no  sabían  hablar  sino  del  Cristo,  según  la  sen- 
tencia del  Sabio  que  dice,  dotide  tienes  el  tesoro  tienes 
el  corazan,  y según  la  otra  del  mismo  Sabio,  de  la 
abundancia  del  corazón  habla  la  boca^  Jesús  fué  el 
objeto  de  sus  palabras , y particularmente  los  moti- 
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VOS  que  habría  para  que  fuera  el  Egipto  el  país  pre- 
ferido del  Señor. 

— Las  tierras  de  Moab  y de  los  filisteos , son  tier- 
ras maldecidas  por  el  Altísimo,  irritado  de  sus  enor- 
mes crímenes;  por  eso  no  habrá  querido  Dios  que 
reciban  la  suprema  bendición  de  albergar  y recibir  á 
su  único  Hijo. 

. — Por  otra  parte,  esas  tierras  están  en  la  frontera 
de  los  dominios  de  Heródes,  y no  le  sería  muy  difícil 
descubrir  en  ellas  al  Cristo  y hacerle  asesinar  traido- 
ramente. 

— ^También  puede  existir  otra  razón  para  el  efecto. 
La  tierra  de  Egipto  recibió  hospitalaria  á Jacob  y 
sus  hijos,  y allí  se  formó  el  pueblo  escogido,  bien 
que  reducido  al  cautiverio  algunos  años  después.  El 
Señor,  que  recompensa  siempre  las  buenas  acciones, 
querrá  sin  duda  recompensar  la  del  país  de  Egipto 
cuando  recibió  á Jacob  y sus  hijos. 

— Y no  puede  ser  también  que  así  como  se  formó 
el  pueblo  de  Israel  en  dicha  tierra  ántes  de  entrar  en 
el  país  de  promisión , quiera  igualmente  formar  allí 
el  cuerpo  nuestro  Jesús , ántes  que  comience  á des- 
arrollar el  plan  de  la  redención?  ¿Quién  puede  pene- 
trar en  el  abismo  insondable  de -los  secretos  de  su 
amor? 

— El  profeta  del  Alñsimo  lo  tiene  anunciado  ya, 
y es  fuerza  que  se  cumpla  la  profecía,  en  la  cual  se 
vaticina  que  Dios,  el  poderoso  y santo,  llamará  de 
Egipto  á su  Hijo,  donde  habrá  bajado  en  una  ligera 
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nube.  Y las  profecías  tienen  que  cumplirse  fielmente 
por  quien  ha  venido  á darlas  cumplimiento. 

— ¿Y  quién  sino  tú , María , es  la  nube  ligera  de 
que  habla  el  Señor?  ¿Qué  cosa  es  aludida  aquí  sino 
tu  inmaculada  virginidad , la  cual  no  tiene  el  peso  del 
menor  pecado?  ¿Quién  sino  tú  podía  llevar  al  Egipto 
de  este  mundo  el  Dios  Salvador,  tú  digna  de  ser 
su  Madre,  porque  el  hálito  de  la  culpa  no  te  tía  man- 
chado? 

— ¡José!  exclamó  confundida  la  Virgen  santísima 
bajando  los  ojos,  miéntras  se  cubrían  sus  mejillas  del 
más  vivo  carmin  con  que  las  cubre  la  humildad  sor- 
prendida. 

José  calló  por  no  afligir  el  corazón  precioso  de 
María  con  la  pena  que  le  daba  oir  sus  alabanzas. 

— Es  justo,  es  laudable,  es  santo  lo  que  digo;  pero 
bastantes  angustias  desoían  su  corazón.  Respeta  su 
dolor,  no  acumulando  nuevas  penas  sobre  su  pecho; 
se  dijo  el  santo  Patriarca  enmudeciendo. 

Y cuando  las  sombras  de  la  noche  hubieron  en- 
vuelto en  un  fúnebre  manto  la  tierra  de  Palestina, 
nuestros  dos  santos  Viajeros  salieron  de  la  cuevíi, 
bajaron  al  fondo  del  valle,  y serviéndoles  de  camino 
el  lecho  pedregoso  y desigual  del  arroyo,'  continua- 
ron el  penosísimo  viaje,  con  los  mismos  sobresaltos, 
con  las  mismas  fatigas,  con  las  mismas  penas,  con 
la  misma  intranquilidad , con  las  mismas  angustias 
de  la  noche  anterior. 

Y siguieron  adelantando  muy  despacio  corriente 
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arriba,  iluminados  por  la  incierta  luz  de  la  luna,  que 
desde  lo  alto  del  zénit  parecía  compadecerse  de  ellos 
y echar  en  cara  al  mundo  su  crueldad. 

José  con  una  solicitud  á la  altura  del  amor  que  te- 
nía á Jesús  y á Miriam,  llevaba  á ésta  de  la  mano, 
iba  siempre  dos  pasos  más  adelante,  miraba  fija- 
mente el  suelo , y le  advertía  cariñoso  dónde  debía 
poner  los  piés  para  lastimarse  ménos.  De  vez  en 
cuando  murmuraba  unas  palabras  ininteligibles  para 
su  Esposa  amada. 

— ¡Pobrecilla,  pobrecilla!  decía  entónces  abo- 
gando un  suspiro. 

Otras  veces  ponía  los  ojos  en  el  Cristo  adorado,  y 
entónces  ya  no  abogaba  el  suspiro  de  su  pecbo,  ni 
cuidaba  de  que  sus  palabras  no  fuesen  entendidas  de 
la  Virgen  santísima. 

— .Tesus  mío;  decía  entónces;  Tú  el  Salvador  y el 
Criador  del  mundo , buir  de  tus  enemigos  con  tanta 
pena!...  ¡Cuán  triste  es  esto  para  mi  alma;  cuán 
triste  es,  Dios  mío  1... 

Y así  se  pasaron  una  y otra  nocbe,  y uno  y otro 
día.  El  viaje  se  bacía  largo,  la  fatiga  tenía  rendida 
á la  Madre  de  Dios,  (bien  que  ésta  ni  siquiera  lo  ad- 
virtiera, dominada  por  ideas  y consideraciones  de 
otro  órden) ; y todavía  estaban  entre  aquellas  mon- 
tañas. 

— Ángeles  del  Señor,  orientadnos,  y baced  que  el 
camino  se  nos  acorte,  si  es  posible,  porque  mi  pobre 
María  no  puede  más;  dijo  José  cayendo  de  rodillas 
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en  lo  más  oscuro  de  una  cueva  donde  se  habían  re- 
cogido para  pasar  el  día. 

Aquel  nobilísimo  corazón,  como  siempre,  no  pen- 
saba en  sí  sino  en  Jesús  y en  María,  pues  de  poner 
una  mirada  en  su  persona,  hubiera  advertido  sin  gran 
trabajo,  que  también  él  estaba  necesitado  de  des- 
canso. 

Pero  si  no  pensaba  él  en  su  persona,  ya  pensaban 
Jesús  y María , quienes  agradecidos  á tanto  amor  y 
desprendimiento,  rogaban  por  él  al  Padre,  y lo  se- 
ñalaban á la  admiración  de  los  ángeles. 


CAPÍTULO  IV. 

Dimas  Y Géstas. 

Habían  llegado  por  fin  nuestros  Personajes  al  punto 
de  división  de  la  Galilea  y la  Judea,  y las  montañas 
eran  más  agrestes , más  salvaje  la  naturaleza , más 
accidentado  el  difícil  camino  que  seguían. 

En  verdad  que  .aquellos  sitios  debían  ser  única- 
mente albergue  de  fieras  y guarida-  de  ladrones ; en 
verdad  que  de  allí  era  difícil  que  los  poderes  públi- 
cos desalojaran  á las  gentes  de  mal  vivir.  En  aque- 
llas gargantas  estrechas  y profundas;  en  aquellas 
sinuosidades  que  ponían  miedo  al  corazón  más  es^ 
forzado,  y donde  el  viento  producía  como-  alaridos 
aterradores,  una  docena  de  hombres  encaramados  en 
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las  rocas  do  los  flancos , podían  fácilmente  aniquilar 
un  ejército.  Por  estos  motivos  no  había  podido  Heró- 
des  acabar  con  las  numerosas  bandas  de  ladrones 
que  asolaban  el  país , y ponían  la  consternación  en 
los  ánimos.. 

María  y José  no  se  preocupaban  del  aspecto  de  la 
naturaleza,  ni  temían  á las  fieras.  Pensaban  que  éstas 
respetarían  más  que  los  hombres  al  Hijo  de  Dios.  El 
cielo  les  infundía  aliento,  y con  respecto  á este  punto 
tranquilizaba  sus  ánimos.  Era  de  ver  tanta  debilidad 
con  tanta  serenidad  en  unos  puntos  donde  se  sobre- 
cogían de  temor  los  ánimos  más  esforzados. 

Guiados  de  los  ángeles , que  admirablemente  con-  . 
ducían  sus  pasos,  llegaron  á la  línea  de  Jerusalen,  y 
siguieron  por  el  fondo  de  un  valle,  formado  por  las 
agrestes  montañas  que  protegían  la  pequeña  ciudad 
de  Anathot , patria  del  profeta  Jeremías , y habitada 
casi  en  su  totalidad  de  los  levitas. 

Por  buena  fortuna  no  conocieron  nuestros  santos 
Viajeros  lo  cerca  de  Jerusalen  que  pasaban,  pues  de 
ser  así , su  temor  y sobresalto  hubiera  tomado  propor- 
ciones aterradoras. 

Aquella  noche  vagaba  por  dichas  montañas  una 
partida  de  bandoleros,  capitaneada  por  Dímas,  el  cual 
acaso  esperara  noticias  de  Jerusalen , para  trocar  la 
profesión  de  bandido  por  la  de  soldado  de  la  indepen- 
dencia patria. 

Los  ladrones  no  se  recataban  de  hablar  muy  alto , 
y sus  voces,  conducidas  por  el  eco  entre  las  montañas 
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calcáreas,  y favorecidas  por  el  silencio  de  la  noche, 
se  oían  desde  muy  léjos,  así  es  que  primero  llegaron 
confusas  y vagas  como  sonidos  indeterminados  á 
oídos  de  María  y de  José ; pero  luégo  tomaron  más 
cuerpo  y consistencia,  y por  fin  se  percibieron  dis- 
tintamente. 

— ^¿Has  oído?  dijo  la  Virgen  santísima  á su  amado 
Esposo,  poseída  de  terror. 

José,  que  no  estaba  ménos  sobresaltado  que  ella; 
José,  que  había  oído  también  lo  que  María,  pero  que 
deseaba  tranquilizarla,  haciéndose  el  desentendido 
pregunté ; 

—¿Qué? 

— Voces  humanas,  que  al  parecer  vienen  hacia 
nosotros. 

— Será  quizas  él  viento.  ¡Nos  hemos  engañado 
tantas  veces!...  Tranquilízate,  María. 

Pero  las  voces  al  poco  rato  se  percibieron  más  dis- 
tintas y claras.  Sin  duda  alguna  que  aquellos  que  las 
proferían  se  iban  acercando  á los  santos  Viajeros. 
María  detuvo  repentinamente  el  paso  para  escuchar. 

— ^No  es  el  viento,  José,  no  es  el  viento,  por  nues- 
tra desgracia;  balbuceó  con  voz  apagada  por  el 
miedo. 

— ^Es  verdad,  son  voces  humanas ; dijo  el  virginal 
Esposo  dominando  apénas  la  zozobra. 

— Sin  duda  serán  los  soldados  de  Heródes  que  bus- 
can al  Niño...  ¡Ay  de  mí! 

— Tranquilízate,  María,  por  caridad ; observó  José 

9 TOMO  II. 
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que  no  necesitaba  ménos  de  ser  tranquilizado.  ¿Cómo 
quieres  que  los  soldados  de  Heródes  nos  supongan  en 
estos  sitios?  Serán  otras  gentes,  que  acaso, buscan 
como  nosotros  en  estas  montañas  y de  noche,  un  asilo 
seguro. 

— ¡Ojalá!...  dijo  María  tristemente,  emprendiendo 
de  nuevo  la  marcha,  pero  con  paso  remiso,  inseguro, 
tembloroso  por  el  grande  pavor  de  su  corazón. 

Y las  voces  cada  vez  llegaban  á sus  oídos  más  cla- 
ras, más  distintas,  hasta  que  al  fin  se  hicieron  inte- 
ligibles , de  manera  que  María  y José  percibían  sin 
dificultad  todo  su  significado. 

Eran  blasfemias,  palabras  groseras,  locuciones  in- 
mundas, frases  de  una  fiereza  aterradora.  Los  que  las 
proferían  ó eran  en  efecto  soldados  bárbaros  del  ejér- 
cito de  Heródes , ó gentes  de  mal  vivir.  Otros  en  Is- 
rael, por  malvados  que  fuesen,  no  hubieran  hablado 
de  semejante  manera. 

— ^¿Oyes?  exclamó  María  medio  muerta  de  susto, 
al  conocer  cuán  rápidamente  se  venían  sobre  ellos  los 
que  de  tal  modo  hablaban.  Son  los  soldados  de  Heró- 
des sin  duda , que  vienen  en  busca  del  Hijo  de  mi 
alma.  ¿Quién  sino  ellos  puede  hablar  así  en  Israel? 

— Y sin  embargo,  los  soldados  de  Heródes  como 
son  generalmente  extranjeros , no  hablan  la  lengua 
hebrea. 

— ¡Oh!  ¡huyamos,  José,  huyamos  por  piedad!  ex- 
clamó María,  en  la  cual  el  miedo  llegaba  hasta  el  pa- 
rajismo. 
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— ^¿Mas  dónde?  observó  el  virginal  Esposo  doble- 
mente atribulado. 

— Oh  Señor  Dios  mío;  dijo  entóneos  Miriam,  le- 
vantando los  ojos  al  cielo ; vos  que  habéis  enviado, 
vuestro  Hijo  unigénito  al  mundo  para  salvar  á los 
hombres,  salvadle  en  este  terrible  lance. 

— Sí;  salvad  á Jesús  y á María,  Padre  mío;  ex- 
clamó José ; áun  cuando  su  salvación  me  cueste,  la 
vida. 

— Protegedle,  ángeles  del  Señor ; no  le  oigáis.  Pa- 
dre mío.  José  es  el  amparo  que  nos  habéis  querido 
conceder  en  la  tierra ; si  su  amor  y su  protección 
querida  nos  faltan,  ¿qué  será  de  nosotros? 

Ya  no  sólo  se  oían  voces  muy  próximas,  sino  tam- 
bién los  pasos  de  los  que  las  proferían ; pasos  preci- 
pitados y como  de  muchos  hombres  acostumbrados  á 
andar  por  aquellas  espesuras  y accidentados  sitios  de 
noche  y de  día.  Quien  hubiese  tenido  más  tranquilo 
el  ánimo  que  José  y María , conociera  desde  luégo 
que  no  eran  soldados , sino  gentes  habituadas  á re- 
correr á todas  horas  aquellas  soledades ; gentes  que 
conocían  palmo  á palmo  el  terreno  que  pisaban;  la- 
drones, en  fin. 

— Ya  que  no  es  posible  huir,  escondámonos  ai 
ménos ; suspiró  María. 

— Si  vienen  por  nosotros , amada  de  mi  alma ; si 
es  qne  nos  han  visto  y nos  persiguen,  nos  encontra- 
rán sin  dificultad , por  mucho  que  nos  escondamos, 
pues  al  parecer  conocen  estos  sitios  al  dedillo ; si  no 
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vienen  por  nosotros,  es  inútil  que  nos  ocultemos,  pues 
tampoco  nos  harán  ningún  mal,  porque  el  corazón, 
repito , me  asegura  que  no  son  soldados , sino  ladro- 
nes; y si  son  ladrones,  ¿qué  pueden  quererle  á nues- 
tra pobreza? 

— Protegednos,  ángeles  del  Señor;  protegednos  y 
libradnos  de  todo  mal;  balbuceó  la  Virgen  con  el  ter- 
ror del  la  avecilla  fascinada  por  la  serpiente  que  va  á 
deglutirla. 

Y siguieron  andando  María  y José ; pero  ni  el  uno 
ni  el  otroapénas  podían  hacerlo.  Ella,  temblando  como 
la  corza  acosada  por  una  jauria,  oprimía  á Jesús  con- 
tra su  corazón,  cual  si  quisiera  ocultarlo  de  nuevo  en 
las  virginales  entrañas ; él,  pálido , trasudando , te- 
miendo ver  á los  que  les  perseguían  caer  sobre  su 
Esposa  amada  y sobre  el  adorado  Niño,  no  cesaba  de 
invocar  el  auxilio  y la  protección  de  lo  alto  para 
aquellos  seres  tan  queridos. 

Y marchaba  junto  á ellos,  cual  si  quisiera  escu- 
darles con  su  cuerpo;  y tenía  entre  las  suyas  una  de 
las  manos  frías  de  la  Virgen  inmaculada,  para  decirla 
de  esta  manera  que  no  la  abandonaría,  que  la  prote- 
gería basta  que  le  quedara  un  aliento  de  vida ; para 
darle  el  ánimo  que  la  faltaba  diciéndola : Aqui  es- 
toy yo. 

¡Qué  momentos  tan  angustiosos  fueron  aquellos 
para  los  padres  de  Jesucristo ! ¡ Qué  violentos  é irre- 
gulares latidos  les  daba  el  corazón,  lleno  del  sobre- 
salto de  la  muerte ! . . . 
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De  improviso  las  voces  se  apagaron  j y ya  no  llegó 
á oídos  de  los  santos  Viajeros  ni  siquiera  el  rumor  de 
las  pisadas.  ¿Habíanse  detenido  los  que  á su  modo  de 
ver  les  perseguían?  ¿Habían  cambiado  de  dirección 
los  que  de  tal  manera  les  llenaron  de  terror?  ¿Había 
sido  una  pavorosa  ilusión  de  sus  corazones  tan  in- 
tranquilos y sobresaltados?  Esto  no  era  posible,  y 
aquello  no  era  probable.  Para  José  no  cabía  dudar 
que  eran  perseguidos.  Por  esto  no  se  tranquilizó  su 
ánimo  con  aquella  aparente  calma,  sino  que  conside- 
rándola como  el  misterioso  silencio  que  precede  al 
desencadenamiento  de  ciertas  tempestades,  esperaba, 
invocando  del  fondo  del  alma  el  favor  del  cielo,  que 
las  fieras  en  forma  humana  cayeran  sobre  ellos. 

María  por  su  parte  estaba  más  tranqyila.  No  cabía 
en  su  corazón  de  cándida  paloma  imaginar  los  recur- 
sos á que  apelan  para  sus  fines  los  hombres  crimina- 
les : hubiera  penetrado  los  secretos  misteriosos  de  que 
se  vale  el  serafin  más  excelso  para  alabar  á Dios  y 
amarle  dignamente ; pero  no  podía  ni  siquiera  llegar 
á comprender  la  naturaleza  diabólica  de  la  más  tri- 
vial acción  de  un  criminal  cualquiera.  Por  esto , á 
medida  que  José,  más  conocedor  de  los  hombres,  te- 
mía más,  ella  se  iba  tranquilizando,  pues  imaginaba 
acaso  deshecha  la  tormenta  algunos  momentos  ántes 
tan  temida. 

De  improviso  dos  hombres  se  ponen  de  un  salto  al 
lado  de  los  Esposos  santísimos;  dos  hombres  sinies- 
tros, que  aparecen  más  siniestros  todavía  en  medio  de 
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esta  escena  se  representa.  Y sientan  la  férrea  mano  el 
uno  sobre  el  hombro  delicado  de  María,  y el  otro  so- 
bre el  hombro  viril  de  José.  La  Virgen  santísima 
oprime  con  fuerza  contra  su  corazón  al  Niño  divino; 
parécele  que  se  despide  para  siempre  de  Él,  y da  un 
grito  inarticulado,  pero  tan  triste,  tan  lleno  de  amor, 
que  de  piedra  serían  los  pechos  de  los  dos  ladrones 
cuando  al  oirle  no  se  conmovieron. 

Y quedó  temblando  como  tiembla  la  gacela  en  las 
fauces  del  lobo;  como  tiembla  el  avecilla  en  las  gar- 
ras del  milano.  Hielo  y no  sangre  corría  por  sus  ve- 
nas ; las  gotas  de  sudor  que  bañaban  su  cuerpo  san- 
tísimo eran  más  frías  que  las  nieves  que  coronan  las 
crestas  más  enapinadas  del  Líbano. 

José,  al  cual  no  sorprendió  la  acometida,  pues  por 
lo  que  hemos  visto  la  esperaba,  dijo  á los  ladrones. 

— Perdonadles  á ellos,  y no  importa  lo  que  hagáis 
conmigo. 

— ¡Ladrón;  la  bolsa  ó la  vida!  dijeron  con  fiereza 
los  malhechores,  derribando  el  uno  á José  por  el  suelo 
sin  piedad,  miéntras  el  otro  sacudía  á la  Virgen  sin 
compasión,  como  sacude  el  ábrego  las  últimas  hojas 
que  los  primeros  fríos  han  dejado  en  los  árboles. 

— Si  el  dinero  queréis;  balbuceó  el  santo  Patriar- 
ca; de  buena  gana  os  daré  los  pocos  donarlos  que 
llevo,  fruto  de  mi  trabajo;  pero  por  piedad  dejad  de 
maltratar  á la  pobre  Esposa  mía,  que  ningún  daño 
ha  hecho  á nadie.  Descargad  en  mf  vuestras  iras, 
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maltratadme  como  mejor  os  pareciere,  pero  por  Dios 
respetadla  á Ella,  pobre  y débil  mujer,  siquiera  sea 
por  la  inocente  criatura  que  lleva  en  brazos. 

— Se  conoce  que  estamos  en  el  país  de  Jeremías; 
pero  no  esperes  piedad  de  nosotros , si  no  sueltab  la 
bolsa ; y ya  que  tanto  es  el  amor  que  tienes  á esta 
Mujer,  te  digo  que,  ó nos  dáis  todo  el  dinero  que  lle- 
váis, 6 primero  Ella  y el  Niño,  y después  tú,  cono- 
ceréis quién  es  Géstas  el  bandido. 

— Si  el  dinero  queréis,  dejad  que  me  incorpore  y 
os  lo  daré  todo  de  buena  gana. 

Y como  el  ladrón  dejara  de  oprimir  contra  el  suelo 
al  santo  Patriarca,  éste  se  incorporó. 

— ^Tornad,  amigo  mío;  dijo  humildemente  al  ladrón 
alargándole  unos  pocos  denarios,  en  los  que  consistía 
todo  su  peculio.  Poco  es ; tal  vez  no  os  satisfaga,  pero 
es  todo  lo  que  tenemos. 

— Miéntes ; gritó  Géstas  poniendo  los  ojos  con  des- 
precio en  las  monedas  de  cobre  que  le  entregaba  José. 
Tú  te  burlas  de  mí , y la  burla  va  á costarte  cara; 
pero  te  lo  digo  por  última  vez ; continuó  blandiendo 
la  enorme  hoja  de  un  puñal  sobre  la  cabeza  del  santo 
Patriarca;  la  bolsa  ó la  vida. 

— ^Yo  os  digo  la  verdad.  No  tenemos  más  monedas 
ni  más  riqueza  que  esa;  replicó  José  con  manse-* 
dumbre. 

— Pues  bien ; yo  voy  á arrancarte  la  vida,  oh  mi- 
serable ladrón,  y después  te  quitaré  la  bolsa. 

María,  á la  cual  el  otro  ladrón  había  soltado,  pues 
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los  ángeles  no  podían  permitir  que  manos  tan  in- 
mundas se  pusieran  en  cuerpo  tan  santo;  María,  re- 
cibiendo fuerzas  y valor  del  Niño  divino,  por  cuya 
vida  no  temía,  y del  entrañable  amor  que  profesaba  á 
José,  sobre  cuya  cabeza  veía  blandir  la  luciente  hoja 
de  la  daga ; María  cayó  de  rodillas  á las  plantas  del 
malvado  Géstas,  y con  un  acento  que  ablandara  la 
ira  del  mismo  Dios,  pero  que  no  consiguió  ablandar 
el  corazón  del  bandido,  dijo: 

— Por  piedad;  no  lo  matéis,  no  maltratéis  al  com- 
pañero de  mis  días.  Somos  pobres,  muy  pobres  y no 
tenemos  más  dinero  que  el  que  José  os  ha  dado:  si 
más  tuviéramos,  gustosos  os  lo  daríamos;  que  es 
enorme  pecado  posponer  la  vida,  de  incomparable 
precio,  á unas  viles  monedas. 

Géstas  quedó  mirando  á María  tal  vez  sorprendido 
de  lo  que  le  pasaba,  pues  su  brazo  fiero  se  negaba  á 
caer  sobre  la  cabeza  del  santo  Patriarca.  La  Virgen 
santísima  continuó: 

— ¿Cómo  queréis  que  si  tuviésemos  algo  más  de  lo 
que  mi  Esposo  os  ha  dado,  viéndole  yo  amenazado  de 
muerte  no  os  lo  diera  para  salvarle  la  vida , esa  vida 
de  inestirnable  precio  para  mí ; esa  vida  amada  que 
pone  á cubierto  de  la  miseria  á su  Hijo  y á su  Esposa? 
■ Muerto  él  yo  lloraré  en  la  pobreza  mi  viudez , y mi 
pobre  Jesús , huérfano  de  padre , será  como  la  débil 
yedra  que  no  tiene  un  árbol  donde  trepar.  ¡Oh!  com- 
padecéos  de  nuestro  infortunio,  que  es  grande;  y por 
lo  que  más  hayáis  amado  en  la  tierra,  dejadme  que 
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vaya  con  mi  Esposo  y mi  Hijo  á llorar  desgracias 
muy  grandes  en  suelo  extranjero. 

María  intentó  coger  la  mano  de  Géstas  para  be- 
sársela ; pero  éste  la  rechazó  con  ira , pues  era  muy 
grande  la  de  su  corazón,  viendo  que  á pesar  de  todos 
sus  esfuerzos , no  podía  asestar  la  daga  al  pecho  de 
José,  por  impedírselo  la  inacción  de  su  mano,  que 
no  obedecía  á su  voluntad. 

Y esto  le  irritaba  de  una  manera  indecible;  le  te- 
nía desesperado.  Aquello  de  querer  obrar  y no  poder 
hacerlo  estando  en  plena  libertad ; aquello  de  sentir 
en  el  fondo  del  pecho  todo  el  coraje  del  infierno,  y 
ver  que  su  mano  se  negaba  á obedecer  á su  voluntad, 
eran  cosas  que  verdaderamente  tenían  como  loco  al 
bandido. 

Por  fin  la  mano,  como  obligada  por  la  misma  fuerza 
que  la  dominaba , bien  á pesar  de  Géstas  se  bajó  y 
soltó  la  daga,  dejando  de  amenazar  á José,  y desaho- 
gando en  gran  rnanera  el  oprimido  corazón  de  la 
Virgen  santísima;  la  cual,  estrechando  suplicante  al 
Cristo  contra  su  pecho,  continuó : 

— ¡Ohl  mis  palabras  os  han  convencido;  mis  acen- 
tos han  llegado  á vuestro  corazón  y acaban  de  des- 
armaros. Habéis  supuesto  con  verdad  que  una  esposa 
amante  no  puede  comprometer  la  vida  de  su  esposo 
por  unas  miserables  monedas...  Gracias,  gracias:  el 
Señor  os  recompense  generoso  el  bien  que  me  estáis 
haciendo. 

— ¡ Y aún  irrita  más  mi  despecho  esa  miserable ! . 

10  TOMO  If. 
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gritó  Géstas  dando  furioso  una  patada  en  el  suelo. 
¡Oh ! es  preciso  vengarse ; es  preciso  acabar  con  los 
tres.  ¡Ladrón!  continuó  derribando  de  nuevo  á José, 
y poniéndole  la  rodilla  en  el  pecho,  miéntras  levan- 
taba el  puño  estrechamente  cei’rado:  ¡ ladrón;  la  bolsa 
ó la  vida! 

María  dió  un  grito  de  angustia  suprema;  grito  in- 
descriptible, grito  que  para  imaginarlo  se  necesitaría 
tener  su  corazón  purísimo,  tan  amante  tan  dulce- 
mente lleno  de  ternura  para  José. 

Con  aquel  grito  imploraba  el  auxilio  del  cielo;  y 
el  cielo  no  podía  mirar  impasible  las  angustias  de 
aquella  alma  tan  digna,  y las  amarguras  y abimdan- 
tes  lágrimas  que  mojaban  las  mejillas  de  María. 

El  cielo  vino  en  su  ayuda , por  medio  del  capitán 
de  los  bandidos , que  acompañado , de  su  numerosa 
partida  llegó  en  aquel  momento  al  lugar  donde  se  re- 
presentaba esta  escena  aterradora. 

— ¿Qué  es  esto  ? preguntó  con  imperio,  obligando 
á Géstas  á dejar  libre  al  santo  Esposo  de  la  Virgen, 
el  cual  se  levantó,  sin  dar  muestra  alguna  de  temor; 
sin  alteración  de  ánimo ; con  la  mayor  naturalidad 
del  mundo. 

— Este  ladrón;  dijo  con  ira  Géstas  señalando  á 
José;  que  ha  tenido  el  atrevimiento  de  darme  unas 
monedas  de  cobre , y se  empeña  en  negar  que  tenga 
más  dinero,  después  de  haberse  burlado  con  tanta 
audacia  de  mí. 

— Le  be  dado  cuanto  tenía  para  hacer  un  viaje 
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tán largo  como  penoso  con  mi  Esposa  y mi  Hijo;  dijo 
José  humildemente , y con  el  más  puro  acento  de  la 
sinceridad.  Por  lo  demas  hubiera  sido  en  mí  insen- 
sata locura  mofarme  de  él , cuando  soy  el  hombre 
más  pacífico  del  mundo,  no  llevo  más  armas  que  las 
de  la  súplica,  y por  toda  compañía  una  débil  Mujer, 
y un  Niño  en  pañales. 

— ¡Oh  señor!  dijo  María  hablando  con  Dímas , con 
el  acento  más  tierno  y suplicante;  lo  que  mi  Esposo 
os  dice  es  la  pura  verdad.  No  le  hagáis  ningún  mal; 
os  lo  pido  por  lo  que  más  améis  en  el  mundo ; os  lo 
suplico  por  la  amable  debilidad  de  mi  Hijo,  sin  más 
amparo  en  la  tierra  que  el  de  su  bondadoso  padre. 
Vos  no  querréis  hacer  ningún  mal  á una  familia  po- 
bre, perseguida  y angustiada... 

Los  acentos  de  María  penetraron  hasta  el  fondo 
del  alma  del  bandido,  y le  conmovieron  profunda- 
mente , cosa , en  verdad , insólita  para  Dímas ; cosa 
que  sorprendió  al  mismo  ladrón , el  cual  tuvo  tenta- 
ciones de  tomar  bajo  su  protección  á aquellos  Viaje- 
ros que  tanto  le  interesaban. 

— Estoy  acostumbrado  á oir  súplicas  de  las  gentes 
que  han  caído  en  mis  manos;  pero  nunca  acentos 
como  los  de  este  hombre  y esta  mujer  habían  herido 
mi  corazón;  dijo  Dímas  á sus  compañeros,  que  tam- 
bién estaban  en  gran  parte  conmovidos , ménos  el 
duro  y feroz  Géstas. 

Entóneos  el  capitán  de  la  partida  abrió  una  lin- 
terna sorda , y examinó  cuidadosamente  á los  santos 
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Viajeros.  Inútil  es  decir  si  con  este  exámen  aumen- 
tarían las  simpatías  que  brotaran  en  su  pecho  por 
ellos  unos  momentos  ántes. 

Y haciendo  que  la  luz  de  la  linterna  diera  de  pleno 
en  María  y en  José,  volvióse  á Géstas  para  decirle: 

— La  hazaña  ha  sido  digna  de  un  hombre  como 
tú.  Es  muy  cómodo  atropellar  á un  casi  anciano  y á, 
una  débil  mujer,  sin  más  armas  que  su  pobreza,  sin 
más  defensa  que  sus  súplicas.  Géstas ; mira  á las  víc- 
timas de  tu  ira , y di  si  podían  entregarte  más  que 
unos  miserables  denarios... 

— Deja  que  los  registre  cuidadosamente , y verás 
si  poseen  algo  más  que  lo  que  me  han  dado ; dijo 
Géstas  con  altanería  y fiereza,  concebibles  sólo  en  un 
corazón  como  el  suyo. 

— Dejad  que  nos  registre , señor,  y se  convencerá 
de  lo  muy  equivocado  que  está ; balbuceó  José. 

— Sí,  deja  que  los  registre  y te  doy  la  cabeza  si 
no  les  encuentro  un  tesoro. 

— ¡Tesoro  y con  esas  ropas...  tesoro  y con  esa  po- 
breza ! ¡Géstas ; tú  estás  loco ! dijo  el  capitán. 

— El  loco  eres  tú,  Dímas,  pues  sabes  por  expe- 
riencia cuántos  ricos  se  visten  pobremente,  pensando 
encubrir  las  riquezas  que  llevan , y burlar  nuestra 
suspicacia. 

— Basta  mirar  á éstos , para  convencerse  de  que 
son  realmente  pobres;  por  cuyo  motivo  no  pondrás  la 
mano  en  ellos , y les  devolverás  en  este  mismo  mo- 
mento lo  que  les  has  quitado. 
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— Compañeros;  gritó  Géstas  montado  en  cólera; 
¿oís  lo  qne  dice  el  capitán?  No  sólo  no  quiere  que 
desvalijemos  á estas  gentes , sino  que  ademas  pre- 
tende les  devuelva  unos  miserables  denarios  qué  les 
he  quitado.  ¿De  cuando  acá  se  ha  constituido  Dímas 
en  protector  de  las  gentes  que  caen  en  nuestro  poder? 

— Desde  que  Géstas  acomete  hazañas  dignas  de 
un  cobarde. 

— Compañeros,  nuestro  capitán  se  atreve  á insul- 
. tamos , y nos  roba  la  parte  del  botín  que  nos  corres- 

Dímas  con  una  enorme  daga  iba  á caer  como  un 
rayo  sobre  Géstas,  cuando  María  y José  se  interpu- 
sieron entre  los  dos,  exclamando  con  increíble  asom- 
bro de  los  bandidos : 

— Detenéos,  señor,  y no  le  hagáis  ningún  mal. 

Dímas  les  miró  con  una  sorpresa  mejor  para  ima- 
g;inada  que  para  descrita.  Estaba  viendo  una  cosa 
nueva,  singular,  que  nunca  hubiera  soñado;  una  cosa 
que  le  parecía  un  absurdo  inconcebible. 

Los  demas  ladrones  tan  sorprendidos  como  su  capi- 
tán, esperaban  ver  el  término  de  aquella  escena. 

— ¡Qué!  les  dijo  el  jefe  de  los  bandoleros  á María 
y á José,  miéntras  bajaba  el  brazo,  pero  sin  envainar 
el  arma.  ¿Es  posible  que  así  defendáis  la  vida  de 
quien  quisiera  quitárosla?  ¿Es  posible  que  protejáis 
al  que  tan  vilmente  háos  atropellado  , miéntras  le 
veis  rabiando  por  la  protección  que  os  doy? 

— ^¿Y  qué  conseguiréis  con  derramar  su  sangre? 
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¿Qué  bien  ba  de  reportarnos  su  muerte?  Es  un  her- 
mano nuestro  extraviado,  que  piensa  de  buena  fe 
que  nosotros  llevamos  un  tesoro.  Dejadle  que  nos  re- 
gistre y se  convencerá  de  su  error;  dijo  José. 

— ¡ Esto  es  inverosímil ! murmuró  Dímas  admira- 
do y volviéndose  á sus  compañeros , quienes  con  toda 
sinceridad  repitieron  á coro  la  frase  de  su  capitán. 

Géstas  altanero,  irritante,  pareciendo  desafiar  á 
Dímas  con  el  gesto  y la  mirada,  dijo: 

— Sí;  deja  que  registre  á esos  embaucadores,  y 
verás  de  qué  tesoro  me  apodero. 

— De  atreverte  á señalarlos  siquiera,  te  rajo  de  por 
medio,  para  escarmiento  de  insolentes. 

— Lo  veremos;  dijo  Géstas  disponiénd.ose  á caer 
no  sobre  José  y María,  sino  sobre  el  capitán. 

Los  demas  bandidos  se  adelantaron,  poniéndose 
junto  á Dímas  y protegiendo  á la  Sagrada  Familia. 

— Géstas;  dijeron  amenazadores;  Dímas  tiene  ra- 
zón, y tú  debes  callar. 

El  cruel  bandido  mordióse  desesperado  la  lengua, 
y jurando  vengarse  dejó  al  grupo  que  protegía  á nues- 
tros santos  Viajeros.  Éstos,  cayendo  de  rodillas,  ele- 
varon las  manos  y los  ojos  al  cielo  para  darle  gracias 
por  la  singular  é inesperada  protección  que  de  con- 
cederles acababa. 

— Dios  mío,  que  del  mal  sabes  hacer  salir  el  bien; 
dijeron:  recompensa  generoso  como  sueles  la  protec- 
ción que  estos  hombres,  hijos  tuyos  extraviados,  aca- 
ban de  dispensarnos. 
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Dimas  se  sonrió  oyendo  la  plegaria  de 'María  y de 
José,  y les  dijo: 

— ^Ea,  levantóos  ya.  Os  agradezco  la  plegaria  y la 
buena  intención  que  os  anima;  y áun  cuando  no  nos 
pesa  que  oréis  por  nosotros,  pues  es  cosa  para  lo  cual 
no  nos  queda  tiempo,  con  todo,  me  parece  ese  tra- 
bajo algo  excusado.  No  lo  será  tanto  que  bebáis  un 
buen  sorbo  de  vino,  del  mejor  que  se  cosecha  en  En- 
gaddi,  para  neutralizar  los  efectos  del  susto  y las  vio- 
lentas emociones  que  habéis  llevado. 

Y diciendo  esto,  Dímas  presentó  una  calabaza  á 
José  y á María  para  que  bebieran . 

Los  santos  Esposos  probaron  el  rico  vino  con  que 
el  bandido  les  convidaba,  más  por  testimonio  de  gra- 
titud que  por  otra  cosa.  Cuando  le  devolvieron  la 
humilde  vasija,  dándole  las  gracias  por  todo,  Dímas 
les  dijo : 

— ^Tornad  asiento  por  unos  momentos,  y comed  de 
nuestro  pan  y de  nuestras  viandas. 

— Os  lo  agradecemos  en  el  alma ; dijo  José ; pero 
os  suplico  no  lo  toméis  á desaire  si  rehusamos,  y nos 
atrevemos  á pediros  permiso  para  continuar  nuestro 
triste  viaje. 

— Me  habéis  dicho  que  erais  perseguidos,  y como 
nosotros  lo  somos  también,  este  es  para  mí  nuevo 
motivo  de  simpatía.  Detenéos,  os  ruego,  unos  mo- 
mentos, tomad  asiento,  comed  y bebed  con  nosotros, 
y referidnos  los  motivos  por  qué  se  os  persigue , y 
quién  es  vuestro  perseguidor;  pues  en  verdad  me 
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choca  que  'á  estas  horas  vaguéis  por  tales  sitios,  ha- 
bitadós  únicamente  de  fieras  y ladrones. 

— Os  empeñáis  en  ello,  y la  gratitud  nos  obliga  á 
condescender  á vuestras  súplicas. 

Y diciendo  esto,  José  y María  tomaron  asiento  en 
una  roca,  y los  ladrones  hicieron  lo  mismo  en  derre- 
dor ; sintiendo  un  bienestar , una  tranquilidad , una 
paz  del  todo  desconocidas  de  ellos  hasta  aquellos  mo- 
mentos. María  y José  lo  conocieron  así , y deseando 
hacer  un  bien  inapreciable  á aquellos  corazones,  poco 
ménos  que  muertos,  bendijeron  á la  Providencia  di- 
vina, que  tal  oportunidad  les  ofrecía  de  recompensar 
el  beneficio  que  de  ellos  pocos  momentos  ántes  ha- 
bían recibido. 

— ¿De  dónde  venís?  preguntóles  Dímas  con  no 
poco  interes  y afecto. 

— Hace  días  que  salimos  de  Nazareth,  en  Galilea, 
nuestra  ciudad  natal. 

— ^¿Y  desde  allí  habéis  llegado  hasta  este  punto 
siempre  entre  montañas? 

— Y sólo  de  noche,  señor,  pues  de  día  tomábamos 
descanso  en  alguna  de  las  muchas  cuevas  que  se 
abren  en  los  flancos  de  las  montañas;  contestó  José 
exhalando  un  suspiro. 

— Penoso  en  extremo  tiene  que  haber  sido  vuestro 
viaje. 

— Penoso  para  mi  amada  María,  no  acostumbrada 
á las  fatigas  del  camino,  y mucho  ménos  de  un  viaje 
hecho  de  noche,  por  el  suelo  pedregoso  y desigual  de 
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un  torrente,  debiendo  atravesar  malezas  que  lasti- 
man sus  piós , y recorrer  un  camino  tan  accidentado 
como  desconocido,  siempre  con  la  zozobra  en  el  alma, 
siempre  con  una  cruel  agonía  en  el  corazón.  Pero  el 
Señor  lo  ha  permitido  así : bendito  sea. 

— ^¿Teníais  miedo  de  nosotros? 

— De  vosotros  no ; porque  nuestra  extrema  pobreza 
era  nuestro  escudo.  ¿Qué  hay  en  nosotros'  que  pueda 
excitar  la  codicia  de  nadie?  dijo  José  con  el  tono  más 
sencillo  y natural. 

— Y sin  embargo,  ya  veis  como  había  excitado  la 
de  Géstas  nuestro  compañero. 

— Si  hubiera  podido  ver  claramente  nuestro  porte, 
Géstas  nos  hubiera  despreciado. 

— Pues  si  no  á los  ladrones,  decidnos  ya,  ¿á  quién 
temíais? 

^ — A quién  tememos, diréis  mejor;  balbuceó  María, 
(jue  no  se  cansaba  de  mirar  al  Cristo,  y de  oprimirlo 
contra  su  corazón,  pidiéndole  recompensara  en  aque- 
llos desdichados  sus  buenos  oficios,  induciéndoles  al 
arrepentimiento. 

— ¿A  quién  teméis,  pues?  Poderoso  tiene  que  ser 
vuestro  enemigo,  cuando  os  obliga  á andar  de  noche 
y por  sitios  tan  expuestos  y peligrosos  como  estas 
montañas,  guaridas  de  fieras  y ladrones. 

— ;Oh  sí ; es  muy  poderoso ! Figuráos  que  es  el 
más  poderoso  de  Israel. 

— ¿El  Idumeo  tal  vez?  preguntaron  los  bandidos 
á coro,  interesándose  más  por  la  Sagrada  Familia. 

11  TOMO  11. 
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—El  mismo.  Ved  si  la  razón  nos  asiste  para  bus- 
car estos  sitios  y andar  de  noche  por  ellos,  hasta  que 
alcancemos  las  fronteras  de  Israel , y nos  hallemos  á 
salvo  en  país  extranjero. 

— ^¿Y  qué  mál  habéis  hecho  para  que  el  maldito 
Heródes  os  persiga  así? 

— Ningún  mal , si  no  es  mal  amar  mucho  á los 
hombres. 

— Es  un  crimen  singular ; tan  extraño  como  todo 
lo  que  en  vosotros  concurre;  exclamó  Dímas. 

— Figuróos  que  no  somos  nosotros  los  perseguidos, 
sino  que  lo  es  mi  Hijo  adorado.  Miradle;  dijo  con  ter- 
nura inmensa  la  Virgen  santísima,  mostrándoles  á 
Jesús  iluminado  por  la  claridad  que  despedía  la  lin- 
terna ; j no  cuenta  dos  meses  aún  y ya  se  ve  perse- 
guido de  muerte ! ¡ Ah ! ¡ esto  me  tiene  desolado  el  co- 
razón ! jí 

—Heródes  es  un  infame , y no  hay  rayos  en  el 
cielo  cuando  no  cae  uno  sobre  su  maldita  cabeza.  ¿Qué 
mal  le  ha  hecho  ese  Niño  al  Idumeo?  exclamó  Dímas 
con  enojo. 

— ¿Qué  mal  puede  haberle  hecho?  Ninguno , se- 
ñor. Todo  su  crimen  consiste  en  haber  nacido  para 
amar  á los  hombres,  y para  enderezar  sus  pasos  por 
el  sendero  del  bien.  Heródes  lo  sabe,  y por  esto  le 
persigue ; por  esto  ha  resuelto  matarlo ; continuó  José 
con  imponderable  amargura,  miéntras  María  sus- 
piraba. ^ 

Los  bandidos  se  miraron  ¿isombrados , porque  las 


Digitized  by  v^ooQle 


— 79  — 

palabras  que  oían  era  muy  extrañas.  José  continuó: 

— Os  admira  cuanto  os  refiero,  pero  ello  es  la  pura 
verdad. 

— Y es  de  admirar  por  cierto,  porque  tus  palabras 
son  un  enigma  impenetrable.  Heródes  sólo  tiene  em- 
peño en  matar  al  Mesías,  si  por  acaso  lo  envía  el  Se- 
ñor á Israel , como  los  fariseos  lo  esperan ; y no  pienso 
que  tengáis  la  pretensión  de  darnos  á ese  Niño  por 
el  Salvador. 

— Mi  Hijo  es  la  bondad  por  esencia;  dijo  María 
con  el  acento  que  penetra  el  alma,  y la  convence,  y 
la  edifica. 

—En  efecto ; algo  hay  en  vosotros  que  no  es  co- 
mún, y mucho  en  ese  Niño,  pues  me  tiene  cautivo 
el  corazón  de  sus  gracias , y obra  en  mi  naturaleza 
de  una  manera  extraña;  balbuceó  Dímas  mirando 
con  encanto  á Jesús. 

— Oh  sí ; mi  Hijo  adorado  roba  los  corazones,  y ha 
de  ser  muy  malo  el  que  pretenda  hacerle  mal;  dijo 
María  poniendo  en  los  labios  del  Cristo  el  beso  ena- 
morado de  su  alma. 

— ¿Y  á qué  país  os  encamináis  para  salvarle?  si- 
guió preguntando  el  bandido , no  yá  por  curiosidad, 
sino  con  interes. 

— Ai  Egipto , señor.  Allí,  léjos  de  la  patria  queri- 
da, viéndole  á salvo  de  los  que  le  persiguen,  espera- 
remos la  hora  de  volver  á ese  Israel  que  mi  Jesús 
ama  tanto ; las  palabras  de  José  eran  un  suspiro  de 
profundo  dolor. 


Digitized  by  v^ooQle 


- 80  — 

— ¿Yqué  camino  pensáis  seguir,  pues  si  continuáis 
andando  por  estas  malezas,  no  vais  á llegar  nunca. 

— Nos  hemos  puesto  en  manos  del  Señor  que  pro^:,. 
tege  al  débil  y al  que  en  él  confía,  y el  Señor  nos  li- 
brará de  todo  mal  y nos  guiará  al  país  donde  nos  en- 
caminamos ; contestó  José  con  absoluto  abandono  en 
las  manos  de  la  Providencia. 

— Pues  bien ; si  no  lo  tomáis  á mal , nosotros  os 
conduciremos  seguros  á las  fronteras  de  Israel  en  poco 
tiempo. 

— Os  lo  agradecemos  en  el  alma;  pero  os  suplica- 
mos que  no  os  molestéis,  señor.  Nosotros  no  merece- 
mos tantas  bondades  y atenciones;  dijo  José  humil- 
demente. 

— ¿Es  que  os  da  pena  veros  escoltados  por  una 
banda  de  esos  que  llaman  ladrones  las  almas  corrom- 
pidas de  las  ciudades?  preguntó  Dímas  sin  ninguna 
clase  de  resentimiento. 

— También  vosotros  tenéis  un  alma  inmortal ; tam- 
bién á vosotros  os  ama  entrañablemente  mi  Hijo;  y 
siendo  así , ¿cómo  nosotros  no  hemos  de  amar  lo  que 
Él  ama?  ¿cómo  no  hemos  de  gustar  4®  lo  q^o  Él 
gusta?  balbuceó  María. 

— ^¿Ese  Niño  nos  ama?  exclamó  con  extrañeza  el 
ladrón.  ¿Es  posible  que  nos  ame  nadie? 

— Pues  Él  os  ama  con  todo  su  Corazón;  Él  os  llama 
á sí ; Él  desea  regeneraros  y teneros  eternamente  en 
su  compañía.  Para  conseguirlo,  vosotros  no  podéis 
imaginar  lo  que  hará. 
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— ¡Oh  mujer!  exclamó  Dímas  pouiéndose  en  pié, 
y sintiéndose  conmovido ; hace  unos  momentos  que 
os  rogaba  tomarais  asiento  con  nosotros , y bebierais 
de  nuestro  vino  y comierais  de  nuestro  pan ; pero 
ahora  te  suplico  que  sigáis  en  paz  vuestro  camino, 
porque  de  permanecer  más  tiempo  aquí,  haríais  que 
aborreciéramos  la  intranquila  y agitada  vida  que 
llevamos.,.  Continuad,  pues,  el  viaje;  y si  alguna 
vez  os  acordáis  de  nosotros,  rogad  al  Señor  por  el  que 
os  ha  salvado  la  vida. 

— Yo  os  lo  prometo : yo  te  aseguro , Dímas , que 
con  todo  y ser  una  débil  mujer  como  soy,  he  de  acor- 
darme de  tí  en  el  momento  que  más  lo  necesites,  Y 
Dios  oirá  mis  oraciones;  Dios  que  no  deja  nunca  una 
obra  buena  sin  recompensa. 

— Te  lo  agradezco,  buena  Mujer,  te  lo  agradezco, 
y cuento  con  tu  palabra ; continuó  Dímas  conmovido 
á pesar  suyo. 

Y quedó  pensativo  por  unos  momentos ; luégo  dijo 
á los  santos  Viajeros : 

— El  viaje  que  habéis  emprendido  es  largo  y difícil- 
mente encontraréis  en  el  desierto  de  qué  alimentaros. 
Veo  que  vuestras  provisiones  son  escasas,  y quisiera 
que  aceptarais  una  parte  de  las  nuestras.  Os  lo  ruego. 

— Dadnos  por  amor  de  Dios  algunas  frutas  secas, 
si  las  tenéis,  y un  poco  de  pan.  Esto  nos  basta;  dijo 
José , pensando  que  tal  vez  aquella  limosna  de  los 
bandidos  contribuiría  á que  el  Señor  les  mirara  con 
misericordia. 
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— ¿Nada  más?  Pedid  otra  cosa. 

— Esto  nos  basta , señor  , esto  nos  basta , si  nos  lo 
dáis  por  el  amor  de  Dios ; contestóle  María. 

— Pues  bien;  tomad.  Os  lo  doy  por  amor  de  Dios; 
y advertid  que  esta  es  la  primera  vez  que  sale  tal 
palabra  de- mi  boca;  pero  la  pronuncio  porque  deseo 
daros  gusto.  Entre  Dios  y yo  no  hay  nada  de  común 
sino  lo  que  hay  entre  el  Juez  y el  reo ; dijo  el  ban- 
dido con  cierto  sentimiento. 

-*-Sois  su  hechura,  señor;  y el  Altísimo  sólo  desea 
de  vuestra  parte  un  punto  de  contrición  para  perdo- 
naros. 

— ¡Oh ! os  vuelvo  á suplicar  que  nos  dejéis ; pues 
de  continuar  vosotros  aquí , nos  convertiríamos  de 
cuadrilla  de  ■ ladrones  en  austera  comunidad  de  ese- 
nios.  Id , y que  el  Señor  os  conduzca  felizmente  á 
Egipto. 

— Así  será , porque  asiste  siempre  á los  que  en  Él 
confían.  Quedad  con  Dios , y Él  recompense  el  bien 
que  nos  habéis  hecho ; dijo’María  muy  agradecida, 

— Espera,  Mujer ; no  quiero  que  os  vayáis  sin  de- 
jar que  ponga  mis  labios  en  los  labios  de  ese  Niño, 
perseguido  como  yo;  pero  débil  é inocente  como  no 
soy  yo.  . 

María  presentó  el  Cristo  al  ladrón , quien  puso  en 
sus  labios  un  beso  ardoroso , con  no  escasa  satisfac- 
ción de  la  Virgen  y de  José ; con  no  poca  admiración 
de  los  ladrones. 

Después  partieron ; mas  no  sin  que  ántes  la  dulce 
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y agradecida  Madre  de  Jesucristo,  con  un  acento, 
co  1 una  ternura , con  una  caridad  qué  se  graba  por 
siempre  en  el  corazón , sin  que  sea  posible  borrarla 
de  él,  dijo : 

— Dímas ; la  débil  Mujer  que  has  socorrido , se 
fcordará  un  día  de  tí.  Será  para  ella  el  más  triste  d^ 
áu  triste  vida ; será  para  tí  el  principio  de  una  dicha 
inalterable  y eterna. 

El  capitán  de  los  bandidos,  sobrecogido  por  aque- 
llas palabras  tan  augustas  y tan  tiernas,  no  supo  des- 
pegar los  labios.  Estaba  profundamente  turbado;  no 
sabíalo  que  le  pasaba,  porque  esto  era  una  cosa  nueva 
en  él. 

. Y los  santos  Viajeros  emprendieron  de  nuevo  el 
camino,  bendiciendo  á Dios  por  haberles  socorrido 
de  una  manera  tan  providencial  en  aquel  trance  apu- 
rado ; por  haber  querido  que  dejaran  la  semilla  de  la 
rehabilitación  en  aquellos  corazones  tan  duros,  tan 
insensibles. 

Y habían  andado  algunos  pasos  por  el  fondo  del 
arroyo,  cuando  Dímas  salió  de  su  absorción. 

— Se  han  ido , sin  que  les  hayamos  mostrado  un 
camino  más  breve  y ménos  fatigoso.  Acompañémos- 
les hasta  sacarlos  de  estas  montañas  y orientarlos... 
Compañeros;  lo  que  con  esas  gentes  me  sucede  es 
cosa  particular. 

Y dicho  esto  corrió  hacia  María  y José.  Sus  compa- 
ñeros en  masa  le  seguían  asimismo  corriendo,  porque 
también  á ellos  les  pasaba  algo  de  lo  que  á su  capitán. 
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José  y María,  notando  que  se  acercaban  á ellos  los 
ladrones,  se  volvieron  para  saludarlos. 

— Venimos  para  sacaros  de  estos  sitios,  y poneros 
en  buen  camino.  Os  guiaremos  hacia  Hebron , y de 
allí  podréis  fácilmente  bajar  á Gaza  por  Belen. 

Y los  ladrones  les  condujeron  seguros  hasta  las  cer- 
canías de  Hebron,  donde  por  fin  se  despidieron  de 
ellos. 

— El  Señor  nos  conduce  como  de  la  mano  á la  casa 
de  Zacarías.  Sin  duda  que  peligrará  la  inocente  ^dda 
de  Juan.  Vamos,  pues,  á salvarle;  dijo  José  alegre- 
mente á María. 

— Sí,  vamos;  pero  ántes  descansemos  unos  mo- 
mentos; contestó  la  Virgen  santísima,  tomando  asien- 
to en  el  suelo,  tapizado  de  verde  hierba  y de  algunas 
prematuras  flores. 

Y no  bien  estuvo  sentada,  se  exhalaron  algunos 
sollozos  de  su  garganta,  y abundantes  lágrimas  os- 
curecieron la  luz  de  sus  hermosos  ojos. 

Admirado  José  tomó  asiento  á su  lado,  y estrechó 
tiernamente  una  de  las  manos  de  María,  acercándola 
á su  justo  y amante  corazón.  Y la  preguntó  conmo- 
vido, casi  llorando  al  verla  llorar : 

' — ¿Por  qué  lloras , Miriam?  ¿Por  qué  te  descon- 
suelas así,  cuando  el  Señor  nos  ha  librado  de  tan  grave 
peligro? 

— No  son  lágrimas  de  pesar,  ni  de  temor  las  mías 
ahora,  José  amado;  sino  de  gratitud,  de  alegría,  de 
inefable  regocijo.  ¡Ay!  pensaba  que  no  tendría  ya  la 
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felicidad  de  verte  amoroso  y solícito  á,  mi  lado,  prote- 
giendo la  vida  del  Niño,  y amparando  la  existencia 
de  tu  pobre  Esposa.  Mas  ahora  que  la  tempestad  ha 
pasado ; ahora  que  se  han  disipado  loe  terrores  que 
me  asaltaron;  ahora  que  no  te  veo  derribado,  y mal- 
tratado, y amenazado  de  muerte  por  aquel  infeliz;  aho- 
ra que  recuerdo  una  á una  las  palabras  con  que  le  pe- 
días desahogara  en  tí  su  ira , perdonándonos  á nos- 
otros ; ahora,  generoso  mortal , que  te  veo  sin  daño  á 
mi  lado , tan  amoroso , tan  solícito , tan  tierno  como 
siempra,  deja  que  eleve  al  cielo  la  expresión  de  mi 
gratitud ; deja  que  llore  de  alegría  por  la  inefable  di- 
cha de  verte  incólume ; deja  que  las  lágrimas  desaho- 
guen la  opresión  de  mi  pecho... 

— María ; dijola  José  llorando  también  al  ver  aquel 
testimonio  de  amor ; María , yo  no  soy  digno  de  esas 
lágrimas ; yo  no  merezco  el  amor  que  me  tienes ; yo 
he  hecho  tan  sólo  lo  que  era  de  mi  deber.  Cesa,  pues, 
de  llorar,  porque  esas  lágrimas  me  llenan  de  con- 
fusión. 

Pero  la  Virgen  santísima,  sin  tener  en  cuenta  la 
súplica  de  su  virginal  Esposo , poniendo  los  ojos  y el 
corazón  en  el  Niño  Jesús , con  tono  suplicante , con 
voz  de  amorosa , irresistible  súplica,  le  decía : 

— ¿Cómo  pagaré  yo,  pobre  mujer,  lo  que  le  debo? 
Mucho  le  amo;  pero  no  tanto  como  se  merece:  tú, 
Jesús  mío,  vienes  obligado  á satisfacer  las  deudas  que 
contrae  por  tí  el  corazón  de  tu  Madre.  No  te  olvides 
nunca  de  esta. 

12  TOMO  II. 
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Y Jesús,  como  respondiendo  al  ruego  ferviente  de 
María , hizo  un  ademan  superior  á su  edad , por  el 
cual  significaba  querer  pasarse  á los  brazos  de  José. 
Éste,  conmovido,  profundamente  emocionado,  reci- 
biólo en  ellos. 

Y Jesús  acercó  su  divino  Corazón  al  Qorazon  di- 
choso de  José,  para  el  cual  ni  la  gloria  de  los  cielos 
puede  dar  más  bienaventuranza  que  la  que  le  daban 
los  latidos  del  divino  pecho,  repercutiendo  en  el  suyo 
con  acento  dulcísimo,  arrebatador,  inefable  como  el 
acento  del  amor  de  Cristo. 

Y el  Corazón  de  Jesús  decía  al  de  José , de  una 
manera  clara , indudable : 

— ¡Padre  mío,  padre  mío!... 

Nosotros  no  podemos  decir  lo  que  oyendo  estas  vo- 
ces el  pecho  del  Patriarca , salidas  del  de  Jesús , ex- 
perimentó; pero  sí  diremos  que  ninguna  criatura, 
excepto  María,  ha  gozado,  ni  gozará  de  tanta  ven- 
tura, de  tan  inefable  regalo  y delicia  en  el  cielo, 
como  la  que  el  Padre  afectivo  del  Cristo  gozaba  en- 
tóneos. 

— ¡Oh!  exclamó  en  la  plenitud  de  la  felicidad;  si 
no  dejas  de  recrearme  de  esa  manera.  Hijo  mío,  voy 
á morir!  Ya  no  tendrás  padre  en  la  tierra.  ¡Ay!  re- 
tira tanta  dicha  de  mí  ‘ y deja  que  me  embriague 
con  las  persecuciones  y las  angustias  sufridas  con- 
tigo  y por  tu  causa. 

Algún  tiempo  después , repuestos  con  estas  emo- 
ciones tan  dulces  y regaladas,  del  susto  y de  las  emo- 
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clones  de  pocos  momentos  ántes , siguieron  la  cami- 
nata y llegaron  á Hebron. 

La  luna  estaba  en  el  ocaso,  y el  alba  todavía  no 
pensaba  en  asomarse  por  las  partes  orientales.  La 
quietud  en  las  calles  de  Hebron  era  absoluta,  siendo 
interrumpida  únicamente  por  los  ladridos  del  perro 
vigilante , que  velaba  á la  puerta  de  la  casa  el  sueño 
de  su  amo. 

Y sin  ser  notados  de  nadie  llamaron  á la  puerta 
de  la  casa  de  Zacarías , donde  conocieron  la  muerte 
que  recibiera  el  sacerdote  del  Señor,  siéndoles  refe- 
rida por  la  triste  Isabel. 

— ¡Dichoso,  dichoso!  No  le  llores,  hermana  mía;  la 
dijo  la  Virgen  santísima.  Ha  muerto  por  haber  dado 
testimonio  de  su  Redentor;  ha  sido  el  primero  de  los 
mártires  del  Cristo.  ¡Dichoso!  ¡dichoso!... 

¿María  hablaba  así  por  conocer  por  revelación  la 
causa  de  la  muerte  de  su  justo  primo?  Es  muy  po- 
sible. 

Sus  palabras  consolaron  mucho  el  dolor  de  Isabel; 
y trocaron  el  vivo  dolor  de  la  viuda  en  dulce  melan- 
colía, aroma  incomparable  de  los  corazones  resigna- 
dos , que  no  ven  en  la  muerte  sino  una  separación 
momentánea ; que  no  ven  en  la  vida  sino  un  viaje 
más  ó ménos  largo  á la  patria  suspirada,  á cuyo 
puerto  Uegan  un  poco  ántes  que  nosotros  los  que  es- 
piraron en  el  ósculo  del  Señor. 

Y después  de  haberla  consolado,  la  bondadosa 
María  notificó  á Isabel  la  órden  de  expatriación  re- 
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cibida  del  cielo,  y dictada  por  el  Altísimo  en  vista 
de  los  sanginarios  propósitos  de  Heródes. 

— Toma  tú  también  á Juan,  y buye,  Isabel,  por- 
que el  corazón  me  dice  que  Heródes  no  ba  de  perdo- 
narlo. 

Isabel  dió  las  gracias  á Dios  y á su  Madre  por  la  ad- 
vertencia de  ésta , y sin  esperar  la  mañana  salió  para 
el  desierto  con  su  bijo  amado,  escondiéndose  léjos  de 
su  patria  en  las  sinuosidades  de  una  cueva,  donde,  en- 
tregada á las  austeridades  y á los  ejercicios  de  la  peni- 
tencia , educó  á Juan  para  precursor  del  Hijo  de  Dios. 

Y ántes  que  Isabel,  salió  de  aquella  casa  santa  la 
Sagrada  Familia,  y se  encaminó  bacia  Belen,  para 
tomar  la  dirección  de  Gaza , según  les  habían  acon- 
sejado Dímas  y sus  compañeros. 


CAPÍTULO  V. 

Dos  leyendas. 

La  nocbe  estaba  al  caer,  y los  resplandores  del  día 
sonreían  por  el  oriente  á la  tierra  con  los  destellos 
del  alba. 

José  y María  debían  obrar  con  suma  prudencia, 
no  fuese  caso  que  se  malograran  tantos  trabajos  y fa- 
tigas como  padecieran  basta  allí ; no  fuese  caso  que 
imprudentemente  comprometieran  la  preciosa  vida 
que  intentaban  salvar. 
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Aquel  país  era  el  más  expuesto ; era  el  que  debía 
llamar  más  la  atención  de  Heródes,  y de  consiguiente 
de  sus  seides  y soldados.  No  podían  , pues,  entrar  en 
Belen  con  la  luz  del  día,  y hasta  ni  con  las  sombras 
de  la  noche ; no  podían  pasar  el  día  expuestos  á las 
miradas  de  las  gentes , que  tal  vez  vagaran  por  Jos 
poblados  alrededores  y florecientes  campos  que  me- 
diaban entre  Hebron  y la  ciudad  de  Pavid. 

José,  movido  sin  duda  de  la  inspiración  angélica, 
recordó  haber  allí  cerca  un  espeso  bosque  de  palme- 
ras , nopales  y sicómoros ; y pensando  que  entre  la 
espesura  podrían  ocultarse  á las  miradas  de  las  gen- 
tes y á los  que  buscaban  á Jesús,  dirigióse  hacia  él, 
llegando  allí  á la  hora  en  que  las  tornasoladas  nubes 
en  el  cielo  del  Oriente  anunciaban  gozosas  'á  la  tierra 
la  proximidad  del  sol,  que  venía  á disipar  las  triste- 
zas y terrores  de  la  noche  . 

Con  ménos  tranquilidad  de  la  que  gozaran  los  días 
pasados,  (y  esto  que  había  sido  bien  poca),  conside- 
rándose María  y José  tan  próximos  á las  fauces  del 
lobo  rapaz  y cruel , penetraron  en  el  bosque , invo- 
cando para  aquel  día  la  particular  asistencia  de  los 
ángeles,  y el  poderoso  socorro  del  Altísimo. 

El  bosque  era  de  lo  más  espeso  y hermoso  que  se 
puede  imaginar ; la  vegetación  tan  exuberante  en  el 
suelo,  en  el  aire  y en  los  troncos  de  los  árboles,  cu- 
biertos de  gallardas  trepadoras,  que  más  bien  parecía 
aquél  un  fragmento  del  paraíso,  que  una  selva  apénas 
•visitada  de  los  hombres.  La  próvida  naturaleza  pare- 
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cía  haber  agotado  allí  todas  las  fuerzas  de  la  vegeta- 
ción, fuerzas  ya  de  ordinario  tan  poderosas  en  Oriente. 

— ¡Parece  un  pabellón  preparado  por  el  Padre 
eterno,  para  que  descanse  en  él  su  Hijo!  balbuceó 
María,  gratamente  sorprendida , y no  cansándose  de 
mirar  aquel  portento  de  lozanía. 

— Aquí  estaremos  por  lo  ménos  tan  seguros  como 
en  los  antros  de  las  cuevas  donde  hemos  pasado  estos 
últimos  días. 

Y diciendo  esto  José,  llegaron  como  al  corazón  del 
bosque,  donde  levantaban  sus  gallardos  y flexibles 
abanicos  numerosas  palmas,  apiñadas  en  torno  de 
una  cristalina  fuente,  y escaladas  por  los  tallos  mul- 
tiplicados de  trepadoras  floridas , que  se  cruzaban  y 
enlazaban  una  y otra  vez,  uniendo  los  elevados  tron- 
cos por  medio  de  una  especie  de  pared  formada  de' 
flores  y hojas  verdes,  delicadas,  aromosas... 

El  suelo  estaba  también  tapizado  de  flores ; la  at- 
mósfera embalsamada  con  ricos  perfumes ; y descan- 
sando en  las  elevadas  y gallardas  copas  de  las  palmas, 
ó suspendidos  en  los  débiles  tallos  de  las  espesas  ra- 
mas , donde  empezaban  á tejer  su  nido,  numerosos 
paj arillos  con  arpadas  lenguas,  con  varias  inspiracio- 
nes, cantaban  al  Señor  que  hizo  el  día,  el  cántico  de 
la  debida  alabanza,  y daban  la  bienvenida  á los  san- 
tos Fugitivos  que  venían  á honrar  aquella  especie  de 
eden , pidiéndole  un  asilo  durante  el  curso  del  día, 
para  todos  tan  alegre,  y para  ellos  tan  preñado  de 
sobresaltos  y de  terrores. 
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Junto  á la  fuente  brotaban  abundantes  y matiza- 
dos los  narcisos,  la  anémona  y otras  flores  bien  olien- 
tes, que  al  parecer  brindaban  al  Cristo  con  un  lecho 
regalado.  María,  encantada  de  aquel  paisaje  tan  es- 
pléndido y poético,  y creyéndose  con  razón  segura 
allí,  dijo  á su  santísimo  Esposo: 

— Si  te  parece , no  pasemos  más  allá.  ¡ Qué  her- 
moso es  todo  esto! 

— Sí , Miriam ; quedémonos  aquí , donde  á mi  ver ' 
no  seremos  notados  de  nadie.  La  bondad  divina,  por 
otra  parte,  parece  convidar  con  aquel  lecho  de  flores 
á su  Hijo  amado;  al  Hijo  eterno,  á quien  los  hombres 
se  lo  preparan  de  amarguras  y punzantes  espinas. 

Y diciendo  esto,  puso  un  regalado  beso  en  el  ros- 
tro de  Jesús,  y vino  á dejarle  sobre  las  mencionadas 
flores,  que  se  inclinaron  á Él,  como  para  mirarle  y 
adorarle. 

El  rumor  apacible  de  las  aguas  de  la  fuente , los 
alegres  trinos  de  las  avecillas,  los  mil  aromas  que  lle- 
gaban á recrearle,  hicieron  que  Jesús,  (el  cual  por 
otra  parte  quería  que  su  Madre  amada  descansara), 
se  durmiera  en  brazos  de  apacible  sueño. 

José,  apartado  un  poco  de  allí,  también  dormía 
tranquilamente.  Sólo  María,  sentada  á los  piés  de  Je- 
sús, con  la  mirada  y el  alma  fijas  en  su  divina  her- 
mosura , no  se  cansaba  de  dar  gracias  á Dios  por  la 
manera  como  les  había  librado  de  los  ladrones,  y pro- 
tegido la  inestimable  vida  del  santo  Patriarca. 

Y una  sonrisa  inefable,  más  deleitosa  para  la  tierna 
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Madre  que  la  misma  gloria , vagó  por'  los  labios  del 
Niño  dormido,  inundando  de  placer  el  alma  de  Ma- 
ría y mojando  sus  ojos  con  una  lágrima  parecida  á 
una  gota  de  rocío. 

— ¿Qué  soñará?  balbuceó  con  acento  tierno  y con 
voz  apénas  perceptible.  Sin  duda  sueña  en  la  felici- 
dad eterna  de  los  hombres.  ¿Qué  otra  cosa,  sino, 
puede  hacerle  sonreír  en  este  valle  de  lágrimas? 

El  Niño  se  movió  como  si  fuera  á despertarse,  y 
entónces  María  con  voz  armoniosa  y baja,  cantó  para 
adormecerle  al  arrullo  de  su  inmenso  amor,  una  can- 
ción enamorada. 

— Duerme  en  paz,  Flor  de  mi  alma,  duerme  en 
paz , y los  ángeles  te  sonrían  mióntras  yo  velo  tu 
sueño. 

«Avecillas  de  la  enramada,  bajad  la  voz,  y ento- 
nad una  cántiga  dulce  al  Bien  de  mi  vida , mióntras 
su  Madre  le  mira  durmiendo  un  plácido  sueño. 

«No  temas,  no  temas.  Hijo  mío.  Si  los  hombres  te 
buscan  para  perderte,  el^mor  de  tu  Madre  vela  junto 
á tí,  para  decir  á los  ángeles  que  protejan  la  dulce 
tranquilidad  de  tu  sueño. 

«Duerme  tranquilo,  duerme  en  regalado  lecho  de 
flores,  que  ha  hecho  el  Padre  para  tí;  y los  ángeles  te 
sonrían,  y las  avecillas,  y las  auras  con  tu  Madre  te 
canten , miéntras  duermes , regalada  cántiga  de  amor. » 

Acababa  su  última  enamorada  endecha , cuando 
de  nuevo  apareció  en  los  labios  del  Niño  una  sonrisa 
tan  dulce,  tan  plácida,  tan  amorosa  y regalada  como 
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la primera.  María  al  verla  olvidó  todas  las  penas  y 
angustias  que  conturbaban  su  corazón,  para  no  acor- 
darse más  que  de  la  felicidad  que  le  daba  aquella 
sonrisa. 

— ¿Qué  soñará?  volvió  á preguntarse  muy  por  lo 
bajo,  temiendo  tal  Vez  despertar  á Jesús,  si  levantaba 
la  voz. 

Y apénas  acababa  de  formular  esta  pregunta , vió 
á su  lado  dos  niños  hermosísimos,  contemplando  con 
extático  arrobamiento  al  Cristo. 

Aquellps  niños  no  fueron  confundidos  por  María, 
harto  avisada  en  materias  de  espíritus  de  luz ; en 
aquellos  niños  conoció  la  Virgen  Madre  ó dos  mora- 
dores del  cielo,  á dos  ángeles. 

Llevaban  una  crucecita  en  las  manos.  Aquella 
crucecita  era  sin  duda  la  contestación  á la  pregunta 
que  María  acababa  de  formular  viendo  la  plácida  y 
amorosa  sonrisa  de  Jesús. 

La  Madre  se  estremeció.  ¡Oh!  ¡siempre  la  cruz! 
¡siempre  pensando  en  la  cruz!  ¡sonriendo  únicamente 
á la  cruz ! . . . ¡Cuán  triste  era,  oh,  cuán  triste  para  el 
corazón  de  aquella  Madre ! . . . 

Los  dos  hermosos  niños,  mióntras  la  Madre  suspi- 
raba, la  dijeron ; 

— Dios  te  salve.  Reina  nuestra. 

— ¿Qué  me  queréis,  amigos  míos?  preguntóles  la 
Virgen  santísima  sonriéndoles. 

— El  Altísimo  nos  envía  á tí  con  una  embajada  de 
amor. 

13  TOMO  II. 
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— El  Altísimo  tiene  aquí  su  esclava  más  indigna. 
Decid,  ¿qué  me  ordena? 

— No  te  ordena,  sino  que  te  envía  un  presente, 
para  que  lo  entregues  á nuestro  Rey. 

— Bendito  sea  el  Señor  que  así  ensalza  la  profunda 
humildad  de  su  esclava;  dijo  María  poniéndose  de 
rodillas. 

Los  ángeles  presentaron  á la  Virgen  santísima  la 
crucecita  que  llevaban. 

El  corazón  de  la  Madre  volvió  á estremecerse; 
pero  tomó  con  gran  respeto  y sin  vacilación  aquella 
cruz,  que  acercó’ reverente  á sus  labios  trémulos. 

Y después  la  miró  con  dolor  y amor  inmenso  á 
la  vez.* 

Y vió  que  era  una  cruz  tosca , la  cual  tenía  man- 
chas de  sangre  en  varias  partes. 

— Hacecillo  de  mirra  me  da  el  Señor;  yo  lo  pondré 
sobre  su  Corazón  sin  vacilar. 

Los  ángeles  se  postraron  de  rodillas,  y María,  des- 
pués de  haber  besado  de  nuevo  la  cruz , la  puso  en- 
tre las  manos  del  Niño  divino , de  manera  que  des- 
cansara sobre  el  sagrado  Corazón. 

Jesús  volvió  á sonreírse  por  tercera  vez , con  son- 
risa, si  cabe,  más  tierna,  más  amorosa,  más  regalada. 

— La  cruz , la  cruz  le  hace  sonreir ; la  cruz  que 
será  su  tormento  es  su  delicia!  ¡Oh  cruz  bendita,  tan 
amada  del  Corazón  de  mi  divino  Hijo;  tú  serás  muy 
cruel  para  Él  y para  mí ; pero  muy  piadosa  para  los 
hombres!  ¡Oh  cruz  amada!  ¿qué  importa  lo  que  harás 
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padecer  á mi  corazón?  Yo  me  abrazo  contigo,  yo  te 
invoco,  yo  te  saludo  sonriendo,  como  te  saluda,  in- 
voca y abraza  mi  Cristo. 

María  se  inclinó  sonriendo  y llorando  á un  tiempo, 
para  besar  la  cruz  que  descansaba  sobre  el  Corazón 
enamorado  de  Jesús.  Éste  despertó  en  aquel  momen- 
to, y echó  los  bracitos  al  cuello  de  María,  oprimién- 
dola dulcemente  sobre  su  pecho  sagrado. 

Y mióntras  presa  de  una  emoción  infinita  María 
abrazaba  al  Cristo,  llovió  sobre  los  dos  una  lluvia  de 
flores  blancas,  con  una  mancha  de  sangre  en  el  fondo 
del  cáliz. 

Los  ángeles  la  dejaban  caer  de  lo  alto  cuando  vol- 
vían al  cielo. 

María  estuvo  todo  el  día  presa  de  las  naturales 
emociones  que  debían  dominar  en  su  alma  después 
de  este  precioso  idilio , pero  nada  le  dijo  á José  por 
no  afligirle  más ; respetando  por  otra  parte  la  pro- 
videncia de  Dios , de  no  dar  á conocer  al  santo  Pa- 
triarca el  infame  género  de  muerte  que  preparaban 
al  Cristo  Salvador  los  hombres  ingratos. 

El  amante  Esposo,  atribuyendo  el  recogimiento  y 
gravedad  de  María  á la  escena  de  los  ladrones , y á 
la  proximidad  de  Belen , donde  con  razón  había  más 
que  temer,  se  esforzaba  con  mil  atenciones  por  dis- 
traerla; y la  Virgen  santísima  se  violentaba  á su  vez 
por  parecer  tranquila;  pero  jay!  los  ángeles,  dejando 
la  crucecita  en  sus  manos,  para  que  la  pusiera  en  las 
de  Cristo,  se  la  habían  plantado  en  mitad  del  corazonl 
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Y así  fué  caminando  el  día  hacia  el  ocaso,  y ce- 
diendo el  imperio  á las  sombras  de  la  noche. 

Y cuando  ésta  estuvo  bastante  adelantada;  cuando 
no  se  percibieron  en  el  campo  los  cantares  de  los  la- 
bradores que  regresaban  á sus  casas  después  del  fati- 
goso trabajo  diurno,  salieron  del  enramado  y poético 
pabellón,  y con  gran  intranquilidad  y sobresalto 
encaminaron  sus  pasos  hacia  la  ciudad  de  Belen, 
donde  José  esperaba  hacerse  con  algunas  cosillas 
indispensables,  que  le  faltaban  para  atravesar  el  de- 
sierto. 

Y llegaron  á las  cercanías  de  la  ciudad  real.  María 
no  se  cansaba  de  invocar  en  su  corazón  el  amparo  de 
los  ángeles  custodios;  no  sabía  hacer  otra  cosa;  no 
encontraba  otras  palabras , ni  otros  sentimientos  en 
el  fondo  de  su  alma  purísima  sobresaltada. 

Una  vez  llegados  no  léjos  del  palacio  de  Biráthar- 
ba,  de  tan  dulces  é inefables  recuerdos  para  María  y 
José,  recordando  lo  santo  del  lugar,  y lo  felices  que 
en  él  habían  sido,  pusieron  en  ellas  una  mirada  de 
amor,  y se  exhaló  á un  mismo  tiempo  un  suspiro  de 
sus  pechos. 

Entonces  la  Virgen  santísima,  hablando  en  voz 
muy  baja,  cual  si  temiera  ser  escuchada,  dijo; 

— No  me  parece  muy  prudente  que  yo  con  el  Niño 
éntre  en  Belen. 

— En  eso  estaba  pensando,  Miriam.  En  efecto;  se- 
ría una  imprudencia  que  tú  entraras  conmigo  en  la 
ciudad.  Fuerza  será,  pues,  que  apartada  del  camino 
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me  esperes  hasta  que  vuelva;  díjola  José  también  con 
voz  muy  baja. 

La  Virgen  santísima  seguía  mirando  las  ruinas  de 
la  Torre  de  David.  Su  corazón  la  impulsaba  á guare- 
cerse en  ellas,  pero  temía,  y por  lo  mismo  su  razón 
la  daba  á entender  que  no  debía  hacerlo. 

José,  que  comprendió  lo  que  estaba  pasando  por  su 
amada  Esposa,  díjola : 

— Es  posible  que  las  ruinas  del  palacio  de  nuestro 
padre  David  estén  vigiladas  por  los  enviados  de  He- 
ródes ; quien  no  debe  ignorar  que  en  ellas  nació  el 
Mesías,  tan  esperado  del  pueblo,  como  temido  del 
monarca.  Comprendo  que  los  recuerdos  que  la  cueva 
tiene  para  tí  impulsen  tu  corazón  y te  llamen  á ella; 
pero  no  es  prudente,  María;  no  es  prudente. 

— Así  lo  comprendo ; y por  muy  queridas  que  me 
sean ; por  muy  dulces  que  hayan  de  serme  los  re- 
cuerdos que  me  traigan  á la  memoria,  huiré  de  ellas 
como  de  mi  mayor  enemigo.  No,  José,  no  quiero  en- 
trar en  la  santa  cueva;  pero  mira  si  el  conocimiento 
que  tienes  de  estos  lugares  te  sugiere  un  punto  donde 
oculta  pueda  esperarte. 

El  santo  Patriarca  quedó  pensativo  unos  momen- 
tos, cual  si  recorriera  con  la  mente  aquellos  sitios,  y 
al  fin  dijo : 

— ^Hay  una  cueva , poco  distante  de  aquí , que  al 
parecer  había  antiguamente  servido.de  sepulcro;  pero 
que  ninguna  traza  conserva  de  ello.  Desde  allí  po- 
drás mirar  el  palacio  de  Biratharba^  y recordar  las 
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inefables  dulzuras  que  hace  tan  pocos  días  ^.rrobaban 
tu  alma  en  sus  ruinas.  Así  te  será  ménos  sensible  el 
miedo  justísimo  que  .te  sobresalta , y ménos  penosa 
mi  ausencia. 

— Vamos,  pues , allá;  porque  no  respiro  miéntras 
veo  á mi  Jesús  en  estos  sitios,  que  ha  querido  santi- 
ficar é inmortalizar  con  su  divino  nacimiento. 

Y sin  decir  más  palabras , José  guió  á su  amada 
Esposa  á la  cueva  de  que  la  hablara ; y cuando  la 
hubo  conducido  á lo  más  hondo,  y por  tanto,  más 
oscuro  de  ella,  la  dejó  temblando,  y temblando  se 
dirigió  también  él  á Belen. 

Sus  nobilísimos,  sus  amantes  corazones  no  podían 
gozar  allí  un  punto  de  reposo,  un  instante  de  tran- 
quilidad. El  sobresalto  de  sus  pechos  era  muy  supe- 
rior al  sobresalto  de  la  corza  perseguida  de  cerca  por 
los  perros. 

Los  dos  invocaban  con  fervor  el  amparo  y defepsa 
de  los  ángeles ; y no  se  cansaban  de  decirles , para 
obligarles  más , que  á quien  defendían  era  á su  Dios 
y Señor;  á su  excelso  Criador. 

Con  estas  angustias  la  Virgen  santísima  ofreció  el 
pecho  castísimo  á Jesús,  obedeciendo  tal  vez  á ese 
impulso  innato  en  las  madres,  que  cuanto  más  en 
peligro  creen  ver  á sus  hijos,  más  se  afanan  en  opri- 
mirlos contra  su  seno,  y en  darles  el  pecho,  cual  si 
pretendieran  escudarles  con  su  amor,  cual  si  pre- 
tendieran tranquilizarles , cuando  no  son  ellos , sino 
ellas  quienes  temen. 
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Sea  de  ello  lo  que  fuere , la  tradición  nos  cuenta 
que  María  puso  el  castísimo  seno  en  los  labios  de  Je- 
sús, y el  Niño  divino  bebió  con  placer  el  licor  rega- 
lado de  la  vida. 

Y cuando  mayor  era  la  avenida  de  la  leche , soltó 
de  improviso  el  pezón  virginal , para  acariciar  rega- 
ladamente á su  Madre ; para  decirla  tal  vez  en  un 
lenguaje  mudo,  pero  elocuente  y muy  expresivo,  que 
tranquilizara  los  sobresaltos  de  su  corazón  amante; 
que  no  temiera,  porque  la  virtud  divina  les  pro- 
tegía . i • 

La  dulce  Madre  de  Dios  mintióse  embriagada  por 
las  caricias  de  su  adorado  Jesús;  y miéntras  tanto, 
un  chorrillo  de  leche  virginal , de  aquel  licor  santo, 
inmaculado,  que  al  pasar  al  Cristo  se  convertía  en 
sustancia  divina,  regaba  el  suelo  y la  pared  vecina 
de  la  cueva. 

María  volvió  á poner  los  labios  de  Jesús  en  .el  pe- 
cho santo,  y miéntras  el  Niño  la  acariciaba  con  la 
manita  que  le  quedaba  libre,  acordándose  Ella  de 
los  hombres,  por  quienes  padecía  tantas  angustias, 
quiso  dejarles  un  recuerdo  de  su  amor,  y dijo  al 
Cristo: 

— Bien  mío ; quisiera  dejar  una  memoria  perenne 
á los  mortales  del  amor  con  que  tú  y yo  padecemos 
esta  persecución,  y de  la  caridad  con  que  sopórto 
las  angustias  que  por  su  causa  me  agitan.  Dígnate 
hacer,  pues,  que  todas  las  madres  faltas  de  leche  para 
nutrir  á sus  hijos,  que  tomen  un  poco  de  tierra  de 
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esta  cueva,  regada  con  la  mía,  sientan  henchírseles 
los  pechos,  y puedan  amamantar  á los  hijos  que  con- 
cibieron. Este  es  el  recuerdo  que  quisiera  dejarles; 
este  es  el  recuerdo  que  te  suplico  les  dejes  en  mi 
nombre.  Las  madres  así  beneficiadas , recordarán  tus 
persecuciones  y mis  angustias , y cuidarán  de  gra- 
bar su  memoria  en  el  pecho  de  sus  hijos.  Las  madres 
así  beneficiadas  no  podrán  echar  en  olvido  que  hubo 
un  día  en  que  el  Salvador ^de  sus  almas,  y su  in- 
digna Madre,  guarecidos  en  la  oscuridad  de  esta 
cueva,  pensaban  en  los  hombres , miéntras  padecían 
sobresaltos  de  muerte  por  todos  ellos. 

Terminada  la  tierna  petición  de  María,  en  la  cual 
de  tal  modo  se  mostraba  el  amor  materno , sin  lími- 
tes, que  aquella  afligida  Mujer  nos  profesaba,  Jesús 
volvió  á acariciarla  dulcemente , y como  diciéndola 
haber  atendido  á su  ruego  afectuoso  y caritativo, 
dejó  otra  vez  el  pecho  virgíneo,  y otra  vez  la  leche 
inmaculada  de  María  regó  el  pavimento  y las  pare- 
des de  la  cueva. 

Por  aquello , pero  más  particularmente  por  la  voz 
divina  que  percibía  en  el  fondo  del  pecho,  conoció  la 
afligida  Madre  que  su  petición  estaba  favorablemente 
despachada,  y dió  las  gracias  á s\i  Hijo  besándole  re- 
galadamente. 

Y apénas  acababa  de  hacer  esto,  oyóse  ruido  como 
de  pasos  precipitados. 

María  se  estremeció,  por  figurársele  acaso  que  no 
era  José  el  que  los  daba. 


Digitized  by  v^ooQle 


— 101  — 

Éste  que  lo  imaginó  así , con  acento  precipitado  é 
inseguro  se  apresuró  á decirla : 

— Miriam,  levántate  aprisa  y vamos.  Huyamos 
de  aquí... 

— ^¿Qué  sucede?  preguntó  la  Virgen  sobresaltada, 
poniéndose  en  pié  y saliendo  apresuradamente. 

— ¡Oh ! huyamos,  huyamos,  porque  me  parece  que 
esta  noche  será  noche  de  Uantp. 

— ^¿Qué  has  visto?  dijo  María  apretando  tierna- 
mente á Jesús  contra  su  pecho,  cual  si  hubiese  quien 
se  lo  quisiera  robar;  cual  si  hubiese  allí  quien  pre- 
tendiera arrancarlo  de  sus  brazos  maternales  para  de- 
gollarlo. 

— ¡Qué  sé  yo!...  He  visto  cierto  movimiento  inu- 
sitado en  los  soldados ; he  visto  á las  gentes  asusta- 
das, y el  corazón  incesantemente  me  decía:  «Huid, 
huid  de  aquí ; no  os  detengáis , no  os  perdonéis , si 
queréis  salvar  á vuestro  Dios  y Redentor.»  ¡Oh  Ma- 
ría! pide  fuerzas  y agilidad  á tu  Hijo  divino , y au- 
sentémonos rápidamente. 

— ¡Oh  Dios  mío!  protegednos  por  amor  á vuestro 
Unigénito,  y salvadle;  murmuró  María  con  una  voz 
que  más  que  voz  parecía  un  suspiro , vago  como  los 
que  produce  la  brisa  en  la  enramada. 

Y en  esta  disposición  salieron  de  la  cueva,  y to- 
maron precipitadamente  la  dirección  de  Gaza. 

Los  sobresaltos  que  hemos  descrito  en  la  primera 
noche  del  fatigoso  viaje , las  angustias , los  terrores, 
las  imaginaciones , los  espantos  y los  temores  se  les 
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reprodujeron  entóneos,  pero  en  un  grado  tan  grande, 
tan  espantoso,  que  necesitaban  María  y José  estar 
asistidos  del  cielo  con  una  asistencia  especial  para  no 
sucumbir  al  peso  de  tan  gran  martirio  para  sus  espí- 
ritus. 

Y sin  embargo,  adelantaban  rápidamente,  cosa 
que  no  podía  hacerse  sin  un  milagro,  porque  el  que 
anda  bajo  la  presión  moral  con  que  andaban  ellos,  no 
es  posible  que  adelante  mucho,  pues  parece  que  con- 
centrándose toda  la  vida  en  el  corazón , se  retira  de 
las  piernas  donde  verdaderamente  se  necesita. 

Era  que  los  ángeles  les  llevaban  en  sus  palmas ; 
era  que  los  espíritus  celestes,  sin  quitarles  el  susto  á 
sus  nobles  corazones , les  quitaban  el  efecto  inevita- 
ble del  mismo  en  la  parte  física. 

Y amaneció  cuando  se  hallaban  muy  cerca  de  Ga- 
za, ciudad  marítima  no  distante  de  la  frontera,  tan 
vivamente  suspirada  por  los  santos  Fugitivos;  tan 
ardientemente  invocada  por  los  corazones  angustia- 
dos de  José  y de  María. 

— ¡Oh!  se  decían  para  sus  adentros ; una  vez  sal- 
vados los  límites  de  Israel ; una  vez  en  tierra  extran- 
jera, podremos  respirar  tranquilos;  desecharemos  el 
sobresalto , y bien  que  en  país  extraño , seremos  di- 
chosos considerando  salvado  ya  á nuestro  Jesús.  ¡Oh 
frontera  amada ; parece  que  huyes  de  nosotros ; tanto 
tardan  en  llegar  á tí  los  pobres  perseguidos ! . . . 

— ¡Cuántos  te  habrán  pasado  con  pena  y llorando, 
frontera  anhelada;  decía  José;  pero  con  qué  gozo, 
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con  qué  alegría  te  pasaré  yo,  llevando  conmigo  á las 
dos  prendas  de  mi  corazón ! . . . 

Y el  día  iba  avanzando , y las  tinieblas  de  la  no- 
che recogiéndose  en  los  senos  del  Occidente. 

Los  dos  santos  Esposos  se  miraron,  como  dirigién- 
dose una  misma  pregunta.  Aquella  mirada  decía: 

— ^¿Qué  hacemos?  La  frontera  no  está  distante  , y 
es  peligroso  pasar  el  día  en  estos  sitios,  bien  que  nos 
escondamos  cuidadosamente.  ¿Pero  no  es  peligroso 
también  que  expongamos  el  Niño  á las  miradas  de 
sus  enemigos?  ¿Quién  nos  ha  dicho  que  no  se  le 
busca  por  aquí? 

En  esta  indecisión , en  esta  perplejidad  otros  hu- 
bieran tomado  un  partido,  que  no  hubiese  sido  tal 
vez  el  más  prudente ; pero  en  ellos  no  cabía  esta  cir- 
cunstancia. 

El  Niño  era  Dios ; la  responsabilidad  de  María  y 
de  José  era  inmensa.  A ellos  se  lo  había  confiado  el 
Altísimo;  ellos  debían  velar  por  Jesús  considerándolo 
su  Hijo  y su  Dios;  Jesús  venía  á redimir  al  mundo, 
y el  cielo  había  encargado  á José  que  huyendo  le 
salvara...  Realmente  la  responsabilidad  de  los  santos 
Esposos  era  grandísima,  era  incalculable;  pero  lo  era 
singularmente  la  del  excelso  Patriarca.  No  podían, 
por  lo  tanto,  obrar  con  ligereza;  una  imprudencia 
hubiese  sido  en  aquella  ocasión  un  crimen  enorme. 

— ^¿Qué  hacer?  se  hubiera  preguntado  otro  mortal 
cualquiera,  luchando  entre  la  indecisión  y la  per- 
plejidad. Si  dejamos  de  andar  de  noche,  procurando 
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ante  todo  ganar  la  vecina  frontera , los  enemigos  del 
Niño  pueden  vernos  , y al  querer  salvarle  le  perde- 
mos j si  nos  ocultamos , esperando  la  noche  para  salir 
de  nuestro  escondrijo,  los  enemigos  del  Niño,  que  sin 
duda  vagan  buscándolo  por  aquí,  se  apoderan  de  Él, 
y también  le  perdemos...  ¿Qué  hacer? 

Así,  presa  de  horribles  sobresaltos  y de  mortales 
angustias,  habría  hablado  y pensado  otro  mortal  cual- 
quiera, sin  saber  qué  partido  tomar ; pero  José  y Ma- 
ría tenían  un  recurso  supremo,  seguro,  indefectible, 
recurso  que  tiene  tanibien  el  resto  de  los  hombres, 
pero  sin  que  sea  de  tan  absoluto  resultado , por  em- 
plearlo sin  ninguna  fe , ó con  escasísima  confianza, 
los  que  apelan  á él. 

— Oremos,  Esposo  mío;  dijo  la  Virgen  santísima. 
El  Padre  Eterno  nos  dirá  cuál  es  su  voluntad. 

— Sí,  oremos.  El  cielo  nos  hablará;  contestó  José 
con  toda  confianza,  con  plena  seguridad. 

Y oraron  por  unos  momentos.  Su  oración,  pasando 
por  el  Corazón  del  Cristo , al  cual  los  dos  Esposos  se 
dirigían  confiados , subió  poderosa  con  todos  los  mé- 
ritos de  Jesús  al  solio  del  Eterno,  y no  podía  ser  des- 
echada, no  podía  dejar  de  ser  oída. 

Algunos  momentos  después  los  santos  Fugiti,vos 
se  miraron , y como  si  pensaran  con  una  misma  in- 
teligencia, como  si  sintieran  con  un  mismo  corazón, 
dijeron  á una: 

— Prosigamos. 

Y sin  acordarse  del  cansancio ; sin  que  conocieran 


Digitized  by  v^ooQle 


— 105  - 

el  camino ; dirigidos  por  los  ángeles  se  encaminaron 
rectamente  hacia  la  frontera , llevando  un  paso  inve- 
rosímil por  lo  ligero  y apresurado. 

Estaban  á pocas  millas  ya  de  los  límites  de  Israel, 
cuando  unos  viajeros,  montados  en  ágiles  caballos 
les  alcanzaron , y viendo  á los  santos  Esposos  cami- 
nar tan  de  prisa  con  el  Niño,  les  dijeron: 

— Volad  si  queréis  salvarle,  porque  no  están  muy 
distantes  los  que  os  persiguen. 

¡ Oh  qué  nuevo  sobresalto;  qué  nueva  angustia  vino 
á sus  corazones  con  aquella  advertencia!...  ¡Con  que 
los  que  les  perseguían  no  estaban  distantes ; con  que 
debían  apresurar  el  paso  si  no  querían  caer  en  sus  ma- 
nos ! . . . Terrible,  muy  terrible  era  aquella  noticia;  pero 
por  ella  dieron  gracias  á Dios,  pues  con  razón  pen- 
saban ser  la  divina  Providencia  quien  se  la  enviaba. 

— ¿Y  cómo  sabéis  que  nos  persiguen?  preguntó 
José  á los  viajeros. 

— ^Porque  presumimos  que  huís  para  salvar  á esa 
inocente  criatura.  \ 

— Es  verdad ; mas  ¿cómo  sabéis,  hermano,  que  esta 
Criatura  es  perseguida? 

El  viajero  extrañó  la  pregunta;  mas  no  por  ello 
dejó  de  contestar: 

— ^Esta  noche  ha  pasado  Heródes  á degüello  todos^ 
los  niños  de  Belen  y sus  cercanías  menores  de  dos 
años,  y presumo  que  vosotros  habiendo  tenido,  por 
gran  fortuna,  conocimiento  de  ello,  huís  para  salvar 
á vuestro  Hijo. 
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María  y José , noticiosos  de  la  crueldad  inaudita 
de  Heródes,  quedaron  horripilados,  y el  espanto,  y la 
.zozobra,  y las  angustias  crecieron  de  punto  desde 
aquel  momento. 

Los  viajeros  conocieron  que  en  efecto  María  y José 
no  sabían  una  palabra  de  la  crueldad  del  Idumeo; 
por  cuyo  motivo  les  excitaron  de  nuevo  á apresurar 
el  paso  si  querían  salvar  al  Niño. 

— Porque,  dijeron;  los  soldados  de  Heródes  mon- 
tan veloces  caballos,  y se  dirigen  hacia  aquí,  pen- 
sando que  algunas  madres  intentarán  salvar  á sus 
hijos  pasando  la  frontera. 

Y dicho  esto,  los  viajeros  espolearon  los  caballos, 
dejando  á nuestros  santos  Personajes,  llenos  de  un 
terror  que  á cada  instante  iba  en  aumento. 

— María;  le  dijo  el  turbado  José  á su  amadísima 
compañera.  Deja  que  yo  lleve  al  Niño,  y tú,  descar- 
gada del  peso,  andarás  con  mayor  soltura;  podrás  im- 
primir mayor  rapidez  á tu  paso. 

— Si  tengo  fuerzas.  Esposo  querido,  es  por  comu- 
nicarlas Él.  Yo  te  ruego  que  me  lo  dejes,  si  no  quie- 
res que  quede  sin  aliento,  rendida  por  la  fatiga  y el 
dolor.  Ya  te  lo  entregaré  cuando  le  hayamos  salvado; 
cuando  tranquilos  ya,  descansemos  en  país  más  hos- 
pitalario que  el  nuestro;  dijo  María  con  tono  contur- 
bado, temeroso,  suplicante. 

— Siendo  así,  amada  mía,  no  insisto.  El  Hijo  ado- 
rado sostenga  tus  fuerzas  y te  infunda  aliento ; los  án- 
geles del  Señor  nos  asistan , y la  protección  del  Altí- 
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simo  nos  cubra  con  su  manto  en  esta  gran  necesidad. 

Y sin  proferir  más  palabras , que  siempre  contri- 
buyen á fatigar  á los  viajeros  que  llevan  prisa , y á 

■ hacer  más  largo  el  camino,  dieron  mayor  impulso  al 
paso;  y algún  tiempo  después  saludaban  regocijados, 
desde  la  cumbre  de  una  montaña,  la  tierra  extranjera 
que  no  muy  léjos  se  divisaba. 

Y tal  era  el  contento  de  nuestros  santos  Fugitivos, 
que  les  pareció  que  aquella  tierra  les  sonreía,  les  lla- 
maba , les  prometía  felicidades  y regocijos  sin  cuento; 
les  pareció  la  tierra  más  bella,  más  poética,  más  de- 
liciosa que  habían  visto.  En  aquellos  momentos , tal 
era  la  disposición  de  ánimo  de  María  y de  José , que 
con  amar  tanto  á su  patria,  se  les  figuraba  no  haber 
cosa  igual  en  Israel ; no  haber  cosa  que  pudiera  com- 
pararse con  la  galanura,  la  esplendidez,  la  exube- 
rancia dé  la  vegetación  del  suelo  que  saludaban. 

Y era  que  las  esperanzas  de  su  alma  daban  un  co- 
lorido que  no  tenía  al  suelo  hospitalario  que  iba  á 
recibirles ; al  suelo  bendito  que  iba  á garantirles  la 
vida  de  Jesús,  por  la  cual  durante  tantos  días  habían 
sufrido  angustias  mayores  que  de  muerte. 

Y miéntras  sonreían  al  suelo  extranjero  sus  almas 
nobilísimas,  un  ruido  lejano  llegó  á ellos  en  alas  del 
viento;  ruido  que  imitaba  al  galope  de  algunos  caba- 
llos, y la  charla  de  gente  que  hablaba  recio,  que  ha- 
blaba poco  ménos  que  á gritos. 

— ¿Has  oído,  José?  dijo  María  muerta  de  susto, 
como  familiarmente  se  dice. 


Digitized  by  v^ooQle 


- 108  — 

El  santo  Patriarca  detuvo  el  paso,  y miró  azorado 
hacia  atras. 

Sus  piernas  flaquearon,  como  si  se  negaran  á soste- 
nerle; su  rostro  se  cubrió  de  la  palidez  de  la  muerte; 
frío  sudor  bañó  copioso  todo  su  cuerpo,  y el  corazón 
le  daba  unos  saltos  tan  violentos  y tan  irregulares, 
que  se  hubiera  dicho  iba  á romper  las  tablas  del  pe- 
cho para  salir  de  la  cárcel  de  su  tormento. 

María , en  fuerza  del  temor,  no  se  atrevió  á mirar 
atras;  pero  cuando  puso  los  ojos  en  el  rostro  del  santo 
Patriarca,  pensó  morir  de  espanto. 

— Si  Dios, no  hace  un  milagro  estamos  perdidos! 
dijo  José  con  voz  apagada  por  el  susto.  Los  soldados 
de  Heródes  nos  han  visto,  y vienen  al  galope  persi- 
guiéndonos. Dentro  de  pocos  momentos  nos  habrán 
alcanzado  1 . . . 

No  es  posible  describir  el  espanto  enorme  que  ha- 
bía en  las  palabras  de  José : los  terrores  de  la  muerte 
no  pueden  compararse  con  ello ; se  le  parecen  como 
el  fuego  pintado  al  fuego  real. 

— Señor  Dios  mío;  dijo  María  cayendo  de  rodi- 
llas: si  no  hemos  hecho  todo  lo  posible  por  salvar 
al  Hijo  de  mis  entrañas,  castigadnos  severamente; 
pero  no  permitáis  que  los  enemigos  del  Cristo  pon- 
gan en  Él  la  mano  aleve,  ni  que  derramen  su  divina 
sangre. 

Después  descendieron  de  la  montaña  con  la  súplica 
constante  en  el  alma ; llevando  las  angustias  y los 
terrores  de  la  muerte  en  el  corazón,  y escuchando 
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ateutamente  el  galopar  de  los  caballos  y la  gritería 
de  los  soldados  de  Heródes,  sus  perseguidores. 

Los  cielos  y la  tierra  no  habían  visto  cosa  parecida 
en  la  sucesión  de  los  siglos,  á la  congoja  de  María  y 
de  José  en  aquellos  momentos;  ni  hasta  entóneos  ha- 
bían subido  á lo  alto  plegarias  tan  fervientes  como 
las  que  los  santos  Esposos  elevaban  al  trono  excelso 
de  Jehová. 

Y los  ángeles,  compadecidos  de  tanta  angustia, 
rogaban  también  por  ellos,  con  las  frentes  profunda- 
mente abatidas ; y los  cielos  mismos  temblaban  con 
el  temblor  de  los  santos  Esposos. 

Pero  el  Altísimo  parecía  hacerse  sordo  á tantas 
súplicas,  á tan  fervorosos  ruegos;  pero  el  Altísimo 
parecía  haber  abandonado  su  Hijo  á su  suerte,  pues  ^ 
léjes  de  detener  á los  bárbaros  soldados , éstos  iban 
rápidamente  ganando  la  distancia  que  les  separaba 
de  Jesucristo,  Salvador  del  mundo. 

Y' la  congoja,  y la  angustia,  y el  temor,  y el  es- 
panto aumentaban  tan  rápidamente  en  los  corazones 
de  María  y de  José,  que  ya  ni  siquiera  les  permitían 
llorar ; que  ya  sólo  les  consentían  desahogar  sus  pe- 
chos oprimidos,  con  un  hipo  parecido  al  de  ciertos  in- 
felices atacados  de  extraños  accidentes. 
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CAPÍTULO  VI. 

El  terebinto. 

Los  soldados  iban  ganando  terreno ; la  distancia 
que  los  separaba  de  nuestros  amados  Viajeros  se  ha- 
cía rápidamente  menor;  pero  como  éstos  apresuraban 
el  paso,  cual  si  los  ángeles  les  hubiesen  prestado  las 
alas  para  el  efecto,  la  frontera  se  iba  acercando;  los 
límites  de  Israel  tocaban  á su  término. 

— ¡Oh!  ¡si  podemos  ganar  la  frontera!  le  decía 
José  á su  virginal  Esposa,  en  voz  baja ; cual  si  estu- 
viese temiendo  ser  oído  de  los  que  implacablemente 
les  perseguían.  Apresuremos  el  paso  Miriam. 

— Sí , apresuremos  el  paso ; contestóle  María  con 
acento  desfallecido  como  el  de  la  tímida  corza  aco- 
sada de  perros ; pongamos  por  salvarle  todo  lo  que 
esté  de  nuestra  parte:  pero  ¡ay!  ¡me  temo  que  si 
Dios  no  hace  un  milagro  no  lo  vamos  á conseguir, 
áun  cuando  pasemos  los  límites  de  Israel! 

— ¿No  respetarán  el  país  extranjero  los  que  nos 
persiguen?  preguntó  José  lleno  de  sobresalto. 

— ¡Ah!  ¿no  respetan  al  Hijo  de  Dios  y respetarán 
las  fronteras,  no  vigiladas,  de  un  país  extraño?  El  es- 
píritu del  mal  los  impulsa,  los  arroja  contra  mi  Jesús, 
y el  espíritu  del  mal  no  ha  de  contenerse  ante  una 
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frontera.  Padre  Eterno;  exclamó  angustiada;  sal- 
vadle vos,  si  es  que  no  ha  llegado  su  hora. 

Y siguieron  andando  presurosos.  Quien  los  hu- 
biese visto,  y supiera  que  habían  caminado  toda  la 
noche  sin  parar,  no  pudiera  dejar  de  confesar  que 
los  ángeles  debían  prestarles  sus  alas,  ó darles  fuer- 
zas una  potencia  superior  en  todo  á las  fuerzas  hu- 
manas. Esta  potencia  realmente  existía;  esta  poten- 
cia era  el  encendidísimo  amor  al  Niño  que  ardía  en 
sus  pechos  santos. 

Y pudieron  salvar  la  cumbre  de  la  última  mon- 
taña que  les  separaba  de  la  frontera. 

Los  soldados  habíanles  perdido  de  vista ; pero  no 
por  eso  dejaban  de  perseguirlos  con  mayor  insisten- 
cia y encono.  Las  voces  y las  amenazas  que  profe- 
rían , llegando  confusas  á los  oídos  de  María  y de 
José,  llenaban  sus  corazones  de  indescriptible  sobre- 
salto, cada  vez  en  aumento. 

Y cuando  los  soldados,  espoleando  los  caballos,  los 
tendieron  al  escape,  deseando  alcanzarles  ántes  de 
llegar  á los  límites  de  Israel,  los  santos  Viajeros  ha- 
bían apénas  ganado  la  falda  del  monte. 

— ¡Dentro  de  pocos  minutos  nos  habrán  alcanza- 
do!... murmuró  José  con  verdadero  horror. 

— Detengámonos ; dijo  María  movida  de  una  ins- 
piración divina. 

Y hablando  así  se  detuvo  en  efecto.  El  Santo  la 
miró  asombrado. 

— Sí,  detengámonos.  Nosotros  lo  hemos  hecho 
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todo  por  nuestra  parte.  Ahora  si  el  Padre  excelso  no 
tiene  dispuesto  todavía  que  muera  por  los  hombres, 
vendrá  en  su  ayuda  y le  salvará.  De  otra  manera  su 
muerte  es  segura. 

— Como  quieras , Miriam ; balbuceó  José  mirando 
al  Niño  con  amorosa  ternura  llena  de  sobresalto. 

Y después  miró  á la  montaña,  que  los  soldados  de 
Heródes  bajaban  con  una  carrera  vertiginosa. 

¿Qué  pasó  en  aquellos  momentos  por  su  corazón 
justo  y tan  amante?  Secretos  son  estos  para  el  hom- 
bre, secretos  que  es  muy  posible  ignoren  los  morta- 
les para  siempre.  Nosotros  diremos  solamente  que  la 
mirada  del  Santo  era  azorada,  que  los  ojos  parecían  ir 
á saltarle  de  los  órbitas , que  su  rostro  estaba  pálido 
y bañado  en  sudor  frío,  que  sus  labios  entreabiertos 
no  tenían  color,  que  su  lengua  y su  boca  estaban  se- 
cas, y el  miedo  y el  dolor  habían  como  paralizado  sus 
miembros  trémulos. 

María , miéntras  tanto,  caía  de  rodillas;  apretaba 
tiernamente  contra  su  seno  el  Hijo  de  sus  entrañas,  y 
con  voz  angustiada  y á la  vez  segura,  dijo; 

— Padre  mío ; tú  me  lo  has  dado  para  salvar  á los 
hombres,  y si  ha  llegado  su  hora  no  te  lo  rehusó; 
pero  si  esta  hora  no  es  llegada  toda'sia , consérvalo  á 
la  pobre  Madre;  líbrale  de  las  iras  de  los  que  le  per- 
siguen; sal  en  su  defensa,  y pues  nosotros  hemos  he- 
cho por  salvarle  cuanto  hemos  podido,  ven  tú  en 
nuestro  socorro,  ampárale  y guárdale:  por  caridad  te 
lo  imploro. 
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Y dicho  esto  se  levantó.  Su  alma  estaba  tranquila; 
había  descendido  sobre  Ella  ese  espíritu  celeste  que 
vaga  todavía  por  el  mundo  y descansa  en  los  corazo- 
nes de  aquellos  en  favor  de  los  cuales  quiere  hacer 
Dios  grandes  cosas;  ese  espíritu  de  seguridad,  ese  es- 
píritu no  ya  de  esperanza,  sino  de  posesión,  por  de- 
cirlo así,  del  milagro  que  se  va  á obrar. 

María  giró  los  ojos  en  derredor  buscando  dónde 
esconder  al  Niño.  No  podía  librarlo  de  la  muerte  en 
sus  brazos , y lo  puso  con  abandono,  con  fe  absoluta 
en  los  de  la  Providencia.  La  Mujer  no  podía  salvarle, 
é iba  il  Salvarlo  Dios. 

Había  junto  al  camino  un  campo  sembrado  de  tri- 
go, y con  decir  que  era  el  mes  de  febrero,  se  com- 
prenderá que  el  trigo  no  estaría  muy  crecido;  se 
comprenderá  que  estaba  en  hierba  aún. 

María  puso  á Jesús  reclinado  en  el  verde  follaje, 
que  no  llegaba  de  mucho  á cubrirlo;  pero  esto  no  le 
daba  cuidado  al  alma  de  aquella  Mujer  incompara- 
ble, llena  de  fe  en  la  Providencia  divina.  Dios  estaba 
en  el  cielo,  y Dios  la  miraba.  Dios  estaba  allí  y Dios 
la  oía. 

— Yo  te  lo  entrego  para  que  me  lo  guardes,  Padre 
mío;  dijo  saliendo  del  campo  donde  dejaba  al  que  era 
la  vida  de  su  alma;  al  que  le  era  cien  veces  más  que- 
rido que  su  propia  salvación. 

Y vino  tranquila  á José,  que  con  el  terror  descrito, 
como  fascinado  por  el  miedo,  seguía  mirando  á la  mon- 
taña , de  la  cual  iban  rápidamente  descendiendo  los 
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soldados,  con  no  poca  gritería  y algazara;  profiriendo 
amenazas , gritos  y blasfemias  sin  cuento;  amenazas, 
gritos  y blasfemias  que  llegaban  perfectamente  ya  á 
los  oídos  de  nuestros  santos  Viajeros,  aumentando  el 
terror  del  bondadoso  Patriarca. 

— José;  balbuceó  con  amor  su  virginal  Esposa, 
como  para  sacarle  de  aquel  estado. 

— ¡ María ! dijo  José  estremeciéndose  y volviendo 
en  sí  , al  mismo  tiempo  que  ponía  en  ella  una  mirada 
azorada,  de  indecible  terror,  de  angustia  incompara- 
ble, de  amargura  sin  fin. 

Y luégo  notando  que  Jesús  no  estaba  en  brazos  de 
su  Esposa,  prosiguió  con  mayor  sobresalto: 

. — ¡Ah!  ¡te  lo  han  robado  ya!...  Desgraciado  de 
mí,  que  no  he  podido  ó no  he  sabido  librarle  de  sus 
enemigos  í . . . 

— Cálmate,  José.  Nuestro  Jesús  está  á salvo;  nada 
hay  que  temer  por  Él ! 

— ¿Qué  dices?...  Estoy  soñando!  mas  ¡ay,  que  el 
despertar  será  cruel!... 

— No,  no  sueñas.  Esposo  mío.  Tranquilízate;  le 
dijo  apaciblemente  la  Virgen  santísima. 

La  voluntad  de  María  aplaca  en  un  momento  las 
iras  del  mar,  ¿y  no  había  de  calmar  la  tormenta  le- 
vantada en  el  pecho  de  José,  y en  las  aguas  de  su  vi- 
da, turbadas  por  el  viento  del  terror  más  legítimo  que 
se  puede  imaginar?  La  voz , pues , de  la  Esposa  res- 
tableció la  calma  en  el  Esposo,  quien  dijo; 

— Le  amas  más  que  yo  y estás  tranquila.  Bendito 
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sea  Dios,  María : ahora  creo  que  Jesús  está  á salvo. 

— Sí;  viendo  que  yo  no  podía  defenderle,  lo  he 
puesto  en  brazos  de  la  Providencia. 

— Y no  cabe  duda ; la  Providencia  lo  defenderá. 
Has  hecho  bien , María ; dijo  el  Patriarca , animado 
repentinamente  de  la  misma  fe  absoluta  que  su  in- 
maculada Esposa. 

Y es  que  sabía  que  cuando  el  hombre  ha  puesto 
de  su  parte  todos  los  medios  en  una  obra,  Dios  no 
falta  nunca  en  suplir  la  insuficiencia  de  la  criatura 
que  cree  en  Él,  y en  Él  espera,  para  que  la  obra  lle- 
gue á buen  término. 

Y cuando  los  soldados  estaban  ya  muy  cerca,  que- 
riendo María  y José  estar  á la  mira  de  cuanto  acon- 
teciera, tomaron  asiento  al  pié  de  un  terebinto  copu- 
do, de  robusto  tronco,  de  muchos  años,  de  ramas 
muy  espesas  y de  sombra  regalada  para  el  viajero  en 
los  ardores  del  estío. 

Y apénas  estuvieron  sentados,  el  tronco  corpu- 
lento, tocad^  por  el  dedo  de  un  ángel,  se  abrió  para 
darles  seguro  albergue  en  su  seno.  El  corazón  mal- 
vado de  los  hombres  los  perseguía , y un  árbol  más 
sensible  que  los  mortales,  abríales  el  suyo  para  reci- 
birlos en  él  y defenderlos ! 

María  y José,  gratamente  sorprendidos  y profunda- 
mente reconocidos,  dieron  gracias  al  Señor  que  nunca 
abandona  á las  criaturas , cuando  éstas  ponen  en  Él 
toda  su  esperanza. 

Miéntras  tanto,  el  trigo  rápidamente  crecía  y echa- 
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ba  espigas  abundantes , que  daban  apacible  sombra 
al  Redentor  divino,  y fresco  lecho  á su  cuerpecito 
tierno. 

Cuando  los  soldados  llegaron  al  sitio  donde  pocos 
momentos  ántes  habían  visto  á la  Sagrada  Familia, 
lo  hallaron  desierto.  Allí  no  había  ánima  viviente, 
ó por  lo  ménos  no  daban  con  ella. 

Miraron  en  torno  suyo,  y tampoco  vieron  á nadie; 
tendieron  la  vista  por  la  dilatada  planicie  que  de- 
lante de  ellos  se  extendía,  y en  la  planicie  no  apare- 
cían, no  se  divisaban  los  santos  Viajeros. 

Aquello  era  muy  singular ; aquello  era  inexplica- 
ble. Los  soldados  se  miraron  con  asombro,  y volvie- 
ron á tender  la  vista  en  torno  suyo  y por  la  dilatada 
llanura;  pero  nada , nada  divisaban  sus  ojos. 

— ¡ Eran  fantasmas ! dijo  uno  como  para  sí,  sin- 
tiendo tal  vez  que  el  valor  se  le  quebrantaba. 

Terrible  es  el  castigo  y grande  la  humillación  con 
que  azota  Dios  á los  incrédulos.  Siempre  los  que  no 
oreen  en  El  creen  en  insensatas  locuras  y sueños; 
por  no  querer  ennoblecerse  creyendo  el?  la  realidad 
de  Dios , se  degradan  y envilecen  ,de  buena  gana 
dando  crédito  á vanas  fantasmagorías;  por  npgarse  á 
reconocer  la  excelsitud  del  Altísimo,  caen  de  rodi- 
llas y temblando  ante  la  vaciedad  de  una  cosa  que 
no  existe  sino  en  sus  imaginaciones , permitidas  por 
el  Señor  para  humillar  la  altanería  del  insensato  que 
le  niega.  No  creen  en  Dios  y creen  en  fantasmas!... 
¡Oh!  es  grande,  en  efecto,  la  humillación,  grande  el 
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castigo  con  que  el  Eterno  azota  á los  incrédulos  que 
le  niegan ! . . . 

La  especie  que  uno  de  los  soldados  acababa  de 
verter,  hizo  su  efecto  en  los  demas , ya  muy  predis- 
puestos á creerlo , bien  que  no  á decirlo , temiendo 
sin  duda  se  les  calificara  de  cobardes. 

— Sin  duda  que  serían  fantasmas,  balbucearon 
algunos  mirándose  con  cierto  terror. 

— ¡ Qué  fantasmas , ni  qué  niño  muerto ! gritó  el 
jefe  de  los  sicarios.  Ea,  pié  á tierra  y á buscarlos,  por- 
que por  ahí  andarán.  No  es  cosa  de  quitarnos  el  pla- 
cer de  degollar  al  chiquillo  y dejar  de  ver  los  aspa- 
vientos de  su  madre , cuando  para  el  efecto  hemos 
corrido  tanto. 

Los  soldados  desmontaron  á la  voz  de  su  jefe;  pero 
bien  á las  claras  se  dejaba  ver  que  no  obedecían  de 
buena  gana , sino  obligados  por  la  presión  de  la  pa- 
labra de  su  capitán. 

Y decían  murmurando  entre  sí ; 

— Pues  es  una  temeridad  obligarnos  á buscar  unos 
fantasmas  que  se  han  desvanecido  como  un  sueño. 

Y recorrieron  aquellos  alrededores ; penetraron  en 
el  campo  de  trigo  espigado , lo  que  no  dejó  de  cho- 
carles mucho , dada  la  estación ; recorriéronlo  todo 
una,  dos  y tres  veces  sin  encontrar  nada;  examina- 
ron las  matas , y hasta  removieron  las  ramas  donde 
apénas  podía  esconderse  un  paj arillo. 

Unos  momentos  después  volvían  á su  jefe  repi- 
tiendo ; 

16  TOMO  II. 
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— ¡ Eran  fantasmas ! ¡ Eran  fantasmas ! 

— ¡Y  tembláis  como  mujerzuelas!  les  dijo  el  jefe 
con  despecho. 

— Delante  de  veinticinco  hombres  no  hay  uno 
de  nosotros  que  se  acobarde ; pero  con  los  fantasmas 
que  juegan  con  nosotros  como  una  niña  con  su  mu- 
ñeca, no  hay  uno  que  se  las  quiera  haber;  dijo  el 
más  audaz , irritado  por  la  calificación  que  les  apli- 
cara el  jefe. 

Mas  éste  no  desistió:  así  es  que  dijo  otra  vez  con 
mayor  energía: 

— Digo  que  sois  unos  cobardes,  porque  os  veo  azo- 
rados como  niñas  de  pocos  años. 

' — Ponme  delante  un  hombre  armado , aun  cuando 
ese  hombre  seas  tú,  y te  diré  si  soy  un  cobarde ; gu- 
turó  fieramente  el  mencionado  soldado,  adelantándose 
hacia  su  jefe  cual  si  quisiera  poner  por  obra  lo  que 
decía. 

— ¡y  con  todo,  os  veo  temblar  como  mujerzuelas! . . . 
murmuró  desdeñosamente  el  jefe.  Ea;  continuó,  bus- 
quemos otra  vez  á los  fugitivos ; burlemos  su  astucia, 
y veréis  como  son  de  carne  y hueso  como  nosotros. 

Los  soldados , bien  que  de  muy  mala  gana , obe- 
decieron á su  jefe,  y volvieron  á recorrer  escrupulo- 
samente el  terreno , las  matas,  y hasta  las  hojas  del 
espigado  trigo ; pero  como  la  primera  vez , nada  en- 
contraron. 

— ¡Son  fantasmas  que  juguetean  con  nosotros 
como  si  fuéramos  unas  muñecas ! . . . 
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— Yo  no  sé  habérmelas  sino  con  gentes  de  carne 
y hueso. 

— Yo  monto  mi  caballo  y me  vuelvo  á todo  correr. 

— Si  Heródes  quiere  que  nos  las  hayamos  con  ene- 
migos invisibles , y le  defendamos  de  ellos , que  se, 
fastidie. 

El  jefe  oyendo  á sus  soldados , y admirado  real- 
mente de  lo  que  le  estaba  sucediendo  con  los  santos 
Viajeros,  iba  á hablar;  pero  sus  subordinados  no  de- 
jaron que  lo  hiciera,  piles  sin  esperar  sus  órdenes, 
montaron  en  sus  caballos , hundiéronles  las  espuelas 
en  los  hijares,  y deshaciendo  el  camino  recorrido  poco 
ántes , gritaron ; 

— Anda , búscalos  tú , y si  los  encuentras  ya  nos 
dirás  más  tarde  lo  que  ha  sido. 

El  jefe  maldiciendo  la  insubordinación  de  los  sol- 
dados, y prometiéndose  castigarlos  por  ella  si  le 
era  posible  hacerlo  individualmente,  mohino,  despe- 
chado, rabiando,  puso  el  caballo  al  paso  y anduvo 
detras  de  los  que  huían  á todo  escape , cual  si  les 
persiguiera  un  ejército  de  fieros  é implacables  ene- 
migos. 

Cuando  estuvieron  en  la  cumbre  de  la  montaña, 
volviéronse  para  mirar  la  falda,  y vieron  á los  sagra- 
dos Viajeros  al  pié  del  terebinto,  acariciando  el  Niño, 
y dando  gracias  al  Señor  por  haberles  librado  de  un 
modo  tan  milagroso  del  furor  de  sus  enemigos. 

— ^¿Los  véis?  gritó  el  jefe  lleno  de  coraje,  mos- 
trando la  sagrada  Familia  á los  soldados. 
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— Sí , sí ; son  fantasmas  que  quieren  burlarse  de 
nosotros. 

— Son  gentes  avisadas  que  se  están  mofando  de 
vuestra  cobardía. 

— Pues  bien ; anda  y degüéllalos,  miéntras  te  espe- 
ramos aquí;  contestáronle  en  son  de  mofa. 

Pero  á pesar  de  todo , en  vez  de  detenerse  siguie- 
ron el  camino  de  Gaza ; y poco  tardaron  María  y José 
en  perderlos  de  vista  para  siempre. 

Dejémosles  también  nosotros  para  volver  á unimos 
con  los  santos  Viajeros. 

Cuando  los  perseguidores  hubieron  abandonado,  del 
modo  que  hemos  visto,  el  sitio  donde  de  una  manera 
tan  providencial  y milagrosa  acababa  la  Providencia 
de  salvar  al  Hijo  divino  y á su  Familia  sagrada,  el 
tronco  corpulento  del  terebinto,  feliz  con  haberles  po- 
dido prestar  servicio  tan  señalado,  se  abrió  de  nue- 
vo para  dar  paso  á María  y á José , y luégo  volvió  á 
su  estado  primitivo. 

El  casto  Esposo  cayó  de  rodillas  para  dar  gracias 
al  Altísimo  por  la  señaladísima  merced  que  de  ha- 
cerles acababa,  miéntras  María  volaba  al  sitio  donde 
depositara  al  Niño,  confiándolo  á la  Providencia. 

Su  asombro  y gratitud  crecieron  mucho  cuando 
vió  el  cambio  rapidísimo  obrado  en  el  campo;  cuando 
vió  cimbrearse  gallardas  y abundantes  las  espigas 
allí  donde  unos  momentos  ántes  había  solamente  el 
trigo  en  hierba ; cuando  vió  la  tierna  majestad  del 
Cristo  bajo  tan  verde  dosel. 
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María  cayó  de  rodiUas  adorando  á Jesucristo;  y las 
lágrimas  de  gratitud  que  saltaban  de  sus  ojos  subie- 
ron evaporadas  al  cielo  como  un  incienso  de  gratísimo 
olor. 

El  divino  Niño  tendióle  los  bracitos,  como  dicién- 
dola  desear  pasar  á los  maternales ; y una  sonrisa  plá- 
cida vagó  por  los  labios  sagrados,  llenando  el  alma 
de  la  Virgen  de  indescriptible,  dulcísima  ventura. 

Y puso  la  madre  feliz  un  ósculo  regalado  en  la 
boca  de  su  Hijo ; y faltándole  palabras  para  dar  gra- 
cias al  Eterno  por  lo  que  en  su  favor  acababa  de  ha- 
cer , levantó  á Jesús  en  alto ; y su  alma  se  derramó 
venturosa  en  lágrimas  de  gratitud , cien  veces  más 
elocuentes  que  las  palabras. 

Y acordándose  de  José,  corrió  á él  para  entregarle 
eUNiño;  para  que  tuviera  también  la  dicha  de  cu- 
brirle de  besos  y de  lágrimas  de  inefable  ventura ; 
para  que  abrazándolo  tiernamente,  viese  en  un  mo- 
mento desaparecer  los  sobresaltos,  las  angustias,  los 
terrores  que  habían  acosado  su  alma  incomparable 
durante  algunos  días,  pero  muy  especialmente  pocos 
momentos  ántes. 

Y José  ebrio  de  dicha  lo  besaba,  y lo  acariciaba, 
y lo  miraba , y lo  cubría  de  lágrimas  muy  suaves  y 
dulces,  y lo  apretaba  contra  su  corazón,  y lo  miraba 
con  indecible  amor,  con  regalo  imponderable. 

La  tempestad  que  pocos  momentos  ántes  se  cer- 
niera amenazadora  sobre  sus  cabezas  acababa  de  des- 
vanecerse, como  si  fuera  humo  liviano,  al  soplo  om- 
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nipotente  de  Dios ; y el  sol  más  radiante  y bello  que 
jamas  habían  visto  los  ojos  de  María  y de  José,  lucía 
en  el  cielo  de  su  vida  nobilísima  con  los  resplando- 
res, con  las  claridades  de  la  felicidad. 

Con  la  ayuda  de  Dios  habían  logrado  salvar  á Je- 
sús de  las  garras  de  sus  implacables  enemigos;  Jesús 
estaba  en  su  compañía  sano  y salvo , mirándolos  ca- 
riñoso, amparando  de  ellos  su  mortal  debilidad;  y en 
cambio  del  amor  que  le  tenían , infundiéndoles  la  di- 
cha más  colmada  con  sólo  su  divina  presencia ! . . . 

Solamente  entónces  María  v José  se  dieron  cuenta 

•/ 

de  lo  enorme  de  las  angustias  padecidas  durante  los 
días  crueles  que  estaban  de  viaje,  y en  las  noches 
tristísimas  y fatigosas  que  se  habían  pasado. 

Y si  la  sombra,  que  se  alejaba,  de  aquellas  angus- 

tias y fatigas  levantaba  en  sus  pechos  dulce  melafn- 
colía,  la  melancolía  de  los  recuerdos  tristes,  por  otra 
parte  les  llenaba  de  satisfacción  y contento  al  consi- 
derar que  todo  cuanto  moral  y físicamente  habían 
padecido , era  por  amor  á Jesús,  era  por  causa  á Je- 
sús, era  por  dar  una  prueba  de  su  fino  afecto  á Jesús, 
era  por  proteger  la  mortfil  debilidad  de  Jesús,  ampa- 
rada de  ellos.  , 

Y el  amor  de  Jesús  lo  dulcifica  todo ; convierte  en 
hermosas  flores  las  más  punzantes  espinas ; y en  co- 
pudo y frondoso  árbol,  de  regalada  sombra  y sabrosí- 
simo fruto,  la  cruz  más  dura;  y en  licor  de  vida  y 
regocijo  eterno  el  amargo  contenido  del  cáliz  de  las 
penas,  de  la  copa  de  los  dolores. 
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Sólo  uu  pensamiento  triste  y doloroso  venía  á 
amargar  la  inefable  dicha  de  nuestros  santos  Via- 
jeros. ¡Ay!  no  existe  ventura  cabal  en  el  mundo;  la 
tierra  es  un  valle  de  lágrimas , y para  que  nunca  lo 
echemos  en  olvido,  suele  el  Señor  verter  una  gota  de 
acíbar  en  la  copa  de  nuestra  felicidad , gota  que  es 
tanto  más  amarga,  cuanto  más  amados  son  de  Él  los 
seres  que  la  beben. 

María  y José  en  medio  de  su  ventura  recordaron 
que  Jesús , si  había  dejado  de  ser  perseguido , si  es- 
taba ya  á salvo  del  furor  de  sus  enemigos , en  cam- 
bio tenía  que  salir  de  su  patria:  el  pueblo  que  eli- 
giera para  sí  le  ponía  en  la  durísima  alternativa 
de  expatriarse  ó morir  á manos  de  sus  perseguidores 
implacables. 

¡Y  verse  obligado,  para  salvar  la  vida,  á huir  de 
una  tierra  que  con  tantas  maravillas  algunos  siglos 
ántes  dió  al  pueblo  de  Israel!...  ¡Era  Dios  y no  era 
recibido  entre  sus  criaturas  más  amadas ; había  plan- 
tado una  viña  hermosísima,  cuidádola  con  particular 
complacencia,  y esta  viña  le  arrojaba  léjos  de  sí!... 

¡Qué  triste  consideración  para  María  y José!  ¡Ah! 
¡cuán  cierto  es  que  ella  sola  era  suficiente  para  amar- 
gar la  ventura  que  gozaban  sus  corazones!...  ¡Y 
cuánto  más  viva  debía  ser  esta  consideración  hecha 
desde  las  fronteras  de  la  patria,  teniendo  á un  lado 
él  suelo  natal  inhospitalario,  y á otro  lado  el  suelo 
extranjero  brindándoles  con  la  hospitalidad ; viendo 
que  el  país  que  dejaban  era  el  que  adoraba  al  verda- 
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dero  Dios , y sin  embargo,  perseguía  al  mismo  Dios 
humanado,  y que  el  país  en  donde  iban  á entrar  era 
el  que  adoraba  el  demonio  en  forma  de  ídolos,  y sin 
embargo , recibiría  y protegería  á quien  iba  á des- 
trozar por  siempre  el  imperio  de  Satanas  y el  in- 
mundo paganismo! 

Esta  última  consideración  abrió  de  nuevo  para  sus 
espíritus  el  libro  divino  de  los  planes  de  la  jeden- 
cion,  y si  por  una  parte  se  entristecían,  por  otra  se 
alegraban  con  suma  alegría. 

— ¡Ob  José!  exclamó  María.  Mi  Hijo  sagrado  va  á 
tomar  posesión  del  imperio  de  la  idolatría.  El  Egipto 
si  no  es  la  cuna  del  politeísmo,  es  por  lo  ménos  el 
que  le  ha  dado  el  tristísimo  desarrollo  que  tiene ; es 
ademas  el  que  lo  ba  propagado  y extendido  por  el 
mundo.  Ahora  me  explico  el  por  qué  ha  querido  re- 
fugiarse en  Egipto  y no  en  países  más  cercanos.  Si 
desde  las  orillas  del  Nilo  Satanas  ha  reinado  en  el 
mundo,  entrando  en  Egipto  Jesús,  tomará  posesión  del 
imperio  universal;  herirá  la  idolatría  en  el  corazón. 
En  adelante  no  habrá  sino  un  pueblo,  el  pueblo  de 
Dios  por  Jesucristo ; no  habrá  sino  una  religión , la 
de  Jesucristo  por  Dios.  Va  á poner  la  segur  á la  raíz: 
cortado  el  tronco  caerá  el  árbol , y las  ramas  maldi- 
tas que  cobijaban  bajo  su  sombra  execrable  casi  toda 
la  tierra,  secas  para  siempre,  serán  pasto  de  las  lla- 
mas y no  volverán  á retoñar. 

Y cayendo  de  rodillas  la  Virgen  santísima  y su 
amado  compañero,  del  fondo  de  sus  corazones  daban 
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gracias  al  Cristo,  pues  se  dignaba  sacar  el  bien  del 
mismo  mal;  pues  se  dignaba  no  desperdiciar  un  mo' 
mentó  de  su  inestimable  vida,  y convertir  en  prove- 
cho de  los  hombres  las  persecuciones  de  quedos  mis- 
mos hombres  le  hacían  objeto;  pues  se  dignaba  en  su 
primera  persecución  tomar  para  Dios  posesión  del 
mundo  idolátrico. 

El  terebinto,  bajo  cuya  hospitalaria  copa  y amiga 
sombra  estaba  pasando  cuanto  venimos  describiendo, 
no  bien  nuestros  santos  Viajeros  hubieron  proferido 
esta  acción  de  gracias,  movió  gallardamente  sus  ra- 
mas, y dejó  caer  sobre  ellos  una  lluvia  de  olorosas  flo- 
res, blancas  como  la  nieve  herida  por  los  rayos  del  sol. 

y miraron  cariñosamente  el  árbol,  que  después  de 
haberles  dado  en  su  tronco  seguro  albergue,  les  ha- 
cía los  honores  del  triunfo,  de  una  manera  tan  poé- 
tica como  no  esperada. 

Y dieron  de  nuevo  gracias  al  Señor , que  así  les 
recreaba  y protegía ; que  de  tales  distinciones  hacía- 
les objeto. 

Entóneos  José  dijo  á su  amada  Esposa : 

— Tiempo  es  ya  que  descansemos  de  nuestras  fa- 
tigas , pues  hace  bastantes  horas  que  andamos ; y 
tu  delicado  cuerpo  especialmente  necesita  de  reposo. 
Pero  si  te  parece  bien,  María,  no  nos  detengamos 
aquí:  estas  tierras  obedecen  todavía  á Heródes,  y 
miéntras  Jesús  esté  en  Israel,  la  cuchilla  del  tirano 
amenaza  su  cabeza  divina.  Por  fortuna  la  frontera 
está  cerca.  Ea;  un  esfuerzo  más,  esposa  mía. 

- 17  TOMO  II. 
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— Dices  bien,  José.  No  es  bueno  que  permanezca- 
mos aquí ; pues  si  el  Señor,  cuando  hemos  hecho  por 
su  Hijo  todo  lo  posible,  ha  salido  en  su  defensa  y 
nos  ha  protegido , se  irritaría  con  razón  contra  nos- 
otros si  dejáramos  de  poner  por  nuestra  parte  cuanto 
en  adelante  nos  sea  dable  por  secundar  los  planes  de 
su  Providencia. 

— Sí,  sí;  es  muy  cierto.  Dios  quiere  que  el  hom- 
bre se  ponga  en  condiciones  de  merecer  la  divina, 
protección,  haciendo  todo  lo  que  está  en  su  mano. 
Entóneos  es  cuando  el  Señor  con  su  omnipotencia 
suple,  áun  con  milagros  como  los  que  acabamos  de 
ver,  lo  que  al  hombre  ó á sus  fuerzas  falta. 

Y dicho  esto  siguieron  el  camino  de  la  expatria- 
ción sin  proferir  una  palabra , con  paso  fatigado  como 
el  del  viajero  que,  habiendo  hecho  una  larga  jomada, 
toma  asiento  por  unos  instantes,  y al  levantarse,  como 
los  miembros  se  le  han  enfriado,  camina  con  más  di- 
ficultad, y se  le  hace  más  sensible  el  cansancio,  y 
más  largo  lo  que  le  queda  por  andar. 

Pero  al  fin  llegaron  á la  línea  de  división.  Allí 
acababa  la  tierra  de  Israel ; allí  comenzaba  la  tierra 
extranjera. 

Los  santos  Viajeros  se  postraron  de  rodUlas , mi- 
rando tristemente  la  tierra  que  abandonaban. 

Una  lágrima  brilló  en  sus  bondadosos  ojos , y un 
suspiro  tristísimo  subió  de  su  corazón  á sus  labios. 

— ;¡Oh  Israel,  oh  tierra  amada!  dijo  José  con  la  voz 
conmovida;  por  los  dolores  que  apenan  el  corazón 
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tierno  de  mi  esposa,  el  Señor  te  haga  feliz.  Es  lo 
que  te  desea  el  expatriado  que  va  á abandonarte,  tal 
vez  por  mucho  tiempo. 

María  á su  vez  bendijo  con  su  Hijo  adorado  la 
tierra  natal , y con  voz  triste  y resignada  balbuceó : 

— El  Señor  no  te  tome  en  cuenta  el  crimen  de  que 
te  haces  reo,  pueblo  elegido,  y derrame  sobre  tí , en 
la  persona  del  Cristo,  las  gracias  y misericordias  que 
arrojas  de  tí  obligando  á tu  Redentor  á expatriarse. 

Luégo  besaron  la  tierra  de  la  patria  que  iban  á 
abandonar,  diciendo: 

— Ángeles  del  Altísimo,  decidle  ó Israel  que  los 
pobres  expatriados  le  bendicen;  que  los  pobres  expa- 
triados suspiran  por  la  hora  en  la  cual  les  será  dado 
volver  al  suelo  natal ; que  los  pobres  expatriados  pen- 
sarán en  su  nación  para  rogar  por  ella  al  Señor. 

Y se  levantaron  para  volverse  hacia  la  tierra  ex- 
tranjera, cuyo  suelo  besaron  también. 

— Bendita  seas  tú  del  Señor,  tierra  hospitalaria; 
dijeron ; que  ofreces  un  asilo  seguro  al  Redentor  del 
mundo,  perseguido  de  muerte  ya  en  su  infancia.  El 
Altísimo  recompense  tu  hospitalidad  abriendo  tus 
ojos  á la  luz , y las  puertas  de  la  eterna  gloria  para 
tus  hijos. 

Después  se  levantaron  y pusieron  el  pié  en  la  tierra 
extranjera. 

Y silenciosos,  meditabundos,  ahogando  los  suspi- 
ros de  su  pecho,  siguieron  adelante,  volviéndose  de 
vez  en  cuando  para  mirar  la  patria  amada,  cuyas 
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agrestes  montañas  aparecían  á lo  léjos  sumergidas  en 
un  claro  oscuro,  como  los  ojos  inundados  de  lágrimas. 


CAPÍTULO  VII. 

Lo  que  pasaba  en  Jerusalen. 

Volvamos  á Jerusalen,  donde  nos  esperan  el  cruel 
Heródes  y los  revoltosos  hebreos , que  habían  mere- 
cido de  Dios,  en  castigo  de  sus  iniquidades  y críme- 
nes, el  azote  de  un  tal  rey. 

Miéntras  hemos  ido  acompañando  á los  santos  Via- 
jeros hasta  el  país  extranjero,  han  sucedido  en  Israel 
cosas  verdaderamente  terribles  y dramáticas ; cosas 
que  pusieron  el  sello  á la  reputación  de  cruel  que 
Heródes  tenía  granjeada. 

Nuestros  lectores,  que  recordarán  las  pocas  pala- 
bras dichas  á María  y á José  por  unos  viajeros  á cierta 
distancia  de  Gaza,  conocen  aquellas  escenas  en  par- 
te, mas  no  en  todo,  y hora  es  de  enterarles  sucinta- 
mente de  ello,'  pues  ya  tenemos  en  seguro  al  Reden- 
tor del  mundo  y á sus  santísimos  Padres ; pues  ya 
hemos  visto  de  qué  manera  el  Señor,  que  escruta  los 
corazones  y lee  en  el  pensamiento  ántes  que  el  hom- 
bre, ha  sabido  burlar  los  sanguinarios,  los  impíos 
propósitos  de  Heródes, 

Bien  seguro  estaba  el  Idumeo  de  que  no  aparece- 
ría el  asesino  de  Zacarías , pues  le  constaba  de  una 
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parte  que  había  muerto,  y pensaba  por  otra  que  los 
cómplices  en  aquel  crimen  permanecerían  ocultos  en 
el  más  impenetrable  misterio.  Cierto  que  el  rey  los 
conocía  por  sus  nombres , y los  veía  congregados  en 
derredor  suyo  cuando  reunía  en  palacio  á las  notabi- 
lidades de  Israel;  pero  á Heródes  le  importaba  igno- 
rarlo, y era  seguro  que  no  iba  á salir  de  aquella  ig-  ' 
norancia  voluntaria,  que  así  secundaba  sus  planes. 

Por  su  parte  el  pueblo,  viendo  las  numerosas  re- 
uniones habidas  en  el  palacio  del  rey,  con  el  objeto 
de  descubrir  á los  sacrilegos  asesinos , estaba  de  parte 
de  Heródes  y contra  los  fariseos  y demas  gente  de 
es*  aela,  pues  habían  trascendido  hábilmente  fuera 
del  alcázar  las  sospechas,  tan  tenazmente  insinuadas 
por  el  Idumeo  en  la  primera  reunión;  cosa  que  he- 
mos visto  en  uno  de  los  últimos  capítulos  del  libro 
segundo. 

Esto  mortificaba  mucho  á los  notables  de  Israel, 
pero  singularmente  á los  fariseos,  tan  hinchados  con 
su  orgullo;  esto  tenía  á los  próceros  de  la  nación,  no 
sólo  irritados  en  gran  manera  por  lo  que  su  fama  pa- 
decía, sino  también  intranquilos  y temerosos  de  su 
suerte,  pues  no  era  Heródes  hombre  que  anduviese 
en  contemplaciones , ni  hiciera  gran  caso  de  los  es- 
crúpulos. 

Matías,  por  su  parte,  buscaba  á Sadoc,  y éste,  por 
la  suya , ponía  con  éxito  todos  los  medios  de  no  ser 
hallado. 

El  Sanhedrin  multiplicaba  sus  reuniones,  llamaba 
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ante  sí  á los  sacerdotes , indagaba  cuidadosamente; 
y los  días  se  pasaban,  y los  criminales  no  parecían, 
y el  crimen  continuaba  envuelto  en  impenetrable 
misterio,  y el  pueblo  murmuraba,  y Heródes  hacíase 
el  irritado,  acentuando  cada  vez  sus  amenazas. 

En  la  última  reunión  habida,  cuando  el  presidente 
del  Sanhedrin  le  enteró,  con  no  poca  angustia,  de  lo 
infructuosos  que  habían  sido  los  trabajos  del  tribu- 
nal, el  Humeo  dijo: 

— El  Sanhedrin  se  declara  impotente  para  encon- 
trar á los  criminales,  y esto,  señores,  es  en  sumo 
grado  sospechoso.  Pero  ya  que  vosotros  no  podéis  dar 
en  la  pista  de  los  sacrilegos ; pero  ya , señores , que 
ni  la  religión  profanada,  ni  vuestra  honra  compro- 
metida , y un  sí  es,  no  es  tiznada  por  las  sospechas, 
no  os  mueven,  quedáis  relevados  de  vuestro  oficio; 
veremos  si  yo  soy  más  afortunado.  El  asunto  desde 
ahora  corre  de  mi  cargo.  Podéis  retiraros  ya,  y de- 
cirle á Israel  que  encargado  el  rey  de  descubrir  á los 
criminales,  lo  ha  hecho  cuestión  de  honra,  y le  cum- 
plirá la  palabra  empeñada. 

— ^Todos  estaremos  á vuestro  lado  para  el  escla- 
recimiento del  crimen ; dijo  un  fariseo,  .queriendo 
desasirse  de  la  acusación  que  hábilmente  les  hacía 
Heródes  de  complicidad  en  el  asesinato  de  Zacarías. 

— Hacer  otra  cosa  sería  declararse  criminales;  con- 
testó fríamente  el  rey.  Por  este  motivo  deseo  teneros 
á mi  lado,  y quiero  veros  á todos  dispuestos  á acudir 
en  el  acto  á mi  llamamiento. 
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Aquel  día  corrió  en  Jerusalen  la  voz  de  que  He- 
ródes,  viendo  lo  infructuoso  de  los  esfuerzos  del  San- 
liedrin  por  descubrir  al  asesino  de  Zacarías , y poner 
en  claro  el  secreto  de  la  muerte  de  Simeón  v Ana, 
había  relevado  al  tribunal  de  Israel  de  su  oficio,  en- 
cargándose en  persona  de  indagar  lo  que  basta  en- 
tóneos permaneciera  en  el  más  impenetrable  miste- 
rio. Al  mismo  tiempo  corrían  también  de  boca  en 
boca  las  palabras  que  dirigiera  con  tal  motivo  á los 
próceros  de  la  nación;  y el  pueblo,  que  estaba  muy 
irritado,  como  hemos  visto,  aplaudía  la  decisión  y la 
firmeza  del  rey. 

— Ya  veréis  como  no  tardan  en  aparecer  los  cul- 
pables; se  decía  en  Jerusalen. 

— Posible  es  que  caigan  también  algunos  inocen- 
tes; añadían  otros;  pero  es  seguro  que  caerán  también 
los  criminales.  En  esta  circunstancia  quien  de  buen 
israelita  se  precie  debe  ponerse  del  lado  del  Idumeo. 

— Hora  era  ya  que  los  fariseos,  sadduceos,  escri- 
bas y demas  pandillas  que  nos  tienen  divididos , se 
encontraran  con  la  horma  de  su  zapato.  Las  sospe- 
chas de  Heródes  tienen  mucho  de  fundado. 

— Y como  los  criminales  están  entre  ellos,  por  eso 
ellos  no  los  han  sabido  descubrir,  pues  no  les  con- 
\iene. 

Así  se  hablaba  en  Jerusalen : tal  era  el  espíritu  y 
la  disposición  del  ánimo  de  la  ciudad  en  lo  que  Je- 
rusalen tenía  de  sencillo,  en  lo  que  Jerusalen  tenía 
de  buenas  gentes. 
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Por  su  parte , los  que  caían  bajo  las  amenazas  de 
Heródes  temblaban,  como  tiembla  el  zorro  cuando  ha 
caído  en  el  lazo  dispuesto  hábilmente  por  el  cazador. 

— El  Idumeo  va  á ensañarse  en  nosotros  de  una 
manera  implacable;  decían  unos. 

— Sí ; es  un  tigre  ávido  de  sangre  y la  derramará 
en  abundancia. 

— Escondámonos;  huyamos  á las  montañas;  excla- 
maban algunos. 

— Es  imposible.  Heródes  nos  hace  vigilar  cuida- 
dosamente, y todos  nuestros  pasos  son  espiados.  El 
que  salga  de  Jerusalen  será  para  caer  más  pronto  en 
sus  manos;  será  para  ser  condenado  á muerte  por 
criminal. 

— En  efecto;  huir  es  declararse  cómplice;  mas 
también  es  salvar  la  vida. 

— Pero  no  puede  ser  lo  segundo,  y sería  lo  pri- 
mero irremisiblemente. 

Y andaban  taciturnos,  inquietos,  mohinos  por  la 
ciudad.  Ya  no  explicaban  en  las  sinagogas;  ya  no 
hablaban  animados  en  el  atrio  de  los  gentiles  del 
templo;  ya  no  se  congregaban  en  las  plazas  públi- 
cas; ya  no  demostraban  el  orgullo  irritante,  la  inso- 
portable soberbia  que  solían;  ya  no  sacudían  con  des- 
precio las  pulcras  vestiduras  cuando  rozaban  con  los 
andrajos  del  mendigo,  ó con  las  humildes  ropas  de 
los  pobres.  Vagaban  por  Jerusalen  pálidos , intran- 
quilos , azorados , nos  atreveremos  á decir  agonizan- 
tes... y su  modo  de  presentarse,  su  cambio  tan  brusco 
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como  inusitado  aumentaba  las  sospechas  del  pueblo, 
el  cual,  sin  duda  por  desquitarse  de  los  desprecios 
que  le  habían  hecho  sufrir,  se  complacía  en  aquella 
postración,  en  aquella  congoja,  en  aquella  especie  de 
agonía;  se  gozaba  en  señalarles  sin  rebozo  con  el 
dedo,  para  decirse  luégo  unas  palabras  al  oído.  El 
significado  de  aquellas  palabras  era  fácil  de  adivi- 
nar, y á nadie  se  le  ocultaba;  el  'significado  de  aque- 
llas palabras,  dichas  al  oído,  era  un  tormento  impon- 
derable para  los  que  eran  objeto  de  ellas. 

Verdaderamente  Heródes  había  hecho  muchas  ha- 
zañas crueles  en  su  vida;  pero  ninguna  como  aquella. 
Los  próceros  altivos  de  la  nación ; aquellas  hinchadas 
«ranas  cuya  cabeza  orgullosa  nadie  había  logrado  aba- 
tir, padecían  por  entóneos  los  tormentos  del  infierno. 
Dios  lo  permitía  así,  y Dios  es  siempre  justo;  y Dios 
es  el  Señor  que  se  complace  en  humillar  á los  so- 
berbios hundiéndolos  en  el  cieno,  y en  exaltar  á los 
humildes  levantándolos  del  polvo  hasta  la  gloria  im- 
perecedera. 

Nada  de  cuanto  sucedía  en  Jerusalen  se  le  ocul- 
taba á Heródes , y como  los  corazones  crueles  gozan 
en  los  tormentos  de  los  demas , se  solazaba  mucho  al 
pensar  cuánto  padecerían  moral  y hasta  físicamente 
aquellos  que  tuvieran  la  audacia  de  levantarse  con- 
tra él , y de  acumular  sobre  su  cabeza  coronada  nu- 
bes amenazadoras,  preñadas  de  rayos  y animadas  del 
espíritu  de  la  destrucción. 

Y queriendo  prolongar  aquel  martirio,  encerrábase 
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en  una  reserva  casi  absoluta,  miéutras  sus  agentes 
se  movían , indagando,  inquiriendo,  preguntando, 
examinando  por  la  ciudad , y no  recatándose  nunca 
de  hacerlo,  pues  así  le  convenía  al  cruel  monarca. 

Miéntras  tanto,  los  trabajos  sediciosos  é insensatos 
de  Sadoc  adelantaban  con  rapidez,  con  la  precipita- 
ción, con  el  impulso  que  á sus  obras  da,  vigoroso  sí, 
pero  imprudente,  la  juventud. 

El  mlcleo  de  sus  fuerzas  tenía  ya  ajguna  impor- 
tancia en  Jerusalen;  pero  se  circunscribía  á la  ciu- 
dad. Ya  hemos  visto  que  el  jóven  fariseo  lo  esperaba 
todo  del  pueblo  oprimido,  de  la  nación  irritada;  ya 
hemos  visto  que  sólo  buscaba  resistir  al  primer  cho- 
que de  las  fuerzas  de  Heródes , pensando  que  la  na* 
cion  le  secundaría  en  el  momento,  merced  á los  tra- 
bajos preparatorios  de  la  conspiración  urdida  por 
Marghaloti. 

Sobre  si  pensaba  bien  ó mal,  el  tiempo  lo  dirá; 
pero  de  todos  modos  hay  que  convenir  en  que  si  la 
idea  era  descabellada,  las  circunstancias  podían  fa- 
vorecerla mucho,  á pesar  de  ser  el  momento  mal  es- 
cogido, dada  la  irritación  de  Israel  por  la  misteriosa 
muerte  de  Zacarías. 

Con  todo,  por  secretos  que  llevara  Sadoc  sus  tra- 
bajos, ellos  trascendieron  más  allá  del  círculo  que  se 
proponía.  ¡Es  tan  difícil  mantener  oculto  un  propósito 
que  se  basa  en  el  entusiasmo,  cuando  entran  en  élalgu- 
nos  centenares  de  jóvenes ! ¡ Es  tan  fácil  una  indiscre- 
ción cuando  son  tantos  los  que  participan  del  secreto! 
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Por  otra  parte,  hemos  dicho  ya  que  Heródes  tenía 
minada  la  ciudad;  hemos  dicho  ya  que  muchos  se 
fingían  buenos  y hasta  ardorosos  israelitas , cuando 
eran  sólo  traidores  herodianos;  hemos  dicho  ya  que 
Heródes  tenía  perfectamente  montada  lo  que  llama- 
mos policía  secreta , cosa  de  primera  necesidad  para 
todo  tirano.  Y era  tan  fácil  que  por  lo  ménos  uno 
de  los  herodianos  ocultos  entrara  en  el  secreto  de  la 
conspiración  de  Sadoc,  burlando  la  vigilancia  del 
jó  ven  fariseo,  y la  experiencia  de  que  presumía  sin 
motivo ! . . . 

Y así  fué. 

Heródes  no  tardó  en  tener  noticia  de  la  nueva 
conspiración , bien  que  sin  conocer  quién  era  el  que 
la  dirigía,  gracias  á la  organización  dada  por  Sadoc  á 
su  audaz  proyecto;  organización  que,  como  hemos 
visto,  sólo  permitía  que  el  nuevo  reclutado  conociese 
al  que  le  conquistara  para  el  alzamiento.  Por  la  mis- 
ma razón,  tampoco  conoció  Heródes  las  fuerzas  con 
que  contaban  y los  elementos  de  los  revoltosos , cosa 
que  le  llenó  de  ira,  y hasta  le  dió  no  poca  inquietud; 
porque  siempre  lo  misterioso,  porque  siempre  lo  des- 
conocido que  amenaza  toma  colosales  proporciones 
en  la  imaginación  del  hombre,  y sobre  todo  en  la  de 
los  tiranos  y de  cuantos  tienen  intranquila  la  con- 
ciencia. 

— ¿Será  Marghaloti,  que  temeroso  quiere  jugar 
el  todo  por  el  todo?  ¿Serán  los  próceros  de  la  nación 
dirigidos  por  el  fariseo,  que  viendo  mi  espada  blan- 


Digitized  by 


— 136  — 

dir  sobre  sus  cabezas , por  un  esfuerzo  desesperado 
intentan  dirigirla  contra  mí? 

No  dudando  que  la  explosión  de  los  trabajos  sedi- 
ciosos iba  á tener  pronto  efecto,  dió  el  alerta  á las 
tropas,  y sin  que  nadie  se  apercibiera,  la  fortaleza 
Antonia,  que  dominaba  el  templo,  y por  tanto  la 
ciudad,  se  puso  en  pié  de  guerra,  y los  soldados  que 
la  guarnecían  estaban  dispuestos  á cualquier  evento. 

No  satisfecho  aún , y pensando  Heródes  que  si  la 
rebelión  procedía  de  los  próceros  amenazados  por  él, 
iba  á perder  toda  la  fuerza  si  perdía  la  dirección, 
pensó  ser  ya  oportuno  caer  sobre  la  presa  por  tanto 
tiempo  atisbada;  y al  día  siguiente  al  en  que  se  en- 
cargara de  descubrir  á los  asesinos  de  Zacarías , hizo 
hábilmente  que  circulara  por  la  ciddad  la  noticia  de 
que  el  rey  tenía  en  la  mano,  no  ya  sospechas,  sino 
casi  certezas  sobre  quiénes  eran  los  sacrilegos  crimi- 
nales. 

Y los  fariseos , y los  sadduceos , y los  escribas , y 
los  príncipes  fueron  mirados  por  el  pueblo  con  mor- 
tificante curiosidad ; miéntras  se  pedía  que  Heródes 
publicara  el  estado  de  sus  trabajos  indagatorios. 

Así  las  cosas,  y llegada  la  noche,  cuando  Jerusa- 
len  descansaba  en  paz  algunos  soldados  llegáronse 
sigilosamente  á las  casas  de  los  principales  rabinos, 
sacerdotes  y descendientes  de  David , y en  nombre 
del  rey  los  condujeron  presos  aj  circo,  donde  de  vez 
en  cuando  daba  el  Idumeo  funciones  como  en  los  cir- 
cos romanos , sin  cuidarse  en  poco  ni  en  mucho  de 
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que  tales  diversiones  estaban  prohibidas  por  la  ley  de 
Dios , y eran  un  grave  escándalo  para  los  buenos  y 
los  sencillos  en  Israel. 

En  el  circo,  pues,  fueron  encerrados  la  mayoría 
de  los  que  habían  asistido  á las  reuniones  de  palacio; 
y entre  ellos  abundaban  los  descendientes  de  David. 
Se  hubiera  dicho  que  el  cruel  monarca  quería  acabar 
con  la  gloriosa  raza,  esperanza  de  la  nación,  pues  en 
ella  estaban  vinculadas  las  promesas  de  Dios. 

El  terror  y el  espanto  se  pintaban  en  todos  los 
rostros ; helaban  la  sangre  en  las  venas  de  los  presos; 
paralizaban  los  latidos  de  sus  corazones.  Desde  aquel 
momento  no  les  cabía  duda  ya  sobre  la  suerte  que 
les  esperaba,  y la  agonía  de  sus  pechos  era  igual 
á la  del  reo  en  capilla , desesperado  y sin  los  consue- 
los dé  la  religión. 

Matías  Marghaloti  estaba  allí  también , como  es  de 
suponer,  pues  no  había  de  perdonarlo  Heródes;  y aba- 
tido á veces  con  el  abatimiento  de  los  últimos  mo- 
mentos; y otras  exaltado,  furioso,  como  si  le  diera  un 
acceso  de  hidrofobia,  recibía  las  quejas , las  recrimi- 
naciones, los  apóstrofos,  las  amenazas,  las  maldicio- 
nes de  todos  los  encerrados  allí  que  para  ponerse  de 
acuerdo  con  él  vinieran  á Jerusalen. 

El  circo  parecía  una  gran  jaula  en  donde  estuvie- 
ran en  confusa  mezcla  numerosas  fieras,  luchando 
desesperadas  con  los  hierros  que  las  tenían  reducidas 
á su  mortal  recinto. 

Al  despertar,  Jerusalen  quedó  sorprendida,  sin  sa- 
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ber  si  aplaudir  ó si  irritarse  en  vista  del  paso  dado 
por  el  rey.  El  pueblo  deseaba  que  Heródes  castigase 
severamente  á los  asesinos  y profanadores ; pero  al 
pensar  en  la  suerte  que  probablemente  cabría  á los 
encerrados  en  el  circo,  se  irritaba  á veces  y mugía 
amenazador  como  huracán  que  se  aproxima,  y otras 
veces  contentábase  con  lamentarse  de  la  decisión  del 
rey,  en  la  que  se  traslucían  sus  instintos  sanguinarios. 

— ¡No  es  posible  que  todos  sean  culpables!  decían 
muchos. 

— Pero  entre  ellos  están  los  culpables  seguramen- 
te; indicaban  algunos. 

— Es  una  iniquidad  dejar  á la  nación  sin  prínci- 
pes : bueno  que  mueran  vilmente  los  criminales ; pero 
que  se  respete  á los  inocentes...  Esto  no  es  justicia, 
sino  venganza. 

— Pero  ¿quién  sabe  los  intentos  de  Heródes?  Es 
posible  que  los  haya  encerrado  en  el  circo  para  inti- 
midarlos y obligarlos  á declarar  quiénes  son  los  cul- 
pables; decían  algunos. 

— ¡Bah!  la  cabra  tira  al  monte.  Mal  año  para  el 
que  había  creído  en  la  lenidad  del  Idumeo. 

— Esto  es  una  ignominia  y un  gran  dolor  para  Is- 
rael. La  fiera  coronada  diezma  nuestro  pueblo  como 
si. fuera  una  manada  de  corderos;  murmuraban  por 
lo  bajo  los  partidarios  de  Sadoc. 

y entónces  se  oía  la  palabra  venganza,  como  se 
oye  el  lejano  trueno  de  la  tempestad  que  se  acerca 
amenazando. 
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Aquella  noche  Jerusalen  estaba  agitada,  intran- 
quila; bullía  como  las  aguas  del  mar  cuando  ame- 
nazan tormenta,  y se  percibían  ciertos  movimientos 
sospechosos , ciertas  idas  y venidas  de  mal  agüero. 

Como  esto  no  podía  ocultársele  al  monarca,  dis- 
puso que  con  el  mayor  sigilo  se  aumentaran  las  fuer- 
zas que  custodiaban  el  circo,  y que  las  guarniciones 
de  la  torre  Antonia,  y de  las  demas  fortalezas  de  la 
ciudad  estuvieran  prontas  á caer  sobre  los  revoltosos 
á la  primera  señal. 

— ¿Quién  sabe  el  carácter  y las  proporciones  que 
la  insurrección  puede  tomar?  preguntábase  al  rey. 
Es  una  tempestad  formada  de  improviso,  y no  puedo 
por  lo  mismo  conocer  su  fuerza.  Aquí  puede  concluir 
mi  dominación , cediendo  al  brusco  empuje  de  una 
fuerza  desconocida;  pero  pueden  concluir  también 
todas  las  esperanzas  de  este  pueblo  inquieto  y mal- 
vado... Por  lo  que  á mí  toca,  lucharé  con  deses- 
peración, y si  he  de  sucumbir,  á mi  muerte  seguirá 
un  duelo  universal  en  la  tierra  de  Judá.  Conmigo 
morirán  todas  sus  esperanzas  en  el  Mesías;  aca- 
barán para  siempre  todos  sus  ensueños  de  inde- 
pendencia. Obremos,  y hagámoslo  sin  dilación,  sin 
piedad. 

Y tomó  un  pedazo  de  papiro,  en  el  cual  escribió  de 
su  propio  puño  unas  líneas.  Cerrólo , púsole  el  sello 
de  su  anillo  real,  y con  una  especie  de  fiebre  del  in- 
fierno llamó  á uno  de  sus  ayudantes. 

— Esta  órden  ha  de  llegar  en  pocos  momentos  á 
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Belen,  y ser  entregada  esta  misma  noche  á quien  va 
dirigida. 

— Lo  será ; contestó  el  ayudante. 

— No  me  fío  de  un  soldado  cualquiera;  eres  tú  el 
que  debes  ir,  pero  saliendo  de  Jerusalen  sin  llamar 
la  atención.  Una  vez  fuera  de  las  puertas  de  la  ciu- 
dad, no  quiero  que  camines,  sino  que  vueles. 

— Las  fortalezas  tendrán  levantados  los  puentes  en 
Belen,  señor. 

— Los  puentes  se  bajarán  al  oir  el  nombre  del  rey, 
para  darte  paso. 

A una  señal  de  Heródes  el  ayudante  salió,  y pocos 
momentos  después  un  caballo  á todo  escape  salía  de 
la  ciudad  en  dirección  á Belen.  Parecía  que  el  viento 
lo  llevaba ; y con  todo  el  jinete  no  se  daba  por  satis- 
fecho de  tanta  velocidad,  y hundía  seguidamente  las 
espuelas  en  los  hijares  del  noble  bruto,  el  cual  apé- 
nas  pisaba  la  tierra. 

Cosa  de  media  hora  después  el  caballo  se  detenía 
delante  de  una  de  las  fortalezas  de  Belen. 

El  puente  levadizo  estaba  levantado,  pero  se  bajó, 
luégo  de  oido  el  nombre  del  rey  , cual  si  obedeciese  á 
una  consigna  dada  de  antemano,  y por  mucho  tiem- 
po esperada. 

Entró  el  ayudante  en  la  fortaleza , puso  el  pliego 
de  papiro  en  manos  del  que  lo  esperaba  allí  hacía  ya 
algunos  dias,  y montó  otra  vez  para  regresar  á Je- 
rusaleu  con  la  misma  rapidez. 

El  caballo  estaba  reventado,  pero  el  Idumeo servido. 
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Cuando  algunos  momentos  después  el  ayudante  se 
presentó  á Heródes,  éste,  montando  en  cólera,  pues 
pensaba  que  aún  no  había  salido  de  Jerusalen,  le 
increpó  duramente ; mas  hubo  de  colmarle  de  elogios 
y prometerle  no  sé  qué  recompensas,  apénas  supo 
que  no  sólo  había  salido  para  Belen,  sino  que  estaba 
ya  de  vuelta. 

— Si  no  conociera  tu  fidelidad,  y si  el  desórden  con 
que  llegas  no  me  confirmara  tus  palabras , no  te  cree- 
ría. ¡Oh!  con  hombres  como  tú  el  trono  de  Heródes 
será  eterno. 

Luégo  quedó  pensativo  durante  algunos  momen- 
tos. Después  dijo ; 

— Llégate  al  circo,  y di  le  al  jefe  de  las  fuerzas  que 
custodian  los  presos  que  se  venga.  Es  preciso  no  lla- 
mar la  atención  del. pueblo.  Si  posible  es,  quiero  que 
Jerusalen  piense  que  duermo , y que  duermen  tam- 
bién los  que  velan  por  Heródes  y con  Heródes. 

El  ayudante  salió,  y algún  tiempo  después  entraba 
en  el  estrado  del  Idumeo  el  jefe  de  las  fuerzas  del 
circo,  para  recibir  las  órdenes  que  su  señor  tuviera  á 
bien  comunicarle. 

— Ya  sabes  que  Jerusalen  hierve,  y por  tanto  es 
fácil  la  explosión  de  alguna  asonada. 

— Todo  se  reducirá  á que  algunoe  descontentos 
morderán  el  polvo,  obligados  por  las  lanzas  de  los 
soldados. 

— ¿Estás  positivamente  cierto  de  la  fidelidad  de 
los  que  mandas? 
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— Segurísimo.  ¿Qué  más  quieren  sino  matanza  y 
pillaje?  Les  divierte  mucho;  es  para  ellos  una  fiesta 
habérselas  con  los  judíos.  Al  fin  y al  cabo  hay  poco 
riesgo  y mucha  sangre. 

— De  manera  que  si  en  el  circo  os  vieseis  ataca- 
dos... ¿qué  haríais? 

— La  mitad  de  mi  gente  acabaría  con  los  de  den- 
tro, y la  otra  mitad  degollaría  sin  compasión  á los  de 
fuera. 

— Veo  que  me  has  entendido ; dijo  Heródes  no  po- 
diendo contener  una  sonrisa  de  complacencia. 

— Yo  te  entiendo  siempre;  contestó  el  bárbaro  jefe 
con  salvaje  franqueza.  Mira  qué  más  me  mandas. 

— ^Nada  más,  sino  que  seas  prudente.  No  atentéis 
contra  los  presos  si  no  os  véis  atacados  por  fuerzas 
importantes. 

— Esto  sí  que  no  me  atrevo  á prometértelo.  ¿Quién 
contiene  á mis  valientes  si  hay  alguna  agresión? 

— Es  preciso  que  los  contengas  tú  si  la  agresión 
no  es  importante.  Esto  mando. 

— Entóneos  ponte  tú  al  frente  de  mis  bravos.  Yo 
no  respondo  de  ellos.  ¡Cuidado  si  son  fieros,  cuando 
pueden  coger,  aunque  sea  por  los  cabellos,  la  ocasión 
de  hacer  su  oficio  en  los  judíos ! . . . 

Heródes  volvió  á sonreirse.  Es  que  no  podía;  es 
que  no  sabía  enfadarse  con  aquellos  bárbaros.  Los 
soldados  eran  dignos  del  monarca,  y éste  así  lo  com-- 
prendía.  Tal  vez,  á pesar  de  ser  tan  fiero,  los  temía. 
De  todos  modos,  ellos  eran  el  apoyo  más  firme  de  su 
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trono,  y por  esta  causa  algunos  respetos  debían  me- 
recerle. 

El  Idumeo  volvió  á encarecer  la  prudencia  al  jefe 
de  las  fuerzas  del  circo,  y seguro  de  que  no  habría 
piedad  para  los  presos,  le  despidió  con  una  satisfac- 
ción que  no  pudo  ó no  quiso  ocultar. 

Cuando  estuvo  fuera  el  soldado , y Heródes  quedó 
solo,  se  dijo: 

— Ahora  que  estalle  cuando  quiera  la  sedición ; y 
bien  triunfe  ella,  lo  que  no  espero,  bien  triunfe  yo, 
la  cosa  va  á costarle  muchas  lágrimas  y gemidos  al 
rebelde  Israel.  Por  de  pronto,  esta  noche  acabarán  los 
días  del  chiquillo,  y por  si  se  le  ocurre  á Jehová  ha- 
cerles nacer  otro,  yo  le  pondré  en  la  apretura  de  re- 
nunciar á su. empeño,  para  el  caso  que,  como  dicen, 
haya  el  Cristo  de  nacer  de  la  descendencia  de  David. 
Si  triunfo,  este  acto  de  energía  me  dejará  en  paz  tal 
vez  para  el  resto  de  mis  días ; si  soy  vencido,  tendré 
el  consuelo  de  ver  como  llora  toda  la  nación  en  el 
momento  de  mi  muerte.  Que  no  me  llorará  á mí, 
esto  es  fijo ; mas  no  me  importa.  Me  basta  que  llore, 
y que  esto  sea  de  veras. 

CAPÍTULO  VIII. 

Las  primicias  de  los  mártires. 

El  jefe  que  Heródes  había  enviado  á Belen,  para 
que  en  su  día  llevara  á cabo  una  de  las  hazañas  más 
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bárbaras  y crueles  que  la  historia  registra , esperaba 
sin  impaciencia,  pero  resuelto  á ejecutar  los  manda- 
tos del  Idumeo  al  pié  de  la  letra.  Era  bien  conocido 
del  rey,  y por  este  motivo  lo  eligiera  entre  los  bár- 
baros que  sostenían  su  trono. 

Cuando  recibió  el  pliego  que  un  ayudante  le  trajo 
de  Jerusalen , apresuróse  á leerlo , y una  sonrisa  de 
fiera  complacencia  vagó  por  sus  labios , al  mismo 
tiempo  que  salían  de  ellos  estas  palabras; 

— Por  la  madre  Vónus  que  la  batalla  ha  de  ser  muy 
divertida ! 

— ¿Una  batalla?  preguntáronle  sus  compañeros 
con  vivo  interes,  porque  para  ellos,  como  sabemos, 
eran  de  fiesta  y regocijo  los  días  en  los  cuales  había 
una  acción  de  guerra. 

— Sí , una  batalla  tremenda ; una  batalla  que  las 
historias  no  registran  otra  igual,  ni  parecida.  Fi- 
guráos... 

— ¿Qué?  preguntaron  con  interes  creciente  los  allí 
congregados. 

— Figuráos  que  todos  los  enemigos  que  se  nos  pon- 
drán delante  han  de  caer  pasados  al  filo  déla  espada; 
y para  que  la  fiesta  sea  completa,  en  eUa  ninguno  de 
nosotros  ha  de  recibir  el  más  ligero  rasguño ; todos 
saldremos  incólumes,  sin  fatiga  y muy  divertidos... 
Vamos ; Heródes  tiene  á veces  ocurrencias  capaces  de 
destornillar  de  risa  al  mismo  monte  Líbano. 

— Pero  di ; ¿en  qué  consiste  esa  batalla?  Habla ; 
nos  tienes  impacientes. 
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— ^Figuráos  sencillamente  que  los  enemigos  son... 
ipero  bah!  ¿á  qué  no  lo  adivináis? 

El  jefe  de  la  confianza  de  Heródes  no  pudo  conte- 
ner su  hilaridad,  y soltó  una  carcajada  con  toda  la 
fuerza  de  sus  pulmones ; con  toda  la  alegría  de  su 
corazón,  sediento  de  sangre. 

Sus  compañeros  perdían  ya  la  paciencia,  virtud  en 
la  cual  no  se  distinguían  por  cierto,  y con  tono  mal- 
humorado volvieron  á preguntarle  en  qué  consistía 
la  batalla  en  cuestión. 

El  mal  humor  de  sus  colegas  aumentaba  la  alegría 
de  nuestro  hombre,  quien  continuaba  riendo  á man- 
díbula batiente  y oprimiéndose  los  hijares  con  en- 
trambas manos. 

— ^Tornad ; les  dijo  al  fin ; enteráos  por  vosotros 
mismos  de  la  peregrina  ocurrencia  del  rey. 

Y les  tiró  el  pedazo  de  papiro,  miéntras  seguía 
riendo  cada  vez  con  más  gusto,  porque  cada  vez  se 
le  presentaba  más  viva,  más  alegre,  con  colores  más 
subidos  lo  que  llamaba  «peregrina  ocurrencia  del  rey . » 

Uno  de  los  jefes  allí  presentes,  que  sabía  leer,  cosa 
poco  común  entre  aquellos  bárbaros , recogió  el  pa- 
piro del  suelo , y leyó  para  sí  lo  que  en  él  venía  es- 
crito. Y también  participó  de  la  hilaridad  de  su  com- 
pañero, quien  le  dijo; 

— ¿No  es  cierto  que  la  ocurrencia  es  peregrina,  y 
que  la  batalla  será  tremenda? 

— ^Pero  en  fin ; dijeron  los  demas ; ¿no  podremos 
saber  en  qué  consiste? 
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— Figuráos  lo  más  singular  que  os  podéis  imagi- 
nar ; figuráos  que  Heródes  os  manda  acuchillar  á un 
rebaño  de  corderos,  y aún  no  os  figuraréis  nada. 

— Os  estáis  burlando  de  nosotros,  y es  hora  ya  de 
que  la  broma  termine ; replicaron  algunos , de  muy 
mal  humor. 

— Nada  ménos  que  eso;  os  decimos  la  verdad.  Los 
corderos , por  lo  ménos , intentarían  huir ; pero  del 
ejército  sobre  el  cual  vamos  á caer,  no  huirá  ningu- 
no. Nos  esperará  tranquilo,  presentándonos  el  cuello 
para  que  bagamos  de  sus  cuerpos  vainas  de  nuestras 

— Sepamos  al  fin  en  qué  consiste  la  cosa;  dijo  un 
malhumorado,  arrancando  el  papiro  de  las  manos  del 
que  lo  tenía,  y leyendo  lo  que  les  mandaba  Heródes, 
concebido  en  estos  términos ; 

«Cuando  todo  esté  perfectamente  tranquilo  esta 
noche  en  la  ciudad  de  Belen,  toma  los  soldados  que 
creas  necesarios,  y sin  piedad,  sin  exceptuar  á nadie 
absolutamente,  sin  dejarte  vencer  de  ruegos,  ni  de 
lágrimas,  degollarás  á todos  los  niños  menores  de  dos 
años  en  la  ciudad  y toda  su  uomarca.  Me  importa 
que  mueran  todos  sin  excepción  de  clases.  Toma  las 
providencias,  pues,  que  creas  oportunas,  para  que  no 
se  libre  ni  escape  uno  solo,  y en  ello  prestarás  á mi 
corona  un  servicio  importantísimo.  Mañana  vendrás 
á darme  cuenta  de  la  exactitud  con  que  hayas  lle- 
vado á cabo  esta  mi  órden. — Heródes.» 

— ¿Lo  estáis  viendo?  ¡ La  batalla  será  tremebunda! 


Digitized  by  v^ooQle 


— 147  - 

dijo  el  bárbaro  que  mereciera  esta  terrible  confianza 
de  parte  del  Idumeo,  soltando  otra  vez  la  carcajada, 
con  mayor  fuerza  que  ántes  si  cabe. 

Aquella  órden  inicua , inaudita , repugnante,  in- 
verosímil, no  en  todos  los  allí  congregados  hizo  el 
mismo  efecto;  así  es  que  miéntras  unos  se  reían  como 
el  satélite  de  Heródes,  otros  se  miraban  sorprendidos, 
no  ocultando  la  repugnancia  que  les  causaba,  y hasta 
la  irritación.  ' 

— ¿Por  quiénes  nos  ha  tomado  el  rey?  se  pregun- 
taban éstos  con  enojo. 

— ¡La  ocurrencia  es  realmente  peregrina!  decían 
los  que  se  reían  á mandíbula  batiente.  En  verdad 
que  en  esa  batalla  no  peligran  nuestras  vidas;  en 
verdad  que  sólo  correrá  la  sangre  del  ejército  ene- 
migo. 

— Esto  es  una  bofetada  dada  al  ejército.  Ántes  que 
obedecer  esa  órden  romperé  mi  espada;  exclamaba 
uno. 

— Y yo  también;  contestaron  otros  á coro.  Que  nos 
ponga  el  rey  delante  de  un  ejército  diez  veces  mayor 
que  nosotros  y marcharemos  contra  él;  pero  confiar- 
nos el  papel  de  sicarios  viles ; pero  enviarnos  contra 
unos  niños  inocentes , esto  no  lo  haremos  nunca. 

— ^¿Cómo  se  entiende?  gritó  formalizándose  el  hom- 
bre de  confianza  del  Idumeo. 

— Así  como  se  dice ; contestáronle  con  fiereza  y 
arrogante  altanería  los  increpados.  Nos  hemos  puesto 
á sueldo  para  el  Óficio  de  soldados;  pero  nadie  puede 
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obligarnos  á hacer  el  de  asesinos.  Si  Heródes  tiene  el 
capricho  de  degollar  á unos  inocentes  niños , que  á 
nadie  le  han  hecho  mal , que  se  valga  de  sicarios  y 
no  de  nosotros, 

— Obedeceréis  si  os  lo  mando  en  nombre  del  rey; 
dijo  con  altanería  el  nombrado  jefe  para  aquella  ha- 
zaña. 

— ^Ni  áun  cuando  nos  lo  mandes  en  nombre  de 
Baco;  le  respondieron  enérgicamente  sus  contrin- 
cantes. 

Y para  probarle  cuán  dispuestos  estaban  á hacer 
lo  que  decían , se  salieron  de  la  habitación  sin  más 
ceremonias. 

El  satélite  de  Heródes  quedó  acompañado  de  algu- 
nos tan  fieros  como  él,  á quienes  dijo; 

— Extraña  resistencia  es  la  de  esos  señores  escru-' 
pulosos,  y no  he  pretendido  extremar  la  presión,  por- 
que opino  que  para  nada  los  necesitamos.  ¿Vosotros 
con  la  gente  que  comandáis  obedeceréis  á las  órdenes 
del  rey? 

— Sí;  la  fiesta  ha  de  divertirnos  sobremanera,  y 
la  inacción  en  que  están  nuestras  espadas  de  algún 
tiempo  á esta  parte  las  tiene  muertas  de  fastidio. 
Hora  es  que  salgan  de  la  vaina,  sea  para  lo  que  fuere. 

— Entónces  demos  gusto  al  rey,  y hagámoslo  sin 
dilaciones.  Reunid  las  fuerzas  que  mandáis  en  la 
plaza  de  la  fortaleza.  Una  vez  reunidas  las  daré  las 
oportunas  instrucciones. 

Poco  tiempo  después,  un  númeró  considerable  de 
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soldados  de  fiera  catadura , formados  en  la  plaza  de 
armas  de  la  fortaleza,  esperaban  la  órden  de  partir,  y 
oliendo  sangre  se  frotaban  las  manos  de  gusto. 

El  satélite  de  Heródes  se  les  presentó  para  leerles 
á la  luz  de  una  linterna  la  inicua  órden  del  rey ; ór- 
den que  llenó  de  regocijo  sus  duros  corazones ; órden 
que  les  prometía  una  fiesta  espléndida. 

A ninguno  de  los  soldados  le  repugnó  la  órden; 
todos  la  aplaudieron  con  mayor  entusiasmo  que  no 
hubieran  aplaudido  una  fiesta  de  Vénus  ó de  Baco. 

Y después  de  habérseles  encarecido  que  no  se  de- 
jaran vencer  por  ruegos,  lágrimas,  promesas,  ni  dá- 
divas ; después  de  habérseles  dicho  que  degollaran 
despiadadamente  al  hijo  del  pobre  y del  rico,  sin  ex- 
cepción alguna;  después  de  habérseles  encargado  que 
no  movieran  alboroto  hasta  que  las  salidas  de  la  ciu- 
dad estuvieran  cuidadosamente  tomadas,  bajóse  el 
puente  de  la  fortaleza , y los  sicarios  que  el  Idumeo 
enviaba  contra  las  víctimas  más  inocentes , salieron 
sin  proferir  una  palabra ; conteniendo  en  el  pecho  á 
duras  penas  el  regocijo  de  sus  impíos  corazones. 

Y se  tomaron  ante  todo  las  salidas  de  Belen , por 
pequeñas  que  fueran , como  en  la  caza  de  ojeo  se  to- 
man todos  los  puntos  por  donde  la  res  puede  venir. 
Entóneos  el  resto  de  aquellos  malvados  se  dividió 
entre  sí  la  ciudad,  é invadió  las  casas,  obligando  á los 
confiados  vecinos  á dejar  el  lecho  para  franquearles 
la  puerta. 

Belen  estaba  intranquila,  como  hemos  sabido  por 
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el  Patriarca  José,  pues  la  reserva  de  Heródes  y cuanto 
acontecía  en  la  capital  de  Judea,  teníala  alborotada, 
llena  de  espanto,  presa  de  la  zozobra.  Y al  ver  á los 
bárbaros  soldados  llamar  tan  á deshora  y con  tanto 
orgullo  á las  puertas,  por  lo  que  ménos  temieron  los 
vecinos  fuó  por  la  vida  de  aquellos  á quienes  busca- 
ban los  sicarios. 

¿Quién  había  de  esperar;  quién  había  de  imaginar 
siquiera  tanta  crueldad?  ¿Quién  había  de  pensar  que 
Heródes  no  perdonaría  al  niño  tierno,  que  sonriendo 
á los  ángeles  sus  hermanos,  dormía  descansadamente 
en  la  cuna,  ó en  los  brazos  regalados  de  su  madre? 
¿Qué  tenía  que  temer  el  Idumeo  de  las  tiernas  cria- 
turas , para  que  los  padres  pensaran  ni  un  momento 
en  ponerlas  á salvo? 

Así  es , que  miéntras  los  hombres  intranquilos  se 
escondían,  y las  mujeres  ó los  ancianos  azorados  iban 
á abrir  las  .puertas  para  que  entraran  los  soldados  en 
las  casas,  los  niños  sin  darse  cuenta  del  sobresalto  de 
sus  familias , sonreían  en  regalado  sueño  á los  ánge- 
les sus  hermanos. 

Y los.  ángeles,  que  bajaran  del  cielo  para  recibir 
sus  espíritus  inocentes , y presentarlos  con  la  palma 
del  martirio  al  Padre  Eterno,  como  primicias  de  los 
mártires  de  Cristo,  por  cuya  causa  eran  perseguidos 
é iban  á morir;  los  ángeles,  decimos,  les  volvían  son- 
risa por  sonrisa;  y los  abrazaban  con  abrazo  tierno; 
y les  besaban  con  el  ósculo  fraternal;  y se  compla- 
cían en  decirles  sus  hermanitos. 
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Los  soldados  entraban  en  las  casas  con  el  despo- 
tismo irritante  que  les  es  peculiar  en  ocasiones  aná- 
logas ; y el  sobresalto  de  las  azoradas  gentes  apénas 
les  permitía  preguntarles  por  la  causa  de  aquel  atro- 
pello. 

No  intentamos  describir  aquí  las  escenas  que  tu- 
vieron lugar  durante  aquella  noche  memorable,  en 
que  la  tierra  lloró  los  primeros  mártires  d.el  Cristo, 
en  que  el  cielo  los  coronó  con  la  inmarcesible  corona 
del  triunfo;  para  el  efecto  se  necesita  pluma  más 
bien  cortada  que  la  nuestra ; alma  que  se  abra  á las 
grandes  inspiraciones  y á los”  grandes  sentimientos, 
como  la  rosa  al  beso  del  sol  y de  las  brisas  del  mayo. 

La  sorpresa  de  las  familias  fué  tanto  más  terrible 
cuanto  más  inesperado  el  golpe  que^  las  hería ; y el 
dolor  y los  lamentos  de  las  madres  de  todo  punto  im- 
ponderable. 

Ellas,  débiles  y tímidas  mujeres,  defendían  con 
desesperación  á sus  hijos  contra  la  furia  impía  de 
los  soldados;  se  los  disputaban  con  la  decisión,  con 
la  abnegación , con  la  fuerza  de  su  amor. 

Lloraban  lágrimas  abundantes,  gemían,  suplica- 
ban , arrastrábanse  á los  piés  de  los  soldados , lucha- 
ban á veces  con  ellos  á brazo  partido,  ponían  su 
cuerpo  entre  la  espada  del  sicario  y el  cuello  de  sus 
inocentes  hijos.  Algunas  no  viendo  ya  otro  medio, 
cogíanse  desesperadas  del  hierro  asesino  y destrozá- 
banse las  manos  con  los  esfuerzos  que  hacían  para 
vencer  los  de  los  soldados:  caían  impotentes  al  fin, 
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cubiertas  de  heridas  y de  sangre , sin  haber  tenido 
la  dicha  de  salvar  la  vida  á los  hijos  de  sus  entrañas. 

Entónces  cubrían  de  improperios  á los  soldados; 
invocaban  sobre  su  cabeza  y la  de  Heródes  todas  las 
maldiciones  del  cielo;  todas  las  desgracias  que  le 
pueden  venir  al  hombre  acá,  en  la  tierra ; y besaban 
los  miembros  palpitantes  de  sus  tiernos  hijos ; y al- 
gunas, poco  ménos  que  locas  en  fuerza  del  dolor,  im- 
ploraban por  piedad  la  muerte  á la  misma  espada 
que  la  había  dado  á sus  hijos. 

Y aquella  espada , por  un  refinamiento  de  cruel- 
dad, era  sorda  á las  súplicas  de  la  madre;  y el  que 
la  manejara  para  un  objeto  tan  cruel  y abominable, 
contemplaba  sonriendo  fieramente  el  dolor  y las  ago- 
nías de  las  pobres  mujeres;  y aquellas  agonías,  aquel 
dolor  le  eran  más  gratos  que  una  fiesta  de  Vénus  y 
de  Baco. 

En  aquella  noche  tremenda  no  quedó  en  Belen  y 
sus  cercanías  un  niño  siquiera  menor  de  dos  años. 
La  órden  cruel  del  Idumeo  fué  ejecutada  al  pié  de  la 
letra.  Los  soldados  encargados  de  ello  eran  dignos  de 
servir  á quien  servían.  Ejército  y monarca;  tal  para 
cual. 

Y tan  fielmente  cumplieron  con  la  órden,  que  ha- 
biendo entrado  en  una  casa  donde  un  hijo  del  mismo 
Heródes  se  criaba,  también  degollaron  al  hijo  del 
rey,  á pesar  de  los  esfuerzos  que  por  salvarlo  hizo  la 
nodriza ; á pesar  de  amenazarles  con  las  iras  reales ; 
á pesar  de  decirles  que  para  aquel  niño  no  rezaba  4a 
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órden  del  Idumeo,  pues  era  su  hijo.  Ninguna  de  es- 
tas razones  bastó  para  salvarle  la  vida;  también  él, 
víctima  de  su  mismo  padre,  fué  uno  de  los  mártires 
inocentes  que  dieron  su  sangre  por  la  causa  de  Jesu- 
cristo. 

— Sea  hijo  de  quien  fuere ; le  decían  los  soldados 
á 1^ nodriza;  la  órden  es  terminante,  y no  está  excep- 
tuado este  niño.  No  es  el  primero  de  los  hijos  de  He- 
ródes  que  muere  á manos  de  su  padre,  y ¿quién  sabe 
si  será  el  último? 

En  aquella  noche  se  cumplió  la  profecía  del  vate 
del  Señor:  llanto  y alarido  de  voces  doloridas  se  le- 
vantó desde  Ramá  al  cielo ; Raquel  lloraba  sus  hijos 
desde  el  sepulcro  y no  quería  consolarse,  porque  ha- 
bían dejado  de  existir. 

La  ciudad  de  Belen , un  tiempo  tan  feliz , había 
caído  en  el  abatimiento  del  dolor  más  profundo.  Po- 
cas eran  las  familias  que  no  lloraban  á uno  ó dos  de 
sus  hijos...  Las  flores  de  la  cuna  dejaban  caer  sus 
hojas  marchitas  sobre  la  losa  de  un  sepulcro;  á las 
sonrisas  regaladas  de  la  madre  sucediéronse  los  sus- 
piros y las  lágrimas  del  corazón  desolado  por  tan 
gran  infortunio. 

Y aquellas  lágrimas,  y aquel  dolor,  y aquellos  ge- 
midos y clamores  subían  al  cielo,  pidiendo  venganza 
al  Señor,  como  se  la  pidiera  un  día  la  sangre  del 
justo  Abel.  Y el  Altísimo,  oyendo  tantas  voces  afligi- 
das , recibía  en  la  copa  de  su  inmutable  justicia  la 
sangre  de  los  inocentes  degollados , las  lágrimas,  los 
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clamores  y el  dolor  de  las  madres,  y derramaba  aque- 
lla copa  de  espantosa  justicia  sobre  la  cabeza  de  He- 
ródes  el  tirano. 

Y aquella  copa  de  justicia  era  de  fuego  para  el  ti- 
rano; de  fuego  del  infierno  que  abrasaba  su  alma  ya 
en  vida , y se  trocaba  para  su  cuerpo  en  dolores  in- 
concebibles , en  dolores  criados  especialmente  jpor 
Dios  al  objeto  de  castigarle  en  este  mundo  con  un 
castigo  material  inaudito. 

Después  que  los  viles  sicarios  hubieron  dado  cum- 
plimiento á las  órdenes  de  un  rey  tan  digno  de  ellos 
como  Heródes , embriagados  por  la  sangre  inocente 
vertida;  sintiendo  aumentar  las  proporciones  de  su 
crueldad  y fiereza,  interpretaron  á su  modo  la  frase, 
Belen  y sus  cercanías,  y montando  en  veloces  caba- 
llos, se  extendieron  hasta  las  fronteras , llevando  de- 
lante el  terror  y dejando  en  pos  de  sí  el  llanto  y el 
luto  en  numerosas  familias. 

Satanas  les  impulsaba;  Batanas  los  guiaba.  Quería 
asesinar  á Cristo;  pero  Cristo  estaba  defendido  por  el 
Altísimo,  y ya  hemos  visto  de  qué  manera  hizo  el 
cielo  mascar  la  lengua  al  maldito  señor  del  averno; 
al  entónces  rey  del  mundo,  que  presentía  se  le  es- 
taba escapando  de  las  manos  el  imperio  despótico  y 
brutal  que  ejercía  sobre  la  tierra. 

Así  Heródes  añadió  un  nuevo  é inaudito  crimen  á. 
la  larga  y horrible  historia  de  sus  crímenes ; pero  sus 
intentos  habían  salido  vanos.  Dios  estaba  en  el  cielo, 
y el  Cristo  iba  á redimir  al  mundo  muriendo  en  la  pie- 
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nitud  de  la  vida , y en  la  plenitud  de  los  tormentos. 
La  muerte  de  los  inocentes  era  poca  para  el  Inocente 
por  esencia;  para  su  gran  amor  se  necesitaba  la  últi- 
ma, la  suprema  magnitud  del  dolor. 

Inútil  es  decir  que  el  degüello  de  los  inocentes 
produjo  en  Israel  una  explosión  de  ira  y amenazas 
difíciles  de  pintar,  y por  lo  tanto,  hubiese  favorecido 
mucho  los  planes  de  Sadoc,  de  tener  éste  un  poco  de 
paciencia ; si  éste  no  se  hubiese  precipitado ; si  el 
grito  de  rebelión  se  hubiera  dado  un  día  más  tarde. 
Pero  Satanas  estaba  por  el  tirano  y contra  el  pueblo 
escogido ; ó mejor,  Dios  permitía  á Satanas  la  pro- 
tección que  daba  á Heródes,  porque  el  pueblo  esco- 
gido era  merecedor  de  severos  castigos. 

Y cuando  la  noticia  del  degüello  de  los  inocentes 
llegó  á oídos  del  emperador  Augusto,  este  gentil 
quedóse  asombrado,  y con  él  la  corte  y la  ciudad  de 
Roma ; mas  el  asombro  creció  de  punto  cuando  al  Cé- 
sar y á su  corte  se  les  refirió  que  el  Idumeo  no  había 
perdonado  á su  propio  hijo,  víctima  también  del  de- 
güello de  Belen. 

Entónces  de  los  labios  de  Augusto  salió  esta  frase 
hecha  célebre ; 

— ¡Mejor  es  ser  puerco  de  Heródes  que  su  hijo ! 

.Y  habló  de  esta  manera , haciendo  referencia  á la 
prohibición  impuesta  por  el  Señor  á Israel  de  comer 
carne  de  cerdo,  y de  todo  animal  inmundq.  La  vida 
del  cerdo,  por  lo  mismo,  estaba  asegurada  junto  á 
Heródes,  mas  no  la  de  sus  hijos. 
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CAPÍTULO  IX. 

Hecatombe. 

Pero  volvamos  á Jernsalen , donde  sucesos  muy 
importantes  nos  esperan,  en  aquel  día,  que  bien 
puede  llamarse  por  excelencia  el  día  de  la  crueldad 
de  Heródes,  ya  que  las  muchas  de  su  vida  no  llega- 
ban siquiera  á ser  sombra  de  las  que  nos  quedan  por 
relatar. 

Antes  de  asomar  el  alba  por  Oriente,  el  satélite, 
el  hombre  de  confianza  del  Idumeo,  enviado  algunos 
días  ántes  á Belen , entraba  en  sus  habitaciones  para 
decirle  que  sus  órdenes  habían  sido  escrupulosamente 
ejecutadas.  , 

Heródes  no  descansara  en  toda  la  noche ; los  mo- 
mentos eran  para  él  de  una  importancia  suma.  Iba  á 
estallar  una  conjuración  cuyo  alcance  le  era  desco- 
nocido, y aquel  podía  muy  bien  ser  el  último  día  de 
los  de  su  malvada  existencia.  ¿Quién  sabe  si  los  judíos 
cavaban  en  el  cieno  el  sepulcro  donde  acaso  iban  á 
arrojar  sus  huesos?  Se  comprende,  por  lo  mismo,  que 
no  durmiera  aquella  hiena  coronada;  se  comprende 
que  atormentado  por  una  indecisión  cruel , por  unas 
ansias  y una  intranquilidad  sobre  todo  encarecimen- 
to,  aquel  tigre  padeciera  horriblemente  en  el  cuerpo 
y en  el  alma.  ¿Cómo  había,  pues,  de  pegar  los  ojos? 
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El  satélite  se  le  presentó  llevando  la  satisfacción 
de  su  hazaña  pintada  en  el  rostro. 

— ^¿Qué  hay?  preguntó  Heródes  sin  poner  en  él  los 
ojos,  que  tenía  inyectados  en  sangre. 

— Vuestras  órdepes  han  sido  fielmente  ejecutadas, 
señor. 

— -¿Qué  órdenes?  dijo  el  Idumeo  con  extrañeza. 

Y ya  iba  á preguntar  si  la  insurrección  había  sido 
vencida,  ó si  los  presos  en  el  circo  cayeran  al  filo  de 
la  espada , cuando  puso  la  mirada  en  el  hombre  de  su 
confianza,  y se  enteró  de  quién  era. 

— ¡Ah!  eres  tú  el  de  Belen.  ¿Y  dices  que  mis  ór- 
denes han  sido  ejecutadas? 

— Fielmente,  señor.  Esta  misma  noche  hemos  pa- 
sado al  filo  de  la  espada  á todos  los  niñog  menores  de 
dos  años  de  Belen  y sus  cercanías , como  vos  lo  ha- 
béis dispuesto. 

— ¿Todos  absolutamente?  dijo  el  Idumeo  con  una 
alegría  espantosa. 

— ^Todos ; absolutamente  todos ; contestó  el  satélite 
con  cierto  embarazo. 

— Observo  no  sé  qué  en  tus  palabras  que  me  hace 
presumir  que  mientes. 

— Léjos  de  ser  así,  me  temo  que  el  rey  me  reprenda, 
por  haberse  cumplido  sus  órdenes  con  demasiada  es- 
crupulosidad. Pero  es  que  ignorábamos  que  vos,  se- 
ñor, tuvieseis  en  Belen  un  hijo. 

Una  chispa  de  fuego  brilló  en  los  ojos  del  cruel 
Heródes,  que  hizo  temblar  al  satélite;  el  cual  añadió: 

21  TOMO  II. 
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— Ignoraba  yo  que  os  laclasen  un  hijo  en  Belen, 
y los  soldados  no  ban  querido  dar  crédito  á los  la- 
mentos de  la  nodriza,  estimándolos  un  hábil  recurso 
para  salvar  al  niño.  ' 

Heródes  se  encogió  de  hombroi^ , y al  cabo  de  un 
rato  dijo: 

— Han  hecho  bien.  Yo  me  tengo  la  culpa  de  haber 
dado  la  órden  tan  terminante.  Debía  haberlo  adver- 
tido. 

Y después  de  una  pausa , continuó  aquel  corazón 
de  fiera ; 

— ¿Y  qué  efecto  ha  producido  en  Belen  la  dego- 
llina de  los  chiquillos? 

— De  dolor  y abatimiento  por  una  parte,  hasta  un 
límite  inca.lculable , y por  otra  de  ira  desenfrenada, 
de  rabiosa  locura  contra  vos,  que  habéis  Urdenado  el 
degüello,  y contra  nosotros  por  haberlo  llevado  á cabo. 

— ¿De  modo  que  es  de  temer  algún  movimiento 
sedicioso,  alguna  intentona  desesperada? 

— De  ser  cierto  lo  que  de  Jerusalen  me  han  dicho, 
no  sería  de  extrañar.  Ya  conocéis  cuán  rencoroso  es 
este  pueblo. 

— Pues  bien ; regresa  á Belen,  y al  menor  síntoma 
de  movimiento,  caes  sin  piedad  sobre  los  sediciosos. 
Quiero  ahogar  con  sangre  esa  raíz  de  eterna  rebelión 
del  pueblo  israelita.  Anda;  ya  conoces  mis  órdenes. 

El  satélite  salió  para  regresar  á la  ciudad  de  Da- 
vid, y ponerse  al  frente  de  las  tropas  en  ella  acanto- 
nadas. 
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Miéntras  tanto  el  alba  comenzaba  á despuntar  por 
Oriente.  Y todavía  desde  las  almenas  del  templo  los 
levitas  no  habían  convocado  el  pueblo  para  el  sacri- 
ficio de  la  mañana,  al  son  clamoroso  de  las  trompetas 
del  santuario,  y ya  circulaban  algunas  gentes  por 
las  calles. 

Bastaba  verlas  para  saber  que  aquellas  gentes  no 
eran  pacíficas;  bastaba  fijarse  en  sus  ademanes  mis- 
teriosos para  decir  que  abrigaban  un  pensamiento 
siniestro. 

Todas  se  dirigían  hacia  el  templo:  algunos  indi- 
viduos se  detenían;  hablábanse  casi  al  oído,  cual  si 
se  dieran  una  consigna,  y luégo  se  separaban  con  la 
misma  actitud  amenazadora;  con  el  mismo  misterio. 

Los  agentes  de  Heródes,  que  no  descansaban,  en- 
teraron á su  señor  y amo  de  lo  que  pasaba , y algu- 
nos de  los  que  figuraban  en  las  filas  de  los  conjura- 
dos, pudieron  darle  aviso  de  que  el  grito  de  la  rebe- 
lión se  daría  aquella  mañana  en  el  templo , y que  la 
primera  empresa  de  los  sediciosos  sería  derribar  el 
águila  de  oro,  que  coronaba  la  puerta  principal  de  la 
casa  del  Señor. 

Heródes  mandó  notificarlo  á la  guarnición  de  la 
fortaleza  Antonia,  que,  como  hemos  dicho,  dominaba 
la  suntuosa  fábrica  del  templo,  y dispuso  que  los  sol- 
dados estuvieran  prontos  á caer  sobre  los  rebeldes, 
tratándoles  sin  piedad , al  primer  grito  sedicioso , al 
primer  movimiento  insurreccional. 

' Aquella  mañana,  á diferencia  de  lo  que  solía,  no 
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asistió  á los  sacrificios  y á las  funciones  religiosas. 
Hubiera  sido  una  temeridad,  que  acaso  hubiese  pa- 
gado muy  cara ; prefirió  quedarse  en  palacio  y orde- 
nar á las  fuerzas  que*^le  daban  guardia,  compuestas 
de  los  soldados  más  salvajes  y antipáticos  al  pueblo, 
que  estuviesen  dispuestos  á todo  evento.  Para  tener- 
los más  fieles  y adictos,  ordenó  se  les  distribuyese 
doble  sueldo , y abundante  ración  de  pan , vino  y 
carne. 

No  se  necesitaba  más  para  que  los  bárbaros  solda- 
dos juraran  caer  todos  ántes  de  permitir  que  un 
solo  judío  se  acercara  de  cien  pasos  al  real  palacio. 

Así  las  cosas , sonaron  las  bocinas  de  la  oración 
desde  las  almenas  del  templo , y como  si  Jerusalen 
presintiera  lo  que  iba  á suceder,  concurrió  en  escaso 
número  al  sacrificio  de  la  mañana.  Las  mujeres  par- 
ticularmente eran  muy  contadas , y no  muchos  más 
los  hombres  de  alguna  edad. 

Lo  que  había  en  gran  número,  sí , eran  jóvenes ; 
los  cuales  ascenderían  como  á unos  seis  mil.  Bastaba 
mirarlos  para  conocer  que  á todo  habían  ido  aquel 
día  al  templo,  ménos  para  orar. 

Todos  iban  cuidadosamente  abrigados  en  su  an- 
cho manto , circunstancia  harto  sospechosa , porque 
debajo  del  manto,  tan  cuidadosamente  recogido, podía 
esconderse  un  arma  mortífera. 

Los  soldados  lo  estaban  examinando  como  al  des- 
cuido desde  lo  alto  de  la  fortaleza  Antonia,  y no  les 
pasaba  desapercibida  la  más  pequeña  circunstancia. 
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Y de  tal  modo  vigilaban;  tan  suspicaces  se  habían 
vuelto,  que  con  pasar  mucho  en  el  templo,  veían,  ó 
les  parecía  ver,  más  de  lo  que  pasaba  en  realidad. 

Y prevenidos  así,  esperaban  el  grito  sedicioso  con 
verdadera  impaciencia. 

Entre  tanto  terminaron  los  sacrificios  de  la  ma- 
ñana, y las  galerías  y los  atrios  del  templo  fuéron 
quedando  desiertos,  miéntras  numerosa  multitud  de 
jóvenes,  en  amenazadores  grupos,  vagaba  por  el  atrio 
de  los  gentiles,  esperando  impacientes  la  señal,  y 
pareciéndoles  horas  largas  los  minutos  que  se  tardaba 
en  darla. 

Por  fin  apareció  el  capitán  de  aquella  multitud , 
el  pensamiento  de  la  rebelión , Sadoc,  el  jóven  fa- 
riseo. 

Como  si  una  fuerza  misteriosa  les  hubiese  acercado, 
los  distintos  grupos  no  tardaron  en  ser  uno  solo,  y lo 
que  ántes  era  un  murmullo  como  de  agua  lejana  que 
corre,  tomó  las  proporciones  de  un  huracán  que  se 
acerca,  anunciando  la  próxima  tempestad. 

Desde  lo  alto  de  la  torre  Antonia  salieron  algunas 
voces  confusas , y á estas  voces , parecidas  á una  in- 
timación, se  contestó  con  un  g^ito  sedicioso,  capaz 
de  hacer  retemblar  sobre  sus  bases  un  trono  mejor 
asentado  que  el  de  Heródes.  Una  vez  dado  este  gri- 
to; una  vez  roto  el  dique,  las  aguas  de  la  sedición  se 
desbordaron , y un  alarido  amenazador,  un  grito  de 
independencia  llegó  desde  la  altura  de  Sion  á todos 
los  extremos  de  Jerusalen. 
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É instantáneamente  todas  las  manos  aparecieron 
armadas  de  terribles  instrumentos  de  muerte. 

— ¡Muera  el  tirano!...  Anatema  al  idólatra!  se 
gritaba  amenazando  á los  de  la  torre. 

— Sea  nuestro  primer  acto  de  independencia  des- 
truir las  insignias  idólatras  que  profanan  el  templo 
del  Señor!  gritó  una  voz,  que  era  la  de  Sadoc. 

— Caiga  hecha  polvo  el  águila  de  oro , y con  ella 
el  que  ha  llevado  la  abominación  al  santuario  del 
Dios  vivo;  contestaron  á una  los  seis  mil  jóvenes, 
blandiendo  amenazadores  las  mortíferas  armas. 

Algunos  escalaron  en  un  momento  la  suntuosa 
puerta,  y hecha  pedazos  arrojaron  al  suelo  él  águila 
imperial.  Algunas  flechas  certeras  salieron  de  los  ar- 
cos de  los  soldados  apostados  en  las  almenas  de  la 
torre,  y heridos  de  muerte  cayeron  los  más  audaces, 
los  que  habían  hecho  pedazos  el  águila. 

Aquella  fué  la  señal  de  la  batalla.  Sadoc  gritó  á 
los  suyos : 

— Respetemos  el  templo  del  Altísimo;  no  empe- 
ñemos aquí  la  batalla ; salgamos  de  este  lugar  vene- 
rando, y sea  él  nuestro  refugio,  nuestra  fortaleza  sólo 
en  el  último  trance. 

La  voz  del  jefe  fué  obedecida.  Todos  los  conjura- 
dos salieron  del  templo;  todos,  cual  si  obedecieran  á 
una  consigna  que  no  se  les  había  dado,  se  encami- 
naron amenazadores  hacia  la  fortaleza  Antonia,  al 
tiempo  que  los  soldados  les  salían  al  encuentro;  pero 
sin  desguarnecer  la  fortaleza,  conservándola  siempre 
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á retaguardia,  teniendo  cuidadosamente  cubierta  la 
retirada , porque  de  salir  vencidos  en  la  lucha , hu- 
biera sido  para  Heródes  una  desgracia  el  que  los  in- 
surrectos se  apoderaran  de  la  fortaleza. 

La  batalla  se  empeñó  desesperada,  viva,  terrible. 
Por  ambas  partes  se  luchaba  con  una  fiereza,  con  un 
ardor,  con  una  decisión  indescriptibles.  Comprendíase 
perfectamente  ser  aquella  una  lucha  de  muerte. 

Los  miembros  despedazados  y los  cadáveres  pal- 
pitantes todavía,  cubrían  el  suelo,  nadando  en  un 
charco  de  sangre , ya  caliente , ya  fría  y coagulada. 
Los  alaridos  de  los  combatientes  atronaban  el  espa- 
cio, y repercutiendo  en  las  paredes  marmóreas  del 
vecino  templo , llevaban  el  pavor  á la  ciudad  de  Je- 
rusalen  y á los  montes  lejanos ; los  ayes  de  los  mori- 
bundos se  mezclaban  con  esta  gritería  infernal,  y los 
alaridos  de  las  mujeres  espantadas  acababan  por  com- 
pletar aquel  cuadro  de  horror. 

Muchos  jerosolimitanos  se  juntaban  á los  insur- 
rectos ; otros  salían  presurosos  de  la  ciudad,  huyendo 
al  campo;  algunos  corrían  para  notificar  el  hecho 
inesperado  á los  pueblos  vecinos , con  el  fin  de  que 
nuevas  fuerzas  se  unieran  á las  fuerzas  de  los  pa- 
triotas. 

Todo  era  confusión;  todo  respiraba  muerte  en  Je- 
rusalen.  El  cuadro  pacífico  del  día  anterior  había 
enteramente  cambiado,  como  cambia  el  aspecto  del 
cielo  en  las  tardes  de  verano , cuando  una  pequeña 
nube  engrosada  por  los  ardores  del  sol  y las  emana- 
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ciones  de  la  tierra,  lo  cubre  en  un  momento,  y trueca 
la  calma  en  deshecha  tempestad. 

Heródes  inquieto,  intranquilo,  rabioso,  se  paseaba 
por  las  habitaciones  de  palacio  esperando  noticias  de 
la  lucha ; noticias  que  se  le  daban  muy  de  tarde  en 
tarde,  y que  no  eran , por  cierto,  de  carácter  para 
darle  tranquilidad.  Y maldecía  á Dios,  al  pueblo  he- 
breo, el  día  en  que  nació,  y hasta  la  memoria  de  sus 
padres. 

La  lucha  seguía  encarnizada.  Los  huestes  de  Sa- 
doc  iban  en  aumento , como  las  aguas  de  un  río  en- 
grosado por  numerosos  afluentes ; los  soldados  apénas 
se  sostenían  ya,  pues  eran  escasos  en  número,  com- 
parados con  los  que  atacaban  , y si  no  hubieran  te- 
nido la  torre  Antonia  á retaguardia^  y si  no  hubiesen 
estado  tan  disciplinados , ya  se  hubieran  rendido , y 
Sadoc,  ebrio  de  alegría,  habría  podido  cantar  vic- 
toria. 

Pero  el  mismo  número  y la  estrechez  del  sitio  per- 
judicaban á los  patriotas  israelitas.  La-  cumbre  y las 
vertientes  de  Sion  eran  un  campo  en  extremo  redu- 
cido para  contenerlos  y dejarlos  obrar  ordenadamen- 
te. Por  otra  parte  tenían  en  contra  la  falta  de  disci- 
plina, la  carencia  de  plan,  el  desconocimiento  de  la 
táctica  militar , y de  los  ardides  de  guerra.  Aquello 
era  simplemente  un  sangriento  motin;  una  avalan- 
cha de  fuerza  irresistible  que  se  precipitaba : lo  era 
todo , y no  era  nada , pues  es  necesario  algo  más 
que  entusiasmo  y valor  para  las  acciones  guerreras. 
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La  lucha  no  se  había  generalizado , y como  au- 
mentaba el  número  de  los  combatientes , las  dificul- 
tades eran  cada  vez  mayores ; los  partidarios  de  Sa- 
doc  apénas  si  podían  moverse.  Por  su  parte  los  sol- 
dados flaqueaban  más,  y ya  algunos  habían  penetrado 
en  la  torre  Antonia ; pero  tornaban  al  combate  con  el 
valor  de  la  desesperación ; como  quien  sabe  hallarse 
en  el  trance  de  matar  ó morir. 

El  fiero  Heródes , atormentado  horriblemente  por 
los  dolores  físicos,  y las  angustias,  y la  ira,  despedía 
por  sus  ojos  rayos  y sangre.  Aquellos  eran  los  ojos  de 
un  tigre  rabioso. 

Como  el  palacio  no  estaba  léjos  del  campo  de  la  lu- 
cha, sus  temores  eran  grandes ; tan  grandes  como  los 
temores  de  un  tirano  que  ve  al  pueblo  bramando  y vic- 
torioso con  las  armas  en  la  mano.  Realmente  padecía 
tormentos  lo  más  semejantes  posible  á los  del  infierno. 

— ¡Oh ! si  he  de  morir;  exclamó  en  el  acceso  de  su 
furor ; ¡ torrentes  de  la  sangre  más  preciada  de  Israel 
ablandarán  la  roca  en  que  se  abra  mi  sepultura... 
Aún  puedo  dar  á Judá  un  día  de  luto  digno  de  mí. 

Y dicho  esto  envió  uno  de  su  confianza  al  circo, 
con  la  órden  de  que  en  el  momento  se  pasaran  á de- 
güello los  numerosos  detenidos  en  su  recinto,  sin  que 
quedara  con  vida  uno  solo. 

Estaba  seguro  de  que  esta  órden  sería  fielmente 
ejecutada,  pues  conocía  el  carácter  de  los  encargados 
de  cumplirla,  y la  profunda  aversión  que  tenían  al 
pueblo  hebreo. 
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Pero  la  órden  tenía  dos  partes:  la  segunda  consis- 
tía en  que  las  tropas , una  vez  degollados  los  prisio- 
neros , abandonaran  el  circo , y corrieran  en  auxilio 
de  las  que  se  batían  en  la  torre  Antonia. 

También  Heródes  estaba  seguro  de  que  este  su  se- 
gundo mandato  se  cumpliría,  pues  imaginaba  la  ir- 
ritación de  los  soldados  del  circo,  y el  deseo  que  te- 
nían de  matar  judíos. 

La  órden  Se  cumplió  como  el  rey  deseaba.  Los  nu- 
merosos prisioneros  fueron  en  pocos  momentos  pasa- 
dos al  filo  de  la  espada , sin  que  les  valieran  ni  su 
posición , ni  sus  ruegos , ni  sus  protestas  de  inocen- 
cia, ni  su  alcurnia,  ni  el  ser  tan  estimados  del  pue- 
blo israelita.  Todos  cayeron  miserablemente,  sin  que 
quedara  uno  con  vida.  Cuando  los  soldados  salieron 
del  circo,  sólo  había  en  las  arenas  cadáveres  y san- 
gre; ningún  moribundo. 

Entóneos  abandonaron  el  edificio,  no  habiendo  ya 
motivos  para  guardarlo , y con  fiereza,  embriagados 
por  la  sangre  indefensa  vertida , volaron  al  sitio  del 
combate,  y atacaron  á los  confiados  é inexpertos  ju- 
díos por  la  espalda,  cogiéndolos,  como  ahora  se  dice, 
entre- dos  fuegos,  y cerrándoles  la  retirada. 

Lo  que  pasó  allí  es  indescriptible,  es  horroroso; 
es  la  epopeya  de  la  ira  escrita  con  sangre  humana 
por  la  muerte  y la  destrucción.  Los  partidarios  de 
Sadoc  viéndose  sorprendidos  de  esta  manera,  y cor- 
tada la  retirada,  lucharon  con  desesperación  impon- 
derable ; y los  soldados  que  les  hacían  frente  por  parte 
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de  la  torre  avivaron  su  valor  y dieron  fiero  empuje 
al  ataque,  miéntras  de  lo  alto  de  la  fortaleza  caía  so- 
bre los  judíos  una  verdadera  lluvia  dé  flechas,  y pie- 
dras, y materias  destructoras,  sembrando  por  do  quier 
la  muerte,  y diezmando  rápidamente  las  acorraladas 
huestes  hebreas. 

Éstas  cedieron  poco  á poco,  no  por  faltarles  los 
alientos , que  como  es  de  suponer,  se  los  daba  gran- 
des la  desesperación , sino  por  empezar  á faltarles  el 
número ; sino  por  ver  que  la  ciudad  léjos  de  darles  el 
auxilio  que  esperaban , en  vista  del  nuevo  refuerzo 
recibido  por  las  tropas , encerrábase  atemorizada  en 
sus  casas. 

En  aquella  circunstancia  Sadoc  pensó  en  su  vida, 
y debió  imaginar  que  era  muy  triste  la  muerte  á su 
edad,  y cuando,  en  su  concepto,  tanto  podía  esperar 
de  él  la  patria.  Es  decir ; pensó  en  el  modo  de  esca- 
par, en  el  modo  de  romper  las  filas  de  los  soldados 
que  atacaban  por  retaguardia ; pensó  que  los  héroes 
ántes  de  morir  deben  reservarse  para  su  patria , á la 
cual  prometen  hechos  memorables  y días  de  gloria. 

Con  todo,  hay  que  hacerle  justicia;  no  tuvo  este 
pensamiento  hasta  que  vió  completamente  malograda 
la  empresa.  Entónces  unióse  con  algunos  jóvenes  va- 
lientes, y cayendo  con  el  empuje  de  la  desesperación 
sobre  la  parte  más  flaca  de  los  enemigos  que  ataca- 
ban por  retaguardia,  bien  que  costando  la  vida  á al- 
gunos, pudo  romper  el  círculo  de  hierro,  y salir  de 
Jesusalen,  guareciéndose  en  las  montañas. 
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Allí  meditaba  sobre  la  empresa  frustrada,  que  tan 
brillante  comienzo  tuviera ; no  se  cansaba  de  recor- 
rer con  la  memoria  los  hechos  y las  circunstancias ; 
notaba  las  faltas  cometidas ; se  persuadía  no  ser  po- 
sible ponerse  á general  cuando  nada  se  sabe  de  tác- 
tica militar,  y que  en  las  guerras  no  todo  lo  hace  el 
heroísmo. 

En  su  desesperación  pensó  alguna  vez  si  se  uniría 
con  las  numerosas  partidas  de  bandoleros  que  infes- 
taban la  comarca,  animado  sólo  del  propósito  de  ma- 
tar enemigos  de  la  patria;  pero  al  fin  se  dijo  que 
aquello  era  un  oficio  vil,  indigno  de  un  buen  fariseo, 
y resolvió  ganar  la  frontera  y expatriarse,  esperando 
días  más  serenos , ó combinando  nuevas  aventuras ; 
pues  aunque  parezca  inverosímil,  á pesar  del  terrible 
fracaso  de  la  empresa,  Sadoc  les  había  cobrado  afi- 
ción á las  asonadas. 

Pero  volvamos  á Jerusalen,  y sobre  todo  á la  parte 
alta  de  la  ciudad , donde  se  continuaba  la  batalla. 

Apénas  hubo  Sadoc  abiértose  paso  por  entre  el 
muro  de  rabiosos  enemigos  que  se  lo  cerraban,  como 
quedaron  en  el  campo  de  la  lucha  hombres  pocos  y 
cansados ; como  por  ambas  razones  sus  brazos  y sus 
ánimos  desfallecían,  la  batalla  terminó  en  carnicería, 
pues  animados  los  soldados,  y ebrios  con  los  vapores 
de  la  ira  y de  la  sangre , no  combatían  ya , sino  que 
degollaban,  como  si  fueran  corderos,  á los  israelitas. 

Desde  aquel  momento,  como  se  comprende,  no  se 
prolongó  mucho  la  batalla,  y bien  que  algunos  com- 
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pañeros  del  fariseo  lograron  escapar,  no  obstante  la 
gran  mayoría  de  ellos  perecieron , siendo  pocos  los 
prisioneros,  porque  ni  los  soldados  daban  cuartel,  ni 
los  vencidos  lo  admitían,  temiendo,  con  hartos  visos 
de  probabilidad , la  triste  suerte  que  les  esperaba. 
Heródes  no  había  de  detenerse,  puesto  ya  en  la  pen- 
diente de  los  asesinatos,  por  algunos  más  ó ménos. 

Cuando  la  batalla  hubo  terminado,  la  parte  alta  de 
la  ciudad  de  Jerusalen  daba  espanto.  Los  cadáveres 
se  amontonaban  unos  sobre  otros  y la  sangre  corría 
á torrentes.  Allí  estaban  confundidos  los  cuerpos  de 
los  soldados  exánimes  , con  los  de  la  más  florida  ju- 
ventud de  la  ciudad ; allí  se  veían  miembros  cortados, 
cadáveres  en  horribles  posturas,  hombres  que  al  pa- 
recer habían  muerto  maldiciendo. 

¡ Cuán  triste  fuó  aquel  día  para  la  ciudad  de  Jeru- 
salen ! ¡ Cuán  horriblemente  silenciosa  la  noche  que 
le  sucedió  I ¡Cuántas  maldiciones  se  vomitaron  contra 
Heródes!  ¡Cuántas  imprecaciones  se  dirigieron  al 
cielo,  pidiéndole  que  el  Idumeo  muriese  infamado  y 
de  mala  muerte,  con  toda  su  descendencia  1... 

Y este  estado  aumentó  en  gran  manera  cuando  el 
cruelísimo  rey,  satisfecho  como  el  demonio  no  bien 
ha  logrado  llevar  muchas  almas  al  infierno,  hizo  pu- 
blicar una  órden  en  la  cual  se  amenazaba  con  todo  el 
peso  de  su  ira  á los  que  dieran  albergue  á los  fugiti- 
vos ; én  la  cual  se  daba  á entender  que  quería  extir- 
par de  ima  vez  el  foco  de  la  rebelión,  persiguiendo 
las  raicillas  más  tenues  de  ella  y destruyéndolas ; en 
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la  cual  se  notificaba  al  pueblo , que  estando  relacio- 
nada la  insurrección  vencida  con  los  detenidos  en 
el  circo  por  sospechas  de  asesinos,  ó de  participación 
' en  el  asesinato  de  Zacarías , se  había  visto  en  el  do- 
loroso trance  de  hacerlos  morir,  para  que  los  revol- 
tosos no  les  dieran  libertad. 

Aquello  fué  una  hecatombe  inverosímil,  increi- 
ble,  si  la  historia  no  la  hubiera  conservado  cuidado- 
samente por  permisión  de  Dios,  para  darnos  á conocer 
quién  era  Heródes  y quién  el  pueblo  que  lo  merecía 
por  soberano. 

Conocedora  la  ciudad  de  esta  terrible  noticia,  que 
el  mismo  Idumeo  tenia  la  desfachatez  de  comunicar- 
le, bien  que  cubierta  con  el  disfraz  hipócrita  de  nece- 
sidad de  estado,  de  recurso  supremo,  Jerusalen  quedó 
como  atontada  por  el  dolor,  y como  loca  por  la  ira; 
cuyas  explosiones  contenían  el  temor  y la  impotencia. 

Había  muerto  lo  más  florido  de  Israel  en  el  circo; 
había  muerto  la  esperanza  de  la  patria  en  la  batalla; 
pocos  eran  los  que  no  tenían  que  llorar  uno  ó más 
muertos  de  su  familia;  todos  lloraban  á sus  conoci- 
dos, á sus  allegados , á sus  mejores  amigos... 

Pero  no  era  esto  todo.i  En  aquella  noche  de  luto  y 
dolor,  de  lágrimas  amargas  como  la  mirra,  é impre- 
caciones reconcentradas,  iracundas  como  las  de  la 
desesperación  de  Satanas,  faltábale  todavía  una  gota 
al  vaso  para  que  rebosara.  Esta  gota  era  el  degüello 
de  los  inocentes  en  Belen  y toda  su  comarca , acae- 
cido en  la  noche  que  precediera  á aquel  día  espantoso* 
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Heródes  no  había  perdonado  nada;  Heródes  con 
inaudita  crueldad  hiriera  en  un  mismo  día  á Israel 
en  el  corazón  y en  la  cabeza;  no  perdonara  al  ino- 
cente niño,  al  fogoso  y entusiasta  jóven , al  sabio, 
al  sacerdote,  al  poderoso,  al  anciano,  al  justo,  al 
culpable,  y sobre  todo,  á la  raza  de  David,  que  en 
el  circo  había  casi  extinguido  por  completo ! . . . ¿Es 
posible  ver  á un  pueblo  sumergido  en  mayor  infor- 
tunio? No  hay  lágrimas  más  legítimas  que  las  que 
Jerusalen  vertía;  no  hay  abatimiento  popular  más 
justificado  que  el  de  la  hija  de  Sion.  Heródes  acababa 
de  desangrar  al  pueblo. 

— ¿Querrá  acabar  con  todos  nosotros?  se  pregun- 
taban algunos  israelitas. 

— ¡Ojalá!  respondían  las  mujeres  con  mayor  valor 
que  los  hombres.  Cuando  ménos  iríamos  á juntar- 
nos con  los  que  amaban  nuestros  corazones,  tron- 
chados hoy  por  el  maldito  tirano,  como  troncha  un 
campo  de  trigo  la  guadaña  del  segador. 

Y miéntras  tanto  Heródes,  pasada  la  tormenta, 
había  vuelto  á su  natural  estado.  No  estaba  alegre  ni 
triste,  agitado  ni  tranquilo.  La  crueldad  era  el  más 
arraigado  de  sus  hábitos,  era  la  cosa  más  natural  en 
él ; así  es , que  la  innumerable  hecatombe  del  día  era 
mirada  por  él  con  una  especie  de  indiferencia  aterra- 
dora; con  esa  indiferencia  que  uno  mira  sus  actos 
más  habituales. 

Pero  si  su  ánimo  permanecía  así,  su  cuerpo  cayera 
en  una  postración  suma.  Después  de  las  excitaciones. 
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después  de  las  violentas  emociones  de  las  primeras 
horas  del  día , aquel  cadáver  putrefacto  y á la  vez 
con  vida,  necesariamente  debía  sentir  por  la  noche 
los  efectos:  en  su  consecuencia  los  dolores  que  expe- 
rimentaba eran  verdaderamente  atroces;  eran  incon- 
cebibles. 

Y no  obstante , el  estado  físico  de  aquella  natura- 
leza cruel,  no  le  impedía  pensar  en  la  manera  de 
hacer  más  completa  la  obra  empezada;  no  le  impedía 
tramar  nuevos  planes , con  los  cuales  abatiera  para 
siempre  el  árbol  de  la  rebelión  en  Israel , cortándolo 
por  la  raíz. 

— Las  armas  de  mis  enemigos  se  han  vuelto  contra 
ellos;  la  tempestad  ha  estallado  en  fin,  pero  volvién- 
dose contra  los  que  la  habían  levantado ; sirviendo 
admirablemente  mis  planes.  Cuando  la  atmósfera 
está  cargada  de  emanaciones  perjudiciales  á la  vida, 
se  desarrolla  una  tormenta,  y el  rayo  y el  agua  la 
purifican;  después  queda  el  cielo  sereno,  y sólo  apa- 
recen algunas  nubes  que  huyendo  relampaguean  en 
el  lejano  horizonte,  hasta  que  lo  dejan  despejado. 
Tales  son  las  nubes  que  después  de  la  tempestad  han 
quedado  en  el  cielo  de  esta  nación  rebelde , y yo  las 
dirijo;  el  rayo  que  brilla  en  ellas  es  fuego,  y el  fue^o 
consume  fácilmente  los  papiros , los  pergaminos,  y 
las  tablas.  Y en  el  templo  existen  pergaminos,  tablas 
y papiros , que  me  interesa  hacer  desaparecer  para 
siempre.  Le  es  tan  fácil  á Júpiter  tenante  poner  un 
rayo  donde  pone  los  ojos,  y producir  un  incendio!... 
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Heródes  se  sonrió  con  una  sonrisa  terrible ; con  la 
única  sonrisa  que  podía  enviar  su  alma  de  tigre  á sus 
labios  devorados  por  los  dolores  y secos  por  la  enfer- 
medad. 

Luégo  continuó: 

— El  pensamiento  es  excelente.  Ya  no  hay  cons- 
piradores en  Israel ; ya  no  hay  una  cabeza  capaz  de 
levantarse  contra  mí  en  toda  la  nación  j ya  no  que- 
dan descendientes  conocidos  de  David,  con  los  cuales 
;i  cada  paso  se  me  amenazaba^  ya  habrá  muerto  el 
Mesías , como  planta  tierna  que  cae  al  golpe  de  la 
hoz;  ya  el  terror  domina  en  todas  partes,  y basta  mi 
solo  nombre  para  hacer  temblar  por  mucho  tiempo 
ón  Israel , no  ya  á los  hombres , sino  hasta  las  mis- 
mas montañas...  Heródes,  puedes  estar  satisfecho  de 
tí  y de  tu  suerte ; pero  no  es  prudente  que  te  duer- 
mas sobre  tus  laureles : has  puesto  la  segur  á la  raíz, 
pues  corta  los  retoños  después  de  haber  cortado  el 
árbol;  y no  te  contentes  con  cortar,  arranca  las  raí- 
ces más  imperceptibles,  y del  todo  haz  una  hoguera: 
el  viento  esparcirá  sus  cenizas , y ni  tú  ni  tus  des- 
cendientes tendréis  nada  que  temer  de  aquí  en  ade- 
lante , singularmente  del  Mesías.  Y si  el  Mesías  no 
le  da  fuerza  á Israel , ¿ quién  se  la  dará? 

Heródes  sonrióse  de  nuevo.  Su  sonrisa  era  peor  que 
una  amenaza;  estremecía  como  la  presencia  inopi- 
nada de  una  fiera  suelta.  Después  continuó  de  esta 
manera : 

— Al  fin  el  viejo  chocho,  como  me  decían  los  ju- 
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dios,  les  ha  demostrado  que  viejo  y tan  enfermo, 
vale  por  lo  ménos  tanto  como  en  los  buenos  días  de 
su  juventud.  Al  fin  Heródes  ha  dicho  á Israel  que  no 
es  fácil  sorprenderle ; que  vela  siempre ; que  nadie  le 
engaña;  que  no  es  posible  encontrarle  desprevenido; 
que  Heródes  será  el  mismo  hasta  la  muerte , y que 
los  judíos  habrán  de  tascar  el  freno  que  tenga  á bien 
imponerles  para  domar  su  fiereza.  Pero  ¿son  ellos 
solos  los  culpables?  Que  los  judíos  se  levanten  con- 
tra mí,  que  me  detesten,  que  me  abominen,  que  in- 
tenten derribarme  del  puesto  que  ocupo,  esto  es  na- 
tural : no  pueden  amar  al  que  les  aborrece  con  todo 
su  corazón ; al  que  les  obliga  á pasar  por  todas  las 
humillaciones ; al  que  les  castiga  como  el  domador  á 
la  fiera ; pero  que  aquellos  á quienes  colmo  de  bene- 
ficios; aquellos  á quienes  distingo  sobre  todos  los  de- 
mas con  particular  afecto;  aquellos  que  reciben  de 
mi  mano  honores,  riquezas  y consideración  se  vuel- 
van contra  mí,  esto  sí  que  no  se  concibe,  y sin  em- 
bargo es  una  verdad ; esto  sí  que  merece  un  castigo 
severo,  ejemplar.  Completemos  el  día  de  nuestras 
venganzas ; acabemos  de  purificar  la  atmósfera  que 
respiramos , para  que  no  \Tielva  á inficionarse  y no 
nos  mate. 

Y acto  seguido  mandó  que  comparecieran  á su 
presencia  primero  el  eunuco  Bagor,  y después  el  her- 
moso Caro,  cortesano  ántes  tan  querido  de  Heródes 
por  su  belleza,  según  la  historia  nos  cuenta.  Con 
ellos  comparecieron  también  algunos  de  cuya  fideli- 
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dad  sospechaba  con  más  ó ménos  fundamento,  y 
ciertas  mujeres,  del  número  de  sus  esposas. 

Como  deseaba  ante  todo  conocer  las  ramificaciones 
de  la  conspiración ; como  quería  no  se  le  escapase 
uno  siquiera  de  cuantos  habían  entrado  en  la  cons- 
piración urdida  contra  él  en  palacio  por  Antípater; 
como  por  otra  parte  los  planes  de  esta  conspiración 
le  eran  casi  completamente  desconocidos , pensó  en 
obligarles  á revelar  el  secreto,  valiéndose  primero  de 
indicaciones  que  hacían  esperar  clemencia,  y ape- 
lando más  tarde  á los  fieros  y crueles  recursos  del  tor- 
mento.* 

Cierto  que  la  prueba  del  tormento  no  era  la  más 
fiel;  cierto  que  muchos  inocentes  se  confesaban  en 
ella  culpados,  prefiriendo  la  muerte  al  martirio;  pero 
también  es  cierto  que  tal  recurso  era  para  Heródes 
un  espectáculo  muy  animado  y hasta  divertido,  y un 
medio  infalible  para  conocer  la  verdad,  ó cuando 
ménos  obtener  la  .confesión  apetecida. 

Una  vez  estuvieron  aquellos  palaciegos  congrega- 
dos en  la  habitación  del  Idumeo,  en  las  puertas  de 
ella  dejáronse  ver  las  relucientes  lanzas  y las  brillan- 
tes corazas  de  los  guardias  reales;  de  los  soldados 
más  fieles  al  tirano. 

Esta  aparición  inesperada  heló  la  sangre  en  las 
venas  de  los  palaciegos.  Ni  uno  de  ellos  dejó  de  tem- 
blar; ni  un  solo  rostro  dejó  de  cubrirse  de  mortal  pa- 
lidez. 

Heródes  los  acusó  de  traición ; les  echó  en  cara  sus 
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proyectos  de  regicidio;  exageró  las  mercedes,  los  ho- 
nores, las  riquezas  de  que  les  había  pródigamente 
colmado,  y quiso  dirigirse  á herir  sus  corazones,  ha- 
ciéndoles presente  que  su  amor  no  merecía  una  re- 
compensa tan  vil  como  la  que  le  daban.  Por  fin ; díjo- 
les  que  todo  lo  sabía;  que  por  lo  que  estaban  viendo, 
conocía  los  nombres  de  los  ingratos , y añadió  estar 
dispuesto  á la  clemencia  si  por  acaso  confesaban  su 
crimen,  y las  circunstancias  en  que  pretendían  envol- 
verlo, no  ménos  que  los  cómplices  unidos  con  ellos. 

Juzgando  algunos  sinceras  las  palabras  del  Idumeo, 
y movidos  más  del  miedo  que  de  otro  sentimiehto,  ha- 
blaron citando  nombres  de  otras  personas  no  presen- 
tes, y dejaron  entrever  la  personalidad  de  Antípater, 
como  base  de  la  conspiración,  como  pensamiento  de 
los  planes  que  se  urdieran , como  rueda  catalina  del 
reloj  de  aquel  crimen  infame.  Otros,  encerrándose  en 
un  silencio  absoluto,  negaron  de  plano  y con  un  aplo- 
mo admirables,  miéntras  un  número  insignificante 
queriendo  hacer  méritos  para  más  asegurar  la  vida, 
les  acusaban,  pero  singularmente  á Antípater,  á Caro 
y á Bagor,  diciendo  de  ellos  haber  sido  el  cebo  con 
que  se  les  atrajera  á tomar  partido  contra  el  rey. 

Apénas  Heródes  estuvo  satisfecho,  mandó  compa- 
recer á las  personas  citadas , no  presentes , miéntras 
disponía  que  los  acusados  fuesen  encerrados  en  ló- 
bregas mazmorras , sin  permitir  se  comunicaran  con 
nadie,  para  que  no  se  frustrasen  los  intentos  que  te- 
nía, y el  plan  que  persiguiendo  estaba. 
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A sus  mujeres  reprendiólas  ágriamente;  pero  coilio 
sólo  por  indicios  deducía  su  culpabilidad;  y como  por 
otra  parte  veía  en  el  fondo  de  aquel  tenebroso  asunto 
algo  grave  que  persistía  en  quedar  entre  sombras, 
sin  renunciar  á la  venganza,  hízose  el  indulgente,  y 
se  contentó  con  echarlas  públicamente  en  cara  su  fea 
acción.  Pero  el  suspicaz  Humeo  se  propuso  averiguar 
lo  que  no  distinguía  bien , con  el  propósito  de  casti- 
garlas oportunamente ; por  cuyo  motivo  encomendó 
el  asunto  al  tiempo. 

CAPÍTULO  X. 

Las  cenizas  del  árbol  genealógico  de  David. 

Por  mandato  de  Heródes  fué  aplicado  el  tormento 
á varios  de  sus  palaciegos,  muchos  de  los  cuales  ha- 
blaron haciendo  revelaciones,  no  sabemos  si  en  tedo 
ciertas  ó en  parte  falsas ; revelaciones  arrancadas  á 
sus  almas  por  la  necesidad  de  huir  al  martirio  que  se 
les  daba,  y prefiriendo  la  muerte  á tan  bárbaro  dolor. 

Y cuando  estuvo  satisfecho;  cuando  le  sobrevino 
el  cansancio  de  la  crueldad,  pues  hasta  el  tigre  se 
cansa  al  fin  de  verter  sangre,  entónces  mandó  acabar 
vilmente  con  la  vida  de  los  que  había'  ántes  colmado 
de  honores,  bien  que  álos  ménos  distinguidos,  quie- 
nes eran  también  los  ménos  culpables,  se  contentó 
con  atormentarlos  y luégo  ponerlos  en  libertad , des- 
pués de  haberlos  bien  castigado. 
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— En  verdad;  se  decía  meditando  sobre  todo  lo 
pasado;  en  verdad  que  mi  trono  estaba  poderosamente 
minado,  y que  de  descuidarme,  si  estalla  la  mina  me 
hundía  en  la  ignominia:  pero  por  fortuna  he  llegado  á 
tiempo,  y los  remedios  heróicos  empleados  han  con- 
seguido detener  el  curso  invasor  de  la  gangrena.  Mas 
si  he  cortado  los  miembros  atacados  de  ella , para  pre- 
servar de  la  muerte  el  resto  del  cuerpo,  existe  aún  \ma 
de  las  causas  más  poderosas  que  la  han  producido,  y 
es  necesario  acabar  de  una  vez  con  esta  causa. . . An- 
típater ; muchos  motivos  tengo  para  dudar  de  tu  fide- 
lidad; Antípater,  por  mucho  ménos,  instigado  por 
tí , hice  morir  á tus  hermanos  Aristóbulo  y Alejan- 
dro, y es  muy  posible  que  su  sangre,  tal  vez  ino- 
cente, pida  venganza;  y es  muy  posible  que  Dios 
paía  vengarlos,  permita  se  revelen  tus  infames  pen- 
samientos y manejos.  No  procederé  contigo  con  la 
ligereza  que  procedí  contra  tus  hermanos;  exami- 
naré con  tiempo  tus  pasos,  me  informaré  de  tus  pre- 
pósitos, pondré  en  el  crisol  de  la  prueba  tu  fidelidad, 
y si  por  desgracia  resultas  culpado,  seré  tanto  más 
inexorable  contigo,  cuanto  más  infame  resulte  tu  am- 
bición. Por  fortuna  ahora  ya  no  debe  preocuparme 
el  cuidado  de  vigilar  á los  conspiradores  de  dentro  y 
fuera  de  mi  cása,  y podré,  por  consiguiente,  dedicar 
con  preferencia  mi  atención  á este  asunto. 

Y con  ánimo  de  conocer  si  su  hijo  y presunto  he- 
redero del  trono  le  era  fiel , hízole  vigilar  cuidadosa- 
mente en  Roma;  hízole  seguir  todos  los  pasos;  se  en- 
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teró  de  todos  sus  proyectos,  y acabó  al  fin  por  conocer 
cuán  ciertas  eran  sus  sospechas;  acabó  por  conven- 
cerse de  que  Antípater,  según  le  había  indicado  Sa- 
lomé é insinuado  los  palaciegos,  como  hemos  visto  al 
final  del  precedente  capítulo,  había  sido  el  alma  de 
cuanto  estuvo  por  algún  tiempo  amenazado  tan  de 
cerca  la  vida  del  rey. 

— Cara  ha  de  pagar  su  impaciencia;  dijo  entónces 
justamente  irritado  el  padre. 

Pero  como  su  poder  no  alcanzaba  hasta  la  ciudad 
de  los  Césares;  como  no  podía  apresarle  en  Roma, 
concibió  el  proyecto  de  atraerle  á la  Judea;  mas  para 
el  efecto,  Antípater  no  había  de  sospechar  nada,  por- 
que entónces  la  realización  de  los  deseos  de  Heródes 
se  hubiera  hecho  imposible. 

En  su  consecuencia  resolvió  vivir  alerta  y esperar. 
El  tiempo  puso  en  sus  manos  documentos  que  eran 
una  terrible  acusación  contra  el  impaciente  y cri- 
minal Antípater;  documentos  que  fueron  conser- 
vados por  el  padre  con  el  cuidado  con  que  quien 
quiere  vengarse  conserva  el  instrumento  de  su  ven- 
ganza. 

Pasaron  algunos  nieses,  y hasta  años.  Antípater 
seguía  conspirando  y Heródes  conocía  hasta  sus  pen- 
samientos , por  más  que  les  separara  la  enorme  dis- 
tancia que  separa  á Roma  de  Jerusalen;  distancia 
mucho  mayor  entónces  que  ahora , dados  los  medios 
tardos  de  locomoción  que  existían. 

Y cuando  el  Idumeo  lo  juzgó  oportuno;  y cuando 


Digitized  by  v^ooQle 


— 180  — 

tuvo  en  su  poder  testimonios  de  acusación  irrecusa- 
ble, llamó  á su  lado  al  confiado  Antípater,  muy  ajeno 
á presumir  las  sospechas  que  contra  él  alimentaba  su 
padre.  Y Antípater,  como  vulgarmente  se  dice,  cayó 
en  el  garlito.  Heródes  era  tan  hábil  en  la  ciencia  de 
tender  lazos!...  ¡habíale  enseñado  tanto  la  experien- 
cia!... 

Y miéntras  estaba  urdiendo  ese  plan,  tocándolo  y 
retocándolo  con  gran  cuidado,  y estudiándolo  con 
suma  atención,  creyó  llegado  el  momento  de  destruir 
las  últimas  esperanzas  de  los  israelitas,  dando  el  su- 
premo golpe  á la  raza  de  David  J la  cual  desde  entón- 
ces  iba  á confundirse  con  la  multitud  del  vulgo. 

Dios  le  hacía  instrumento  de  sus  planes  y de  sus 
providencias ; y aquel  Heródes  que  tan  sañudamente 
persiguiera  de  muerte  al  Hijo  del  Altísimo,  iba  á ser 
la  mano  con  que  el  Eterno  destruyera  un  monumento 
ya  inútil,  ya  infructuoso.  Este  monumento  era  el  li- 
bro de  las  genealogías  de  David. 

Aquellas  genealogías  se  conservaron  tan  perfecta 
y fielmente , á pesar  de  las  revoluciones , y cautive- 
rios, y emigraciones,  porque  estaban  bajo  la  custo- 
dia del  Señor ; porque  debían  atestiguar  en  punto  á 
la  alcurnia  de  Jesucristo,  la  verdad  exacta  de  lo  di- 
cho sobre  el  particular  en  las  profecías. 

Cumplido  su  objeto  existiendo,  tenían  otro  objeto 
que  cumplir,  tan  importante  como  el  primero,  des- 
apareciendo. El  Mesías  debía  ser  Hijo  de  David,  en 
línea  recta,  y como  tal  hijo  estaba  inscrito  Jesucristo 
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en  los  registros  de  la  descendencia  real , que  se 
guardaban  religiosamente  en  el  templo.  Una  vez  acre- 
ditado su  origen  de  esta  manera , una  vez  hecha  in- 
dudable su  real  descendencia , aquellos  documentos 
resultaban  inútiles ; no  sólo  inútiles , sino  que  hasta 
podían  resultar  perjudiciales,  pues  falsos  profetas  ha- 
bían de  levantarse  dándose  por  verdaderos  Mesías. 
Destruido  el  libro  de  la  descendencia  davídica ; muer- 
tos los  más  visibles  descendientes  del  rey-profeta; 
confundidos  entre  la  multitud  los  que  quedaban;  pre- 
tendiendo muchos  tener  una  alcurnia  que  no  tenían, 
y olvidados  otros  de  su  verdadera  genealogía,  ya  en 
adelante  no  le  era  posible  al  pueblo  hebreo  saber  á 
punto  fijo  quiénes  eran  los  verdaderos  descendientes 
de  la  raíz  de  Jesé , y quiénes  los  falsos.  Iba  á entrar 
la  confusión , y por  consiguiente  debía  seguir  la  di- 
solución, y luégo  la  incertidumbre,  y después  el  ol- 
vido. El  árbol  había  dado  su  fruto,  y por  amor  á este 
fruto  tenía  que  desaparecer , si  no  de  entre  los  vi- 
vientes, por  lo  ménos  confundido  y mil  veces  barajado 
entre  los  vivientes,  de  manera  que  acabara  por  último 
con  ignorar  qué  era. 

Y hé  aquí  como  el  libro  gentilicio  en  cuestión,  que 
existía  para  dar  testimonio  del  Cristo,  una  vez  cum- 
plido su  objeto,  debía  seguir  dándolo  en  el  hecho  de 
dejar  de  existir. 

Y el  Señor,  que  utiliza  muchas  veces  los  esfuerzos 
de  sus  enemigos  para  que  redunden  en  su  mayor  glo- 
ria , y se  hagan  instrumentos  inconscientes  de  sus 
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planes,  quiso  que  el  mismo  perseguidor  implacable 
del  Cristo,  atestiguara  para  siempre  el  cumplimiento 
de  los  vaticinios  en  Cristo,  destruyendo  lo  que  des- 
barataba los  planes  de  los  falsos  Cristos  que  vinieron 
con  el  tiempo. 

En  parte , esta  era  la  intención  de  Heródes , pero 
no  en  todo,  porque  sus  malvados  pensamientos  iban 
por  unas  vías  muy  otras  de  las  vías  y de  los  propó- 
sitos del  Altísimo. 

— Yo  destruiré  para  siempre  ese  foco  eterno  de^ 
conspiración ; ese  semillero  de  amenazas ; ese  górmen 
de  eternas  ilusiones  en  Israel,  que  miéntras  exista 
no  dejaría  en  paz  á ningún  monarca.  El  servicio  que 
voy  á prestarle  á mi  descendencia,  será  tal  vez  el 
más  insigne  que  le  haya  hecho ; decía  á Salomé  en 
el  seno  de  la  confianza. 

— ^¿Pues  qué  intentas?  ¿Todavía  pretendes  derra- 
mar más  sangre?  ■ 

— Si  así  conviniera,  ¿por  qué  no?  Cuando  en  el 
cuerpo  hay  un  miembro  gangrenado,  se  corta  para  que 
no  inficione  á los  demas;  y si  el  cuerpo  queda  con 
un  miembro  ménos,  en  cambio  tiene  la  salud. 

— ¿Pero  no  te  cansas  de  verter  tanta  sangre?  dí- 
jole  Salomé  reprendiéndole  amorosamente.  ¡Oh ! pon 
treguas  en  fin  á tu  frenesí , y sean  los  últimos  años 
de  tu  reinado,  años  de  tranquilidad  y de  paz. 

— ^El  hombre  puede  cansarse  de  hacer  lo  que  me 
reprendes  tan  amorosamente ; pero  yo  debo  defender 
mi  trono,  mi  autoridad  y la  paz  de  la  mayoría  de  mis 
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vasallos ; cosas  que  me  obligan  á veces  á tomar  enér- 
gicas decisiones,  que  repugnan  á mi  corazón.  Con 
todo,  no  te  alarmes:  no  es  esto  lo  que  intento  ahora, 
áun  cuando  imagine  que  muchos  han  de  murmurar 
de  mí,  y maldecir  mi  cabeza  y mi  alma. 

— ¿Qué  es  pues?  preguntó  la  hermana  con  verda- 
dera curiosidad,  y acaso  con  ánimo  de  interponer  el 
ascendiente  que  gozaba  sobre  el  ánimo  de  su  herma- 
no, en  beneficio  del  pueblo. 

— No  sé  si  sabes  que  entre  los  libros  custodiados 
en  el  templo,  hay  algunos  de  genealogías , y el  más 
famoso  de  éstos  es  el  de  la  descendencia  de  David, 
en  la  cual  tanto  esperan  los  hebreos. 

— Sí , lo  sé : algunas  veces  he  oído  mencionarlos ; 
algunas  veces  he  oído  á ciertos  fariseos  decir  con  ir- 
ritante orgullo  que  su  sangre  era  la  misma  de  David, 
según  constaba  en  los  registros  del  templo. 

— Pues  bien ; si  estos  registros  desaparecen , los 
pocos  israelitas  que  he  dejado  de  esa  raza , de  aquí 
á algún  tiempo,  cuando  á esta  generación  hayan 
sucedido  otras,  ignorarán  si  son  hijos  del  que  lla- 
man rey-profeta , ó si  lo  son  de  algún  criminal  in- 
- curso  en  el  anatema;  esto  es,  maldito  é infamado 
hasta  la  novena  generación,  Y como  las  profecías 
dicen  que  el  Mesías  ha  de  ser  el  hijo  de  David,  no 
pudiendo  probar  su  descendencia  queda  inutiliza- 
do, y la  autoridad  de  los  vaticinios  rueda  por  los 
suelos. 

— Es  un  pensamiento  que  aplaudo;  dijo  Salomé. 
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Ojalá  que  siempre  hubieses  obrado  de  esta  manera. 

— ^¿De  modo  que  me  acriminas?  preguntó  Heródes 
con  cierto  disgusto. 

— No,  por  cierto;  digo  sencillamente  cuál  es  mi 
opinión;  digo  sencillamente  lo  que  hubiera  deseado, 
porque  •como  te  amo  tanto , me  mortifica  el  pensa- 
miento de  que  seas  execrado  como  lo  eres,  y de  que 
tu  memoria  sea  maldecida. 

Heródes  pareció  asentir  á la  observación  de  su  her- 
mana, y quedó  pensativo  por  algunos  instantes.  Luégo 
dijo; 

— Mucho  celebro  que  sea  de  tu  gusto  el  paso  que 
voy  á dar.  En  verdad  que  es  muy  político,  y que  sin 
costar  sangre,  desbarata  para  siempre  los  planes  de 
los  revoltosos. 

Al  día  siguiente,  cuando  el  terror  batía  con  mayor 
fuerza  sus  alas  en  la  ciudad  de  Jerusalen , y las  iba 
extendiendo  por  donde  quiera  que  llegaba  la  noticia 
de  la  hecatombe,  Heródes  envió  unos  agentes  suyos, 
acompañados  de  alguna  fuerza  al  templo , para  exi- 
gir el  libro  de  la  genealogía  davídica  al  gran  sacer- 
dote. 

Éste  se  resistía  á entregarlo,  como  que  pensaba  en 
ja  gran  trascendencia  de  aquel  acto;  pero  la  fuerza  y 
el  terror  imperaban  en  la  ciudad,  y el  gran  pontífice 
.temía  la  crueldad  y la  ira  del  rey.  Con  todo,  conti- 
nuó resistiéndose. 

— Si  no  nos  entregas  ese  libro ; le  dijeron  los  agen- 
tes de  Heródes;  nos  lo  tomaremos,  después  de  haber 
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probado  en  tu  persona  que  en  Israel  no  hay  más  vo- 
luntad que  la  del  rey. 

— Que  conste;  balbuceó  el  pontífice  atemorizado; 
que  si  entrego  ese  libro  es  á la  fuerza. 

— Conste  todo  lo  que  quieras;  pero  venga  el  libro, 
que  es  lo  que  importa. 

El  sacerdote  salió  entónces  para  dirigirse  al  archivo 
donde  se  guardaban  los  libros  sagrados , y los  docu- 
mentos más  importantes  de  la  nación.  Los  agentes 
hicieron  ademan  de  querer  acompañarle.  Él  se  resis- 
tía; pero  temieudo  al  fin  que  su  resistencia  fuese  per- 
judicial, y que  agravara  la  situación,  dejó  de  conti- 
nuar oponiéndola. 

Llegados  á los  archivos  del  templo , el  pontífice 
puso  en  manos  de  los  enviados  del  Idumeo  el  libro 
pedido  por  éstos , mas  ellos  no  se  fiaron , y quisieron 
registrar  la  habitación , y mirar  uno  por  uno  los  ro- 
llos guardados  en  ella. 

Después  dijeron  al  sacerdote: 

— Te  hemos  exigido  en  nombre  del  rey  el  libro  ó 
libros  de  la  genealogía  de  David ; examinaremos  cui- 
dadosamente lo  que  nos  entregas , y si  no  es  todo  lo 
que  hemos  pedido,  absolutamente  todo,  habrás  de  dar 
cuenta  de  ello  á Heródes. 

— Si  bien  con  inmenso  dolor  de  mi  alma,  acabo  de 
cumplir,  obligado  por  la  fuerza,  las  órdenes  del  rey. 

Los  agentes  del  Idumeo  salieron  del  templo,  y pu- 
sieron en  manos  de  su  señor  y amo  la  genealogía  da- 
vídica. 
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Heródes  la  hizo  examinar,  y vió  ser  en  efecto  lo 
que  había  pedido.  Una  vez  tuvo  esta  certeza,  mandó 
anunciar  á la  ciudad,  Son  de  trompeta,  que  para 
cortar  para  siempre  de  raíz  las  sediciones  y locas  ten- 
tativas de  algunos , y para  castigar  á los  de  la  des- 
cendencia davídica  que  se  habían  levantado  contra 
él , tenía  dispuesto  se  quemase  el  libro  de  las  genea- 
logías, y que  esto  se  hiciera  en  público,  para  que 
asistieran  al  actotodos  cuantos  quisieran  presenciarlo. 

La  ira  despertada  por  esta  disposición  en  Jerusa- 
len  fué  imponderable.  En  otras  circimstancias  hu- 
biera promovido  una  revolución  sangrienta,  pero 
aquel  día  los  judíos  vencidos  no  tenían  valor  siquiera 
para  expresar  sus  sentimientos  en  voz  alta;  para  dar 
en  público  un  testimonio  de  su  enojo. 

La  herida  se  dirigía  recta  al  corazón  del  pue- 
blo, y el  pueblo  la  recibía  en  silencio;  müy  aba- 
tido. Con  todo,  ante  el  inminente  peligro  que  corría 
de  desaparecer  una  de  sus  glorias  más  legítimas, 
reuniéronse  los  personajes  más  visibles  de  Jeru- 
salen , que  salieron  libres  de  la  catástrofe , y se 
presentaron  á Heródes  para  suplicarle  no  mandara 
quemar  el  libro  genealógico  de  la  descendencia  de 
David. 

— Sois  un  pueblo  rebelde , indomable ; un  pueblo 
que  tiene  que  ser  regido  con  una  vara  de  hierro,  y 
yo  estoy  cansado  de  verter  la  sangre  de  los  sedicio- 
sos y de  los  conspiradores.  Para  terminar  de  una  vez; 
para  dejar  á mis  descendientes  la  pacífica  posesión 
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del  trono , ha  sido  necesario  apelar  á una  resolución 
enérgica ; á una  suprema  medida  de  salud. 

— Pero,  señor ; ¿cómo  puede  levantar  ese  libro  al 
pueblo  de  Israel  contra  vos?  le  preguntaron  humil- 
demente. 

— Alimentando  vuestras  insensatas  esperanzas. 
Destruyendo  ese  libro,  reduciéndolo  á cenizas,  se 
pierde  la  memoria  de  la  descendencia  de  David,  y por 
tanto  habréis  de  renunciar  á vuestras  eternas  locuras. 
Entóneos  tendréis  que  renunciar  al  Mesías. 

— El  Mesías  vendrá,  señor,  con  este  libro  ó sin  él. 
Dios  lo  ha  prometido,  y Dios  es  fiel  á su  palabra ; ha 
prometido  que  sería  hijo  de  David,  y lo  será,  sin  que 
la  existencia  del  árbol  genealógico  haga  al  caso. 

— Entóneos  si  es  un  libro  de  tan  poca  importancia, 
no  vale  los  pasos  que  dáis  para  librarlo  de  las  llamas; 
ni  merece  el  tiempo  que  empleamos  hablando  de  ello. 

— Son  los  timbres,  son  los  títulos  de  nobleza  de 
una  rama  ilustre  de  Israel. 

— De  la  rama  más  inquieta , más  revoltosa  de  la 
nación;  de  la  rama  que  no  merece  gozar  de  la  vida, 
pues  se  ha  derramado  más  sangre  por  su  causa,  que 
no  por  todas  las  demas  juntas „desde  que  impero  en 
Israel.  Yo  quiero  castigar  la  rebeldía  de  esa  rama 
que  llamáis  ilustre , entregando  al  fuego  los  títulos 
de  su  nobleza  y confundiéndola  con  lo  más  vil  y ab- 
yecto de  la  plebe.  En  adelante  ser  hijo  de  David  ha 
de  ser  un  mito. 

Con  estas  palabras  despidió  Heródes  á los  que  le 
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suplicaban  conservara  aquel  libro  tan  preciado  en  Is- 
rael ; aquel  libro  que,  existiendo,  daba  testimonio  de 
Jesucristo  y del  cumplimiento  de  las  profecías  en  Él; 
aquel  libro  que,  desapareciendo,  debía  seguir  dando  el 
mismo  testimonio.  La  raza  davídica  en  adelante  no 
tenía  objeto  providencial,  no  vinculaba  las  promesas 
del  Señor , y las  cenizas  del  árbol  genealógico  se  lo 
iban  á decir  así ; iban  á decirle,  en  el  hecho  de  con- 
fundirse con  ei  polvo , que  desde  aquel  momento  se 
perdía  entre  la  multitud  de  los  hombres, 

Al  día  siguiente  fué  quemado  aquel  documento  en 
la  plaza  pública,  y aventadas  sus  cenizas.  El  pueblo 
de  Jerusalen  no  asistió  al  acto : solamente  se  veían 
los  soldados  y los  herodianos , á los  cuales  no  pode- 
mos contar  entre  el  número  de  los  israelitas,  por  con- 
tarlos entre  el  de  los  renegados. 

Jerusalen  se  presentaba  digna,  corqo  en  sus  mejo- 
res tiempos,  ante  Heródes,  y el  rey  cruel  hubo  de  tra- 
gar esa  lección  que  le  daba  el  pueblo  descendiente  de 
los  Patriarcas.  Ni  un  testigo  verdaderamente  israe- 
lita acudiera  al  acto,  más  triste  para  algunos,  que  las 
hecatombes  del  día  anterior, 

Al  parecer  habíase  dado  la  ciudad  una  consigna 
para  el  efecto;  mas  no  era  así.  El  corazón  habla  á 
veces  elocuentemente  hasta  á los  pueblos  más  envi- 
lecidos ; la  sangre  no  siempre  enmudece. 

Heródes  estaba  ofendido,  pero  no  podía  demos- 
trarlo; hubiera  querido  castigar  á la  ciudad,  pero 
no  había  ni  siquiera  el  más  insignificante  pretexto. 
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Así  es  que  se  coutentó  con  repetir  muchas  veces: 

— Mis  planes  han  salido  perfectamente , gracias  á 
mi  saber  y también  á mi  buena  estrella.  De  boy  más 
el  pueblo  judío  morderá  el  polvo  para  siempre,  y mi 
descendencia  viene  á sustituir  la  descendencia  de  Da- 
vid. ¿Quién  sabe  si  de  aquí  á muchas  generaciones 
no  se  dirá  de  la  mía  lo  que  se  dice  de  la  del  hijo  de 
Jesé? 

La  presunción  de  Heródes  era  digna  de  él.  Com- 
pararse con  David  sólo  podía  ocurrírsele  á una  cabeza 
como  la  suya,  montada  en  el  orgullo  y divinizando 
el  crimen. 

Pero,  como  hemos  dicho,  para  humillarle  Dios  le 
hacia  instrumento  de  planes  providenciales , y era  á 
la  verdad  un  terrible  sarcasmo  que  le  echaba  en  cara 
aquello  de  convertir  al  perseguidor  dél  Mesías , en 
agente  para  que  Israel  y los  siglos  futuros  conocieran 
en  el  Cristo  al  vaticinado  por  los  Profetas , al  Hijo  y 
al  Señor  de  David. 


CAPÍTULO  XI. 

La  palmera  del  desierto. 

La  Sagrada  Familia  nos  espera  á la  entrada  del  de- 
sierto ; de  aquel  mar  de  arena  movediza,  cuyos  lími- 
tes no  se  descubren  en  muchos  días  de  viaje^,  de  aquel 
mar  de  fuego  durante  el  día , y de  hielo  durante  la 
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noche ; de  aquella  sábana  interminable  y blanca,  que 
la  separa  de  la  tierra  adonde  se  encamina  por  órden 
del  cielo, 

María  y José  lo  miran  tristemente,  y piensan  en 
la  patria  que  han  dejado;  en  los  verdes  campos  de 
Galilea,  en  las  sonrientes  colinas  de  Israel,  en  el  pa- 
raíso del  suelo  del  que  se  alejan. 

¡ Qué  cambio  tan  triste ; qué  aspecto  tan  distinto ! 
Enténces  empiezan  á sentir  sus  corazones  nobilísimos 
lo  que  es  dejar  la  patria ; lo  que  es  el  amor  que  se  tiene 
al  bogar,  y al  cielo,  y á los  horizontes  del  suelo  natal. 

Pero  este  sentimiento  sólo  produce  en  ellos  vaga 
melancolía;  melancolía  que  desaparece,  que  se  pierde 
en  el  regocijo  que  les  domina  por  considerar  al  fin 
salvada  la  vida  de  Jesús. 

Descansan  al  pié  del  desierto,  y miran  al  Niño  di- 
vino. Y después  de  haber  repuesto  las  fuerzas  perdi- 
das, María  le  dice  al  virginal  Esposo,  con  la  ento- 
nación más  humilde  que  se  puede  imaginar : 

— Cuando  quieras , José , yo  estoy  dispuesta.  En- 
tremos en  el  desierto  donde  nuestros  padres  moraron 
por  espacio  de  cuarenta  años ; deshagamos  nosotros, 
para  salvar  al  Niño,  el  camino  que  hicieron  ellos  para 
salvar  la  descendencia  de  Israel  del  cautiverio  y de 
los  propósitos  aniquiladores  del  Faraón, 

— Pues  estás  dispuesta , pisemos  ya  las  arenas  del 
desierto,  y el  Señor  te  dé  fuerzas  para  resistir  la 
enorme  fatiga  que  á no  tardar  rendirá  todos  tus 
miembros. 
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— ¿Quién  sabe?. . . balbuceó  María , no  por  presu- 
mir de  sí,  sino  con  ánimo  de  tranquilizar  el  corazón 
amante  de  José. 

— ¡Ahí  tú  no  sabes  lo  que  es  andar  sobre  arena 
movediza,  Miriam;  una  horade  camino  por  ella, fa- 
tiga más  que  media  jornada  hecha  por  el  cauce  pe- 
dregoso y desigual  de  los  torrentes  de  Judea. 

— Dios  nos  asistirá;  Dios  me  dará  fuerzas,  y te  las 
dará  también  á tí,  más  necesitado  de  ellas  que  yo. 

— ¿Qué  estás  hablando?  preguntó  José  con  extra- 
ñeza ; ese  corazón  tan  amante  y tan  bueno  te  hace 
, injusta  sin  que  lo  presumas.  ¿Yo  más  necesitado  de 
fuerzas  que  ella?...  ¿Y  por  qué? 

María  se  sonrió  bondadosamente,  miró  con  ternura 
dulcísima  á su  Esposo,  y le  dijo: 

— ^E1  Señor  ya  sabe  si  soy  injusta  ó no,  y Él  debe 
juzgarlo.  Por  lo  demas:  mira  tú  si  necesitas  mayores 
fuerzas  y resistencia  que  yo:  por  una  parte  los  años 
pesan  ya  sobre  tí  de  una  manera  sensible , y áun 
cuando  el  ánimo  no  “te  falte,  no  tienes  el  vigor  de  la 
juventud.  Por  otra  parte,  atiende  á la  carga  que  lle- 
vas: el  depósito  de  agua,  el  repuesto  de  los  víveres, 
y las  ropillas  de.  mi  Hijo,  en  junto  llegan  á pesar  bas- 
tante, y la  carga  pequeña  crece  en  un  viaje  largo  y 
fatigoso;  mira  tú  cómo  habrá  de  crecer  la  tuya  siendo 
como  es  muy  considerable.  Por  esto  he  dicho  que 
más  necesidad  que  yo  tiene^  tú  del  auxilio  del  Altí- 
simo. 

— ¡Bah!  siempre  acabas  por  tener  razón...  ¿Y  qué? 
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¿acaso  no  soy  yo  fuerte  y tú  débil;  acaso  yo  no  es- 
toy curtido  por  la  fatiga  y los  viajes,  y tú  no?  Es- 
pero que  Dios  nos  ayudará;  pero  le  ruego  con  toda 
mi  alma  que  te  atienda  de  una  manera  particular, 
porque  repito,  Miriam,  tú  no  sabes  qué  cosa  es  un 
viaje  al  través  del  desierto, 

— Un  viaje  hecho  con  mi  Niño  adorado  en  bra- 
zos , ¿puede  ser  otra  cosa  que  un  viaje  de  recreo? 

María  y José  pusieron  los  labios  en  los  del  Cristo, 
y empezaron  la  jornada. 

Decía  bien  el  santo  Patriarca:  no  es  posible  for- 
marse una  idea  de  lo  que  es  un  viaje  á pié  hecho  al 
través  del  desierto,  sino  por  propia  experiencia;  y 
María  poco  hubo  de  tardar  en  conocer  en  sí  misma  la 
gran  verdad  contenida  en  las  palabras  de  su  Esposo. 

Éste  la  miraba  caminar  con  pena,  sin  soltura, 
con  fatiga.  Los  virginales  y delicados  miembros 
se  rendían ; las  fuerzas  le  faltaban ; las  piernas'  apé- 
nas  si  obedecían  al  impulso  de  una  voluntad  de- 
cidida. 

José  así  lo  conoció,  y dejó  salir  un  suspiro  imper- 
ceptible; suspiro  que  estaba  ahogando  su  corazón. 

Y puso  en  el  Cristo  una  mirada  suplicante,  por 
medio  de  la  cual  le  imploraba  fuerzas  para  la  divina 
Madre. 

El  sol,  miéntras  tanto,  remontándose  por  el  cielo 
se  convertía  para  ellos  en  un  enemigo  tal  vez  más 
implacable  que  lo  movedizo  del  suelo  que  pisaban. 
Sus  rayos  ardientes  parecían  fuego  líquido,  y cal- 
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deando  las  blancas  arenas  arrojaba  dos  veces  el  ca- 
lor á los  pobres  Viajeros,  y bacía  mucho  más  penoso, 
mucho  más  cansado  y molesto  el  viaje. 

Y á estas  molestias , capaces  de  rendir  al  que  no 
haya  nacido  en  aquellas  sábanas  de  muerte,  se  agre- 
gaba la  sed  devoradora,  y el  viento  ardiente  como  el 
soplo  de  un  horno,  impetuoso,  arremolinando  las  are- 
nas como  en  el  mar  arremolina  las  olas,  levantándo- 
las en  alto,  arrojándolas  á los  ojos  y al  rostro  de  los 
Viajeros  del  desierto,  cual  si  se  opusiera  á su  paso; 
cual  si  en  el  seno  de  aquella  soledad  se  ocultara  un 
tesoro,  cuya  custodia  le  fuese  confiada. 

Llegó  un  momento  en  el  cual  José  conoció  que  Ma-  ■ 
ría  no  podía  más,  y la  dijo  movido  á compasión: 

— Si  te  parece  podemos  descansar  un  poco.  Me  das 
mucha  lástima. 

María  se  sonrió  apaciblemente  y contestó : 

— Descansemos,  pues  así  lo  quieres.  Verdadera- 
mente fatiga  mucho  caminar  por  el  desierto. 

Y luégo  añadió,  sin  apagar  la  sonrisa  en  sus  la- 
bios, y mirando  con  inmensa  ternura  á Jesucristo: 

— Pero  no  hay  descanso  como  el  de  tenerte  en  bra- 
zos ; no  hay  tranquilidad  como  la  de  verte  libre  de 
los  que  te  persiguen;  no  hay  dulzura  más  grata  al 
alma  que  la  de  padecer  por  tí.  Ahora  que  siento  el 
cansancio  con  mayor  intensidad  que  en  ningún  día 
de  mi  vida,  siento  también  la  felicidad  inefable  con 
que  cariñoso  regalas  mi  corazón.  ¡Oh!  ¡y  cómo  te 
complaces  en  compensar  en  el  espíritu  con  delicias 
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imponderables  á los  que  sienten  oprimido  el  cuerpo 
por  causa  de  tu  amor!... 

Y tomaron  asiento  en  las  ardientes  arenas ; y con 
los  ardores  del  sol  y los  más  vivos  todavía  que  subían 
de  la  tierra,  parecían  estar  sumergidos  en  un  baño  de 
fuego;  fuego  que  les  molestaba  interior  y exterior- 
mente,  porque  penetraba  en  sus  pulmones  con  la  res- 
piración , y tenía  secas  su  lengua  y garganta , ator- 
mentándoles con  una  viveza  imponderable ; con  una 
viveza  más  para  imaginada  que  para  descrita. 

José  llenó  una  taza  de  agua  y la  presentó  á su 
amada  compañera. 

— Bebe;  la  dijo;  porque  tendrás  mucha  sed,  pobre 
María. 

La  Virgen  santísima  bebió  con  avidez  aquella  agua 
caliente  y por  tanto  poco  agradable. 

— Bondadoso  Dios;  dijo  después  de  haber  apurado 
el  contenido  de  la  taza ; gracias  te  doy  por  habernos 
dado  este  líquido  reparador,  tan  grato  al  paladar  del 
sediento. 

El  santo  Esposo  conoció  que  la  Virgen  santísima 
deseaba  beber  más , y le  presentó  otra  taza  de  agua, 
que  Ella  apuró  también  con  la  misma  sedienta  avi- 
dez. Y cuando  le  devolvió  la  vasija,  díjole  que  no  le 
diera  más,  pues  había  bebido  lo  bastante.  Entóneos 
José  bebió  á su  vez,  mas  no  tanto  como  necesitaba, 
porque  se  dijo:  ■ 

— Me  temo  que  el  agua  nos  va  á faltar  en  breve,  y 
si  no  la  economizo,  la  pobrecilla  padecerá  mucho  con 
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la  sed.  Me  mortificaré,  pues.  ¡Oh!  ¡qué  no  haría  yo 
por  evitarla  las  molestias  del  viaje ; por  evitarla  si- 
quiera un  momento  de  padecer!... 

Y volviendo  los  ojos  al  Niño  Jesús,  que  le  miraba 
tiernamente,  dirigióle  una  plegaria  muda,  pero  fer- 
vorosa, en  la  cual  le  rogó  que  aliviase  de  las  moles- 
tias posibles  á la  Virgen , áun  cuando  fuera  cargán- 
dolas sobre  él;  áun  cuando  fuera  multiplicando  las 
que  él  padecía. 

— Porque;  decía;  es  muy  triste  que  Ella  padezca 
tanto  por  los  hombres , y yo  no  pueda  aliviarla  en 
nada. 

Y Jesucristo  oyó  sin  duda  la  plegaria  del  santo  Pa- 
triarca, porque  poco  después  emprendían  de  nuevo 
la  caminata,  y la  Madre  de  Dios  parecía  haber  reci- 
bido fuerzas  sobrenaturales , según  era  la  viveza  del 
impulso  que  daba  á su  paso  y la  rapidez  con  que  ca- 
minaba. 

José  alegre  al  ver  atendida  su  plegaria,  no  se  can- 
saba de  dar  gracias  á Jesucristo  y repetirle  desde  lo 
íntimo  de  su  justo  y amante  corazón: 

— ^No  importa.  Hijo  mío,  que  cargues  sobre  mí  el 
exceso  de  fatiga;  yo  te  lo  agradeceré  vivamente,  con 
tal  que  compadecido  de  Ella,  hagas  que  le  pasen  des- 
apercibidas gran  parte  de  las  molestias  del  viaje. 

Y caminaron  un  día  y otro  día,  siempre  agobiados 
por  la  enorme  fatiga,  abrasados  por  un  sol  tropical; 
y por  una  contraposición  que  se  produce  en  el  de- 
sierto, atormentados  durante  la  noche  por  el  frío  y * 
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el  rocío  que  parecía  una  menuda  lluvia.  A veces  los 
santos  Esposos  no  podían  más;  pero  entóneos  ponían 
sus  ojos  y sus  corazones  en  el  Niño ; José  le  dirigía 
una  súplica  por  la  Virgen  inmaculada  y ésta  se  la 
dirigía  por  su  cariñoso  Esposo. 

Y el  Niño  Jesús  les  daba  fuerzas  para  continuar 
el  viaje,  sin  que  dejaran  de  sentir  por  eso  el  can- 
sancio. 

Y todavía  eLdesierto  estaba  muy  léjos  de  teminar, 
cuando  los  temores  de  José  se  realizaron , y el  agua 
les  faltó ; el  agua  más  necesaria  que  el  alimento  con 
aquellos  calores  excesivos. 

Su  corazón  estaba  afligido  profundamente.  La  sed 
abrasaba  sus  fauces;  tenía  la  lepgua  y boca  secos 
como  las  arenas  que  pisaba;  hubiera  deseado,  con 
el  deseo  de  la  necesidad,  beber  un  poco;  pero  en  el  de- 
pósito quedaban  solamente  unos  sorbos  de  agua,  y los 
reservó  para  Miriam. 

— Como  tiene  que  dar  el  pecho  al  Niño;  se  decía; 
Ella  necesita  beber  más  que  yo;  á Ella  debe  ator- 
mentarle la  sed  más  que  á mí.  Reservémosla,  pues, 
la  poca  agua  que  queda,  y Dios  proveerá. 

Apénas  acababa  de  hablar  para  sus  adentros  de 
esta  manera,  cuando  la  Virgen  santísima  le  pidió 
un  poco  de  agua.  El  santo  Patriarca , con  la  alegría 
de  quien  hace  un  verdadero  sacrificio  por  un  sér 
amado,  volviósele  de  espaldas  para  llenar  la  taza, 
queriendo  que  la  Madre  de  Dios  no  advirtiera  que  el 
repuesto  del  líquido  reparador  habíase  agotado;  der- 
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ramó  hasta  la  última  gota  en  la  taza,  y sonriendo  se 
la  presentó. 

María  bebió  con  el  ansia  del  sediento;  mas  como 
la  sed  era  intensa,  pidió  más  agua  á José.  En  aquel 
momento  la  sonrisa  que  . vagaba  por  los  labios  del 
amado  Esposo  trocóse  en  una  lágrima  que  apareció 
en  sus  ojos.  Ella  lo  advirtió,  y adivinando  lo  que 
aquella  lágrima  significaba,  y adivinando  lo  que  sig- 
nificaba la  sonrisa  á la  cual  sustituyera , exhaló  un 
gemido  y lloró. 

— ¿Lloras  Miriam?  la  dijo  el  Santo.  Consuélate; 
el  Señor  no  nos  abandonará. 

— ¡Ah  Josél  no  lloro  porque  nos  falta  el  agua,  no. 
Conño  en  Dios,  que  en  este  mismo  desierto  hizo  bro- 
tar de  la  peña  de  Horeb  una  fuente,  y convirtió  en 
potables  y dulces  las  aguas  ingratas  de  Mara,  con 
sólo  tocarlas  con  la  vara  Moisés,  su  siervo  fiel...  Si 
lloro  es  al  ver  cuán  grande  es  el  sacrificio  que  aca- 
bas de  hacer  por  esta  indigna  criatura. 

— ¡Sacrificio!...  exclamó  él  amante  Patriarca,  afli- 
gido profundamente  por  ser  causa  de  las  lágrimas  y 
de  la  tristeza  de  María ; por  ser  motivo,  aunque  in- 
consciente, de  la  pena  de  su  Esposa  inmaculada. 

— A tí  te  abrasa  la  sed  como  á mí ; y yo  no  he 
pensado  en  que  debíamos  partirnos  las  gotas  de 
agua  que  nos  quedaban.  Dios  mío;  ¡qué  mal  cor- 
respondo á la  delicadeza  dél  amor  que  me  tiene ! . . . 
¡Dios  mío;  cuán  pequeño  es  mi  amor,  comparado 
con  la  grandeza  del  suyo!... 
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— Pero,  María;  por  piedad  te  ruego  no  hables  de 
esa  manera.  ¡Me  afliges  mucho!... 

— Yo  no  debía  beber  toda  el  agua;  yo  debía  com- 
partirla contigo...  ¡Ingrata!  ¡ingrata!... 

— ^¿Qué  no  daría  yo  por  ahorrarte  un  momento  si- 
quisiera  de  malestar?  Aunque  no  hubiese  de  beber 
en  toda  la  vida;  aunque  hubiese  de  padecer  sed  enor- 
me todos  los  días  de  mi  existencia,  bendeciría  la  ins- 
piración de  haberte  dado  el  agua  que  nos  quedaba. 
Sería  preciso  no  tener  alma  para  verte  sedienta,  y 
teniendo  una  gota  de  agua  no  dártela.  ¡Oh!  ojalá 
que  mi  corazón  se  convirtiera  en  ese  licor  de  que 
tanto  necesitas : ¡ cómo  te  lo  daijía  gustoso  á beber, 
áun  cuando  hubiese  de  quedarme  sin  él , y después 
sin  vida! 

Esto  no  consolaba  á la  Virgen  santísima,  que  se- 
guía vertiendo  silenciosas  lágrimas , y diciendo  para 
sus  adentros: 

— ¡Que  por  mí  haga  estos  sacrificios;  por  mí,  des- 
preciable criatura!  ¡Qué  haya  yo  acallado  en  parte 
mi  necesidad  á costa  de  la  suya!  ¡Jesús  de  mi  cora- 
zón, cuán  profundamente  acongojada  está  mi  alma! . . . 
Recompénsale  lo  que  hace  por  tu  indigna  Madre.  ¡Po- 
brecillo ! ¡ pobrecillo  de  mi  alma ! . . . 

José  conoció  lo  que  pasaba  por  María,  bien  que 
ésta  sólo  se  lo  decía  con  las  lágrimas  de  sus  ojos. 
Y , más  para  acallar  la  pena  de  la  amada  Esposa, 
que  con  ánimo  de  satisfacer  su  necesidad,  díjola: 

— Tú  has  bebido  una  poca  agua  en  una  taza  de 
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barro,  y volverás  á estar  sedienta:  yo  beberé  en  una 
taza  divina  una  agua  excelsa,  y no  volverá  á moles- 
tarme la  sed. 

Y diciendo  esto  puso  con  inefable  regalo  los  labios 
en  los  del  Niño  Jesús,  dejando  en  ellos  un  ósculo 
prolongado,  amoroso  imponderablemente. 

Y la  sed  que  le  abrasaba,  por  voluntad  divina,  y 
acaso  por  las  súplicas  de  María,  apagóse  eu  el  mismo 
momento. 

El  santo  Patriarca  no  había  pretendido  hablar  de 
esta  sed  corporal,  sino  de  la  que  siente  el  corazón 
enamorado  de  Jesús;  pero  el  divino  Cristo,  satisfa- 
ciendo ésta , había  querido  también  apagar  aquélla, 
para  recompensarle  la  fineza  con  que  había  procedido 
al  dar  á Miriam  la  última  gota  de  agua.  . 

Advirtiendo  esta  delicadeza  del  Niño  divino  en  su 
persona,  con  inefable  regocijo,  y volviendo  á besarle 
reconocido,  exclamó  el  santo  Patriarca: 

— ¡ María , María ! Bebiendo  tú  la  última  gota  de 
agua  que  nos  restaba,  te  has  quedado  con  la  misma 
sed  que  tenías ; pero  bebiendo  yo  en  la  copa  dulcísi- 
ma de  los  labios  de  Jesús  el  agua  viva  de  su  aliento 
y amor  divinos,  he  quedado  saciado.  ¡Oh!  ¡cuánto 
he  ganado  yo  1 . . . 

La  Virgen  santísima  cayó  de  rodillas  para  dar  gra- 
cias al  Señor,  y apretar  tiernamente  contra  su  pecho 
al  Niño,  por  haberse  dignado  oir  su  oración. 

Después  de  este  episodio  ternísimo  siguieron  el 
camino  al  través  del  desierto.  No  les  quedaba  tma 
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gota  de  agua  en  las  fatigas  y los  calores  que  les'  es- 
peraban ; pero  Dios  estaba  en  los  cielos  y velaba  por 
la  Familia  de  su  Hijo.  Ellos  lo  sabían,  y esto  les  te- 
nía perfectamente  tranquilos,  enteramente  confiados. 
Y el  que  confía  en  la  Providencia  nunca  queda  aban- 
donado; nunca  ve  defraudadas  sus  esperanzas. 

Para  humillación  de  Satanas  permitió  el  Señor 
que  el  pacientísimo  Job  fuese  tentado  y combatido 
cruelmente  del  príncipe  de  las  tinieblas , y de  aque- 
lla horrible  tentación  resultó  mucha  gloria  para  Dios, 
mucho  provecho  para  el  tentado,  y mucha  confusión 
para  el  tentador.  Lo  mismo  sucede  en  las  tentaciones 
que  padecen  los  justos , y en  las  calamidades  que  á 
veces  les  oprimen ; y por  las  mismas  razones  permi- 
tió el  Altísimo  que  durante  algún  tiempo  la  Familia 
de  su  único  Hijo  se  viera  atormentada  del  demonio 
en  aquellas  pavorosas  soledades. 

Así  es  que  el  enemigo  de  Dios  y de  los  hombres  se 
esforzaba  por  introducir  el  desaliento  en  sus  nobilí- 
simas almas ; ya  con  los  ardores  del  sol ; ya  con  los 
que  reverberaban  de  la  tierra;  ya  con  lo  movedizo 
del  terreno;  ya  con  las  humedades  y el  frío  de  la  no- 
che; ya  con  los  alborotados  vientos  que  levantaba, 
los  cuales  parecían  por  lo  ardientes  soplo  del  mismo 
infierno;  ya  con  las  arenas  que  estos  vientos  les  arro- 
jaban al  rostro;  ya  amenazándoles  á veces  con  sepul- 
tarles debajo  una  montaña  de  estas  arenas ; ya  dificul- 
tando el  paso,  obligándoles  á resistir  la  fuerza  del 
viento;  ya  con  las  calmas  que  repentinamente  preci- 
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pitaba  á veces,  de  manera  que  apénas  sus  pulmones 
encontraban  un  poco  de  aire  que  respirar;  ya,  en  fin, 
con  los  rugidos  amenazadores  de  las  fieras;  pero  nada 
de  todo  esto  era  capaz  de  hacer  perder  á José  y Ma- 
ría su  imperturbable  tranquilidad;  nada  de  todo  esto 
lograba  levantar  en  sus  pechos  justos  ni  siquiera  la 
sombra  de  un  movimiento  de  impaciencia.  Léjos  de 
ser  así,  tranquilos,  resignados,  con  absoluto  aban- 
dono en  las  manos  de  la  Providencia,  bendecían  á 
Dios  siempre,  y siempre  con  la  misma  alegría,  ora 
fuese  en  la  tempestad,  ora  en  la  bonanza.  Y lo  que 
debía  tener  desesperado  al  demonio  era  ver  cómo  cre- 
cía su  regocijo  cuando  aumentaban  las  molestias  y 
las  contrariedades , considerándose  dichosos  con  po- 
der padecer  algo  por  el  Niño  de  sus  amores. 

Esto,  como  decimos,  tenía  desesperado  á Batanas, 
cuyas  iras  se  estrellaban  en  ellos , como  se  estrellan 
en  las  rocas  inmóviles  de  la  playa  las  olas  más  im- 
petuosas ; pero  no  por  eso  cesaba  de  atormentarlos,  ó 
por  la  misma  razón  les  atormentaba  con  más  cruel 
empeño.  Cuando  vió  que  el  agua  se  les  había  con- 
cluido , no  desperdició  esta  circunstancia  para  ator- 
mentarlos de  nuevo,  y avivó  la  sed  que  padecían,  y 
procuraba  inducirles  á movimientos  de  desesperación, 
pintándoles  como  estaban  en  mitad  de  un  árido  de- 
sierto , como  no  encontrarían  agua  allí , como  ten- 
drían que  morir  de  sed , que  es  la  muerte  más  terri- 
ble de  todas,  como  sobre  aquellas  arenas  inhospi- 
talarias caerían  sus  cuerpos  exánimes , y olvidados 
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de  los  hombres  agonizarían,  siendo  sus  cadáveres 
pasto  de  las  fieras... 

En  estos  momentos  levantaban  María  y José  los’ 
ojos;  con  absoluta  seguridad  poníanlos  en  el  cielo, 
y decían: 

— El  Padre  eterno  no  nos  abandonará ; él  Padre 
eterno  cuidará  de  nosotros. 

Y confiados,  sin  temor,  bien  que  padeciendo  los  ri- 
gores del  tormento  de  la  sed,  seguían  adelante  con 
esta  esperanza  indefectible , con  esta  esperanza  ab- 
soluta. 

Hubo  un  momento  en  que  la  calma  era  tan  grande, 
tan  raro  el  aire , que  no  parecía  haberlo  en  el  cielo. 
El  sol  caía  implacable,  ardoroso,  sobre  nuestros 
fatigados  Viajeros,  y el  suelo  que  pisaban  - parecía 
fuego. 

José  y María  sudaban  hilo  á hilo,  y el  ííiño  les 
miraba  como  pidiéndoles  un  remedio , una  defensa 
del  calor  que  le  agobiaba.  La  Virgen  santísima  mo- 
vió los  labios  como  los  mueve  el  sediento , pero  no 
habló  una  palabra.  Era  inútil,  pues  no  ignoraba  que 
no  tenían  una  gota  de  agua ; era,  más  que  inútil , una 
daga  que  se  hubiese  hundido  en  las  entrañas  del  bon- 
dadoso José. 

Pero  éste  vió  el  movimiento  de  los  labios  de  su 
Esposa;  advirtió  la  actitud  del  Niño,  y compadecido 
de  ellos  levantó  al  cielo  una  oración  para  que  les  de- 
parara un  alivio  á la  gran  necesidad  que  padecían. 

En  aquella  circunstancia  el  demonio , ganoso  de 
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atormentarlos,  y apelando  al  último  recurso  para  ver 
si  les  inducía  á la  desesperación , echó  mano  de  uno 
de  los  fenómenos  de  la  naturaleza,  que  se  reproducen 
en  una  atmósfera  tranquila  y abrasadora,  bien  en  los 
desiertos  de  tierra,  bien  en  los  de  agua.  El  fenómeno 
se  conoce  con  el  nombre  de  espejismo,  y consiste  en 
reproducirse  en  el  cielo,  de  manera  que  parezcan  cer- 
canos, objetos  muy  distantes,  pero  no  fuera  del  hori- 
zonte racional. 

Uno,  pues,  de  estos  fenómenos,  que  reprodujera 
una  corriente  de  límpidas  aguas,  bordeada  de  verdes 
y copudos  árboles  de  sombra  fresca  y reparadora,  de- 
bía responder  perfectamente  al  inicuo  plan  de  Bata- 
nas, apónas  oyó  la  deprecación  elevada  al  cielo  por 
José;  y en  su  consecuencia,  con  la  crueldad  que  le 
es  propia,  hizo  que  el  espejismo  reprodujese  en  el 
cielo  uno  de  los  bordes  del  Nilo,  y que  lo  produjera 
con  tales  apariencias  de  verdad , que  lo  figurara  tan 
cercano,  que  José  y María  al  levantar  los  ojos  queda- 
ran sorprendidos  agradablemente. 

Y así  fué.  Cuando  el  santo  Patriarca  puso  los  ojos 
en  el  horizonte,  como  preguntando  á sus  recónditos 
senos  si  estaba  muy  distante  todavía  el  término  de 
un  viaje  tan  fatigoso  para  su  amada  Esposa,  no  pudo 
contener  un  grito  de  alegría ; uno  de  esos  gritos  in- 
conscientes, que  el  corazón  irreflexivo  pone  en  los  la- 
bios cuando  se  mira  agradablemente  sorprendido. 

Y detuvo  el  paso,  mirando  como  extático  el  punto 
del  horizonte  donde  se  reproducía  el  fenómeno  en 
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cuestión.  Miriam  levantó  los  ojos  también;  púso- 
los en  la  dirección  de  los  de  José , y vió  lo  que  el 
santo  Patriarca  con  tanto  regocijo  y placer  estaba 
contemplando. 

— ¡Agua,  María,  agua!  Allí  podrás  apagar  tu  sed; 
allí  podrás  descansar  sobre  la  firesca  hierba  á la  som- 
bra de  los  árboles,  allí  podrás  librar  del  calor  á nues- 
tro divino  Jesús  ¡Oh  cuánta  dicha  1 

Y no  se  cansaba  de  mirar  el  cuadro,  por  demas  poé- 
tico, que  tenía  delante,  reproducido  en  el  cielo  y 
figurándose  que  no  era  sino  en  la  tierra. 

Allí  el  agua  abundosa  corría  mansamente , dando 
frescura  á la  tierra  y á la  atmósfera;  allí  los  árboles 
crecían  altos,  verdes,  copudos,  cimbreándose  al  beso 
de  las  brisas  frescas  como  el  aliento  de  la  mañana; 
allí  el  suelo  estaba  tapizado  de  verde  césped  sembrado 
de  flores  multicolores;  allí  debían  gorjear  las  aveci- 
llas alegres  trinos ; allí  debía  gozarse , saliendo  del 
desierto,  una  dicha  parecida  á la  del  Edén.. . 

El  cuadro  era  bello , era  tentador,  si  la  palabra  se 
nos  permite ; debía  excitar  la  codicia  de  los  Viajeros, 
anhelosos  de  sentarse  á la  sombra  de  los  árboles,  junto 
á la  mansa  corriente...  Y cuando  cesara  el  encanto, 
cuando  desapareciera  el  fenómeno;  cuando  los  que 
imaginaban  tocar  al  término  del  viaje  se  encontraran 
con  sólo  la  aridez,  y el  calor,  y la  monotonía  del  de- 
sierto ; se  encontraran  abrasados  por  la  sed,  sin  espe- 
ranza de  hallar  el  agua  tan  necesitada,  en  concepto 
de  Satanas  la  desesperación  debía  producirse,  y si  no 
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la  desesperación , cuando  ménos  la  impaciencia , el 
disgusto... 

El  recurso  estaba  bien  buscado ; pero  los  santos  Via- 
jeros eran  de  un  temple  superior  al  temple  de  los 
hombres,  y no  había  nada  capaz  de  alterar  la  admi- 
rable calma  de  sus  espíritus,  ya  que  nada  había  ca- 
paz de  separarlos  de  Dios,  nada  capaz  de  hacerles 
perder  la  absoluta  confianza  que  tenían  en  Él. 

Si  el  demonio  tenía  por  cierto  el  efecto  que  se  pro- 
pusiera , el  desencanto , la  desesperación  que  quería 
producir  en  la  Madre  virgen  y en  su  Esposo  casto 
iban  á volverse  contra  él ; ibaii  á pesar  sobre  él  de 
una  manera  abrumadora,  sumamente  vergonzosa; 
iban  á despedirle  de  ellos  como  perro  apaleado  que 
lleva  un  caldero  atado  á la  cola. 

La  Virgen  santísima  miraba  el  paisaje  reproducido 
por  el  espejismo,  y su  tranquilidad  no  se  inmutaba; 
no  daba  señales  de  alegría,  como  no  los  daría  de  pena 
cuando  desapareciera.  ¿Quién  sabe  si  por  una  admi- 
rable intuición  sospechaba  que  aquello  todo  era  obra 
del  eterno  enemigo  de  Dios  y de  los  hombres? 

José  la  dijo  poseído  de  sumo  alborozo: 

—Agua,  y sombra,  y auras  frescas,  Miriam.  ¡Ah! 
¿no  te  alegra  esto? 

La  Virgen  santísima  se  sonrió  apaciblemente  vien- 
do el  regocijo  de  su  Esposo ; el  cual  continuó : 

— Allí , al  fin , podrás  descansar  de  las  fatigas  de 
tan  penoso  viaje ; allí,  á la  sombra  bienhecliora  de  los 
árboles  frondosos,  junto  á la  cristalina  corriente,  re- 
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pondrás  las  fuerzas  perdidas ; allí  mi  dulce  Cristo  se 
verá  ya  libre  del  calor;  allí  podrás  saciar  tu  necesi- 
dad con  el  agua  regalada... 

María  continuaba  sonriendo,  pero  sin  proferir  una 
palabra  siquiera.  Regocijábale  la  alegría  de  José  y 
por  esto  se  sonreía;  no  suspiraba  por  las  sombras,  por 
las  auras,  ni  por  el  agua,  áun  siendo  tanta  su  nece- 
sidad, y por  esto  permanecía  tranquila. 

El  santo  Patriarca  extrañé  el  silencio  de  su  amada 
compañera,  y se  lo  hubo  de  significar. 

— No  lo  extrañes,  amado  esposo  mío;  le  dijo;  por- 
que me  parece  cosa  muy  singular  que  hasta  este  mo- 
mento no  hayamos  notado  lo  que  tanto  te  alegra. 
Esa  corriente  y esas  sombras  regaladas  están  al  pa- 
recer demasiado  cercanas  para  que  no  sospeche  de 
ellas. . 

— ¡Pues  qué!  ¿Piensas  acaso  si  serán  una  ilusión 
engañosa? 

— Me  choca  el  que  no  las  hayamos  visto  hasta 
ahora.  No  niego  que  sean  ciertas ; ¿pero  cómo  no  las 
hemos  ido  descubriendo  poco  á poco?  ¿Cómo  se  nos 
han  presentado  tan  de  improviso  con  esa  esplendente 
galanura?  Lo  que  vemos  no  es  un  punto  impercepti- 
ble, sino  todo  un  dilatado  país : ¿cómo  ha  podido  es- 
conderse á nuestras  miradas  hasta  este  momento? 
¿Cómo  en  un  instante  ha  podido  brotar  del  seno  del 
desierto?  No  cabe  duda  que  Dios  puede  hacerlo ; no 
cabe  duda  que  nos  mira  con  una  predilección  singu- 
lar, y que  por  amor  á su  Hijo  trastorna  algunas  ve- 
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ces  en  nuestro  obsequio  las  leyes  regulares  de  la  na- 
turaleza ; pero  yo  no  sé  qué  voz  secreta  está  dicién- 
dole  á mi  corazón faltarnos  todavía  algunas  joma- 
das para  llegar  á las  orillas  del  Nilo;  que  lo  que 
vemos  no  es  la  verdad.  No  esperemos,  pues,  mucho 
de  ello,  y poniendo  toda  nuestra  confianza  en  el  Se- 
ñor, esperémoslo  todo  de  su  mano  bondadosa,  que  no 
ha  de  abandonarnos. 

— Dices  muy  bien.  Bendito  sea  Dios,  si  lo  que  ve- 
mos tan  cerca  es  el  feliz  término  de  nuestras  fatigas, 
y bendito  también  si  sólo  es  una  ilusión  engañadora. 
Sigamos  ya  alegremente  nuestro  camino,  pues  tene- 
mos la  seguridad  de  que  Dios  va  en  nuestra  compañía. 

Diciendo  esto  puso  primero  los  ojos  amorosamente 
y después  los  labios  en  el  Niño  adorado,  y continua- 
ron el  viaje  con  imperturbable  calma,  bien  que  ator- 
mentados por  una  sed  abrasadora. 

Satanas,  que  veía  derruido  en  un  momento  el  orgu- 
lloso é insensato  castillo  de  sus  esperanzas,  hizo  que 
el  espejismo  desapareciese,  y esperó  para  ver  el  efecto 
que  causaba  en  los  santos  Viajeros.  María  y José, 
notando  lo  que  sucedía,  se  sonrieron  con  la  misma 
tranquilidad  imperturbable , y el  inmundo  espíritu, 
mordiendo  la  maldita  lengua  con  rabia  inmensa, 
bramó  como  el  huracán  y huyó  de  allí. 

Miéntras  tanto  José  decía: 

— Era  en  verdad  una  engañadora  ilusión.  Bendito 
sea  Dios ; ¡ qué  fenómenos  se  producen  en  la  natura- 
leza ! . . . Y yo  que  pensaba  que  en  aquellas  sombras 
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ilusorias  tan  apacibles  podrías  descansar  y calmar  tu 
sed!... 

— Descansaremos  bajo  aquella  palmera  solitaria; 
dijo  la  Virgen  inmaculada,  señalando  una  que  crecía 
en  medio  de  las  arenas,  verde  y frondosa  como  la  es- 
peranza en  el  desierto  de  la  vida.  Ella  también  nos 
dará  apacible  sombra,  si  no  tan  bella  cual  la  que  nos 
prometía  la  ilusión  desaparecida , por  lo  ménos  más 
real  y positiva. 

Y no  tardaron  en  llegar  á la  palmera  indicada  por 
la  Madre  de  Dios. 

La  copa  del  gracioso  árbol  parecía  una  corona;  las 
verdes  y espesas  palmas  se  mecían  gallardamente  en 
el  espacio , cual  si  quisieran  dar  la  bienvenida  á los 
Viajeros  santísimos  que  llegaban  á su  sombra;  cual 
si,  convertidas  en  abanico,  pretendieran  enviarles  de 
lo  alto  algunos  soplos  de  aire  ménos  caliente,  que  hi- 
ciesen más  agradable  y reparadora  la  sombra. 

María  tomó  asiento  bajo  ella , y por  lo  tanto  algo 
distante  del  tronco  escueto  del  árbol  solitario;  y lo 
mismo  hizo  José.  El  Niño  les  sonreía , y ellos  daban 
gracias  al  Señor,  que  les  deparaba  aquel  descanso  en 
medio  de  las  arenas  abrasadas;  en  el  centro  del  árido 
desierto. 

Allí  estaban  bien ; allí  pudieron  permanecer  por 
algún  tiempo,  resguardados  de  los  inclementes  rayos 
del  astro  del  día. 

Y la  palmera,  cual  si  estuviese  movida  por  la  mano 
de  invisibles  espíritus  bienhechores,  continuaba  me- 
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ciendo  las  palmas  y abanicando  á la  Sagrada  Fa- 
milia. 

— ¡ Bendito  Dios ! ¡ cuán  delicado  y bondadoso 
eres  I . . . decían  la  Virgen  y el  Patriarca. 


CAPÍTULO  XII. 

La  leyenda  de  la  palmera. 

En  el  centro  de  la  copa  del  árbol  que  asi  recibía  á 
la  Familia  del  Cristo , hacían  hermoso  contraste  con 
el  verdor  de  las  palmas  largos  racimos  de  dátiles  de 
un  color  amarillo  muy  subido,  muy  hermoso. 

La  Madre  de  Dios  puso  en  ellos  la  mirada.  Pare- 
cían convidarla , y María,  movida  de  la  sed , impul- 
sada por  la  misma  necesidad,  deseando' probar  alguna 
fruta  fresca  por  ver*  si  se  le  mitigaban  los  ardores  que 
sentía,  apeteció  comer  de  ellos.  Con  todo,  notando  la 
dificultad  que  había  j no  dijo  nada. 

Mas  José  expiaba  solícito  todos  sus  movimientos; 
procuraba  leer  en  sus  ojos  los  deseos  de  su  corazón,  y 
por  lo  tanto  no  se  le  escapó  el  que  en  aquel  momento 
tenía  la  Virgen  inmaculada , no  movida  de  la  gula 
sino  de  la  necesidad.  En  su  consecuencia,  adivinando 
el  motivo  del  silencio  de  su  amada  compañera , la  dijo: 

— ^Hermosos  dátiles,  Miriam. 

— Sí,  por  cierto ; muy  hermosos ; contestóle  la  Ma- 
dre de  Dios  sonriendo. 
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— ^¿Y  no  te  parece  que  comerías  de  ellos  unos  po- 
cos? preguntó  delicadamente. 

— Los  comería  si  los  tuviese  á mano ; pero  como  no 
es  asi,  no  los  deseo. 

— Pues  entónces  vas  á comerlos,  amada  mía ; dijo 
resuelto  y alegre  el  Patriarca. 

— ¿Mas  cómo?  ¡Si están  altos!  preguntó  sencilla- 
mente y sin  sospechar  de  las  intenciones  de  José. 

— Muy  fácilmente;  subiendo  allí  donde  están; 
contestóla  el  Esposo  muy  alegre. 

— ¡Qué  desatino!...  Yo  no  puedo  permitir  que  te 
expongas  á un  peligró  inminente  por  darme  ese  gus- 
to ; dijo  María  poseída  de  verdadero  horror,  y anhe- 
lando disuadir  á José  del  intento  que  le  animaba. 

Pero  el,  santo  Patriarca,  ho  haciendo  caso  de  la 
súplica  de  María,  dejó  el  manto  sobre  la  arena,  y 
acercándose  al  tronco  del  árbol , sin  tener  en  cuenta 
sus  años,  ni  su  cansancio,  se  ^spuso  á trepar  á la 
copa. 

La  inmaculada  Virgen  corrió  á su  Esposo,  y pos- 
trándose á sus  plantas  le  dijo: 

— ^Por  nuestro  dulce  Jesús,  al  cual  amas  tanto,  te 
suplico  que  desistas  de  tu  empeño. 

— ^Miriam;  acabas  de  atarme  de  manos , porque  no 
puedo  rehusar  nada  cuando  se  me  pide  por  Jesús. 

Y quedó  pensativo,  como  si  buscara  un  medio 
por  el  cual  pudiera  conciliarse  todo.  Luégo  en  voz 
alta  dijo; 

— Hijo  mío;  yo  no  puedo  dar  á tu  Madre  el  gusto 
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de  comer  dátiles  frescos,  pero  se  lo  darás  tú.  ¿No  es 
verdad? 

Y dichas  estas  palabras  el  tronco  recto  y muy  alto 
de  la  palmera  comenzó  á trazar  una  curva  en  el  es- 
pacio, hasta  que  la  flexible  y arrogante  copa  vino  á 
descansar  en  el  suelo. 

María  lloraba  y oprimía  dulcemente  sobre  su  pe- 
cho al  Niño  divino,  y le  decía  que  tan  inmerecidas 
distinciones  llenaban  de  confusión  su  alma  humildí- 
sima. José,  regocijado,  daba  gracias  á Jesús  por  ha- 
berle oído. 

— Ea,  come  del  presente  que  te  hace  tu  divino 
Hijo;  la  dijo  muy  satisfecho. 

— Oh  José;  ¿por  qué  has  pedido  este  milagro?  sus- 
piró María. 

— Mira  cómo  se  sonríe  el  Niño;  mira  cómo  se  son- 
ríe... Esa  sonrisa  divina  me  dice  haber  hecho  bien 
con  pedirlo.  Pues  no  faltaba  más  sino  que  un  deseo 
justísimo  que  tienes  no  se  te  satisfaciera ! 

— Oh  José;  repitió  muy  confundida  la  Madre  de 
Dios;  ¿por  qué  has  hecho  esta  súplica  al  Niño? 

— ¿Por  qué  me  has  pedido  tú  por  el  Niño  amado 
que  no  trepara  á la  copa  de  la  palmera?  Yo,  puesto  al 
frente  de  mi  familia,  tengo  el  deber  de  procurarla  lo 
necesario;  y cuando  uno  no  puede,  y sabe  que  Dios 
llega  allí  donde  los  hombres  no  alcanzan,  se  dirige  á 
Dios,  y el  Señor  le  oye.  Esto  ha  sucedido  ahora,  y 
mi  corazón  está  muy  satisfecho  viendo  que  no  he 
confiado  en  vano. 
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Las  expresiones  de  José  eran  la  verdad , y por  otra 
parte  revelaban  tan  íntima  satisfacción  en  quien  las 
pronunciaba,  que  María  santísima,  bien  por  una, 
bien  por  otra  causa,  juzgó  bueno  no  decir  una  pa- 
labra. 

. Tomando  el  Santo  por  asentimiento  este  silencio, 
con  mayor  satisfacción  repitió : 

— Ea , acércate , María , y come  de  este  rico  pre- 
sente que  te  hace  el  Señor.  > 

La  Madre  de  Dios  puso  una  mirada  de  gratitud  en 
■ el  cielo ; besó  á su  divino  Hijo  y sonrió  á José.  Des- 
pués acercóse  á la  copa  de  la  palmera , que  rendida 
parecía  convidarla  á comer  de  aquel  rico,  de  aquel 
abundante,  de  aquel  sabroso  regalo. 

Pero  Dios  próvido  reservaba  á la  Familia  de  su 
Hijo  único,  otra  sorpresa  no  ménos  grata.  El  santo 
Patriarca  tuvo  la  alegría  de  ver  por  primera  vez  el 
delicado  presente  del  cielo,  y creyendo  acaso  estar 
ilusionado,  frotóse  primero  los  ojos,  abriólos  y cerró- 
los varias  veces,  y viendo  que  lo  que  miraba  era  una 
realidad,  exclamó  sin  poder  contener  él  llanto;  el 
llanto  que  bien  en  las  alegrías,  bien  en  las  tristezas, 
es  siempre  en  el  hombre  el  lenguaje  del  alma: 

— ¡Mira,  mira,  cuán  bueno  es  Diosl...  ¡Oh  ben- 
dito mil  veces  seas  de  mi  alma,  Jesús  amado  1 

— ¿Qué?  preguntó  María  vivamente,  al  oir  la  voz 
alborozada  de  su  Esposo. 

— María ; es  agua,  agua  cristalina,  agua  pura,  agua 
que  nos  presenta  el  cielo  en  la  copa  de  la  palmera ! 
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Y efectivamente  era  así  como  José  lo  decía.  El  na- 
cimiento de  las  palmas  formaba  como  un  reeeptéiculo 
en  lo  más  alto  del  tronco,  y aquel  receptáculo  muy 
capaz,  estaba  lleno  de  agua  cristalina.  Habíanla  de- 
positado allí  los  roclos  de  la  noche,  y resguardada  en 
parte  por  la  sombra  de  las  palmas,  y protegida  por 
la  virtud  de  Dios,  el  cual  la  reservaba  para  la  Fami- 
lia de  su  Hijo,  los  vivísimos  calores  del  día  no  ha- 
bían conseguido  evaporar  de  ella  una  gota  siquiera. 

La  palmera  estaba  al  parecer  orguUosa  de  aquel 
presente  que  hacia  á la  Sagrada  Familia. 

María  se  acercó  más  al  árbol;  miró  el  lugar  que 
José  señalaba , y viendo  en  efecto  un  depósito  de  agua 
en  un  sitio  tan  inesperado,  de  nuevo  postróse  de  ro- 
dillas para  elevar  al  Señor  el  himno  de  su  gratitud. 

Mióntras  tanto  José  sacaba  la  vasija  de  barro,  lle- 
nábala del  líquido  reparador  y aromático,  y lo  pre- 
sentaba al  Niño,  el  cual,  también  sediento,  bebió 
algunos  sorbos.  Después  dijo  á María: 

— ^Bebe,  esposa  mía,  de  este  presente  que  el  Señor 
nos  hace. 

— ^No  será  sin  que  ántes  hayas  bebido  tú;  no  será 
sin  que  ántes  hayas  satisfecho  tu  gran  necesidad. 

La  entonación  de  la  Virgen  inmaculada  era  dulce 
y suavísima;  pero  también  revelaba  una  decisión  in- 
quebrantable. José,  para  darla  gusto,  apuró  el  con- 
tenido de  la  taza,  procurando  poner  los  labios  allí 
donde  los  había  puesto  Jesús.  Y una  vez  hubo  bebi- 
do, exclamó: 

28  TOMO  II. 
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— ¡Qué  rica,  qué  fresca,  qué  aromática,  qué  deli- 
ciosa estfiPl  ¡Ahí  ¡cómo  se  conoce  ser  este  un  pre- 
sente que  nos  hace  nuestro  Jesús!...  Bebe,  María, 
bebe  y verás  como  no  hay  cosa  igual  á esta  agua. 

. La  Virgen  inmaculada  no  seTiizo  de  rogar.  Por 
una  parte  el  ser  aquel  un  regalo  del  Señor,  y por 
otra  la  sed  abrasadora  que  la  atormentaba , hicieron 
que  apurara  de  una  vez  la  taza  llena  que  le  ofrecía 
el  Patriarca , con  una  sonrisa  más  placentera  que  la 
de  la  aurora,  con  una  satisfacción  verdaderamente 
celestial. 

— ¿Está  rica,  no  es  verdad?  preguntó  el  santo, 
ebrio  de  alegría. 

— Es  un  presente  con  que  nos  recrea  al  Hijo  ado- 
rado ; contestó  con  toda  la  amorosa  expansión  de  su 
alma.  ¿Cómo  quieres  que  no  sea  rico,  y delicioso,  y 
reparador,  si  nos  lo  da  el  suavísimo  Corazón  de  mi 
Jesús  ? 

— Oh  Dios,  que  hiciste  salir  abundante  manantial 
de  la  peña  de  Horeb;  que  trocaste  en  dulces  las  aguas 
amargas  de  Mara , y en  la  copa  de  una  palmera  ofre- 
ces á tu  Familia  abundante  depósito  con  que  apague 
los  ardores  de  la  sed;  exclamó  José;  ¡oh  Dios  mise- 
ricordioso y próvido,  bendito  seas!... 

Luégo,  hablando  con  María,  le  dijo  de  esto  manera: 

— ¿Pero  cómo  estás  parada?  Come  del  presente 
que  nos  hace  el  Señor. 

Y cogió  unos  dátiles  muy  maduros , y se  los  ofre- 
ció sonriendo  y temblando  de  emoción. 
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María  comió  hasta  saciarse  de  aquella  fruta  dulce, 
sabrosa  y muy  alimenticia,  no  cansándose  de  opri- 
mir al  Niño  contra  su  pecho.  José  hizo  lo  propio ; y 
cuando  hubieron  acallado  el  hambre  y apagado  la 
sed,  cogió  todos  los  dátiles,  que  en  gran  cantidad  que- 
daban en  la  palmera , guardólos  en  el  depósito  ya 
casi  exhausto  de  los  víveres;  recogió  cuidadosa- 
mente el  agua , de  la  cual  quedaba  mucha , púsola 
en  el  odre,  y pensando  que  con  aquellas  provisiones 
habría  lo  bastante  para  que  llegaran  al  término  del 
viaje,  dijo: 

— ¡Cuán  dichosos  son  los  que  confiados  se  ponen 
en  las  manos  de  la  Providencia.  Si  los  hombres  co- 
nocieran esta  felicidad,  no  quedaría  uno  siquiera  que 
dejase  de  gozarla.  Padre  amoroso  es  el  Señor,  y un 
padre  no  deja  padecer,  y ménos  perecer  de  necesi- 
dad, á sus  hijos. 

Y cuando  la  palmera  estuvo  descargada  del  peso 
del  agua  y de  los  dátiles,  trazando  majestuosamente 
una  curva,  enderezó  su  tronco,  miéntras  las  largas  y 
graciosas  palmas  se  agitaban  en  el  espacio,  cual  si 
celebraran  el  triunfo  de  Jesucristo;  cual  si  expresa- 
ran de  este  modo  su  felicidad  por  haber  podido  so- 
correr á la  Familia  de  su  Criador  humanado. 

— ¡Oh  Señor;  balbuceó  María  tristemente;  los 
hombres  le  persiguen  de  muerte,  y las  criaturas  in- 
.sensibles  le  sirven!  ¡Cuán  triste,  cuán  amarga  es 
para  mi  corazón  esta  idea! 

José  como  extático  quedó  contemplando  la  palme- 
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ra,  que  balanceaba  graciosamente  sus  largas  palmas 
en  el  espacio,  y el  Niño  divino  miraba  á su  Madre 
inmaculada,  cual  si  le  hiciera  una  confidencia. 

Entónces  María , movida  de  un  espíritu  superior, 
obrando  como  Reina  de  los  ángeles  y de  los  hombres, 
dijo: 

— Tú  en  la  tierra  perecerás,  árbol  compasivo,  y 
yo  en  memoria  del  servicio  que  acabas  de  prestar  á 
la  Familia  del  Verbo  encamado,  quiero  que  tu  des- 
cendencia sea  inmortal.  Que  se  plante  una  de  tus 
palmas  en  el  cielo,  y allí  viva  eternamente.  Serás  el 
árbol  del  triunfo  del  Cristo  fugitivo,  sobre  sus  per- 
seguidores implacables. 

Y dichas  estas  palabras  apareció  una  ráfaga  bri- 
llante en  los  cielos , y descendió  un  ángel  á la  copa 
de  la  palmera,  cortando  una  palma  que  destelló  re- 
fulgente luz.  Con  la  palma  en  la  mano  el  celestial 
espíritu  vino  á postrarse  á las  plantas  de  Cristo  y le 
adoró;  hizo  después  una  profunda  reverencia  á Ma- 
ría y á José,  y luégo  remontó  el  vuelo  por  los  espa- 
cios, hasta  que  ángel  y luz  se  perdieron  de  vista.  - 

Y cuenta  la  tradición,  que  el  ángel,  por  voluntad 
de  Altísimo,  cediendo  gustoso  al  deseo  de  María, 
plantó  aquella  palma  en  mitad  del  cielo,  donde  no 
tardó  en  ser  un  árbol  muy  frondoso. 

Y la  misma  tradición  añade  que,  palmas  de  esta 
palmera  son  las  que  reciben  los  mártires  de  Cristo, 
cuando  vuelan  al  cielo,  después  de  haber  perdido  la 
vida  corporal  por  su  divino  Maestro  acá  en  la  tierra. 


Digitized  by  v^ooQle 


— 217  — 

Nosotros  contamos  lo  que  la  tradición  nos  cuenta, 
bien  que  pensando  que  muchos  han  de  reirse  de 
nuestra  relación;  pero  estas  risas  nos  tienen  sin 
cuidado. 

Y después  de  estos  hechos  tan  asombrosos,  los, 
santos  Viajeros  prosiguieron  el  camino  al  través  del 
desierto,  confiriendo  en  sus  corazones  lo  que  el  Señor 
se  dignaba  obrar  en  su  obsequio,  y dedicándole  un 
himno  de  gratitud , salido  de  lo  intimo  de  sus  justos 


CAPÍTULO  XIII. 

• El  Arbol  hospitalario. 

Algunos  días  tardaron  todavía  los  santos  Viajeros 
en  descubrir  el  anhelado  país  de  Egipto;  y en  ellos 
no  dejaron  de  sentir  los  mismos  cansancios,  las  mis- 
mas inclemencias,  idénticas  fatigas  y necesidades; 
pero  todo  lo  vencieron  con  la  misma  constancia,  con 
la  noisma  inalterable  paciencia. 

Por  fin , allá  en  el  pxmto  más  apartado  del  hori- 
zonte apareció  una  línea  verde , primero  algo  confu- 
sa, después  más  distinta,  hasta  que  acabó  por  pre- 
sentarse claramente  como  el  definitivo  término  del 
desierto. 

— ¡Egipto!  exclamó  el  santo  Patriarca  con  sumo 
alborozo. 
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— Sí ; por  esta  vez  los  ojos  no  nos  engañan.  Aque- 
lla cinta  de  esmeralda,  á la  que  cada  vez  nos  vamos 
acercando;  aquella  cinta  verde  que  sale  al  parecer  de 
nn  abismo,  con  toda  la  lozanía  de  la  vegetación,  es 
muy  probable  que  sea  en  efecto  la  tierra  de  Egipto, 
ó por  lo  ménos  será  el  término  definitivo  del  desierto. 
¡Bendito  sea  Dios,  por  habernos  dado  fuerzas  para  lle- 
gar hasta  aquí! 

— Dices  bien  que  Dios  nos  ha  dado  las  fuerzas, 
porque  de  otro  modo,  yo  no  puedo  entender  cómo  he- 
mos podido  resistir  las  verdaderamente  enormes  fati- 
gas y molestias  del  viaje,  y particularmente  tú,  que 
eres  delicada  como  una  flor;  tú,  no  acostumbrada  á 
estas  penalidades. 

— ^Verdaderamente  ha  sido  ésta  cosa  del  Señor;  de 
otra  manera,  era  imposible  que  nuestro  Cristo  no  mu- 
riese de  un  tabardillo  con  los  enormes  calores  que 
hemos  padecido,  y seguimos  padeciendo. 

— El  Señor  nos  cobija  bajo  sus  paternales  alas: 
¿qué  tenemos  que  temer?...  Y es  natural  que  un  Pa- 
dre atienda,  cuide  y procure  el  bien  de  su  Hijo;  pero 
también  es  natural  que  nosotros,  sus  favorecidos,  le 
consagremos  los  afectos  más  rendidos , más  humilla- 
dos del  corazón;  dijo  José,  no  pudiendo  contener  su 
alborozo,  al  considerar  que  al  fin  el  viaje,  que  tan 
rendida  tenia  á la  Virgen  su  Esposa,  iba  á concluir; 
al  considerar  que  iba  á tener  término  en  breve  el  de- 
sierto, donde  Jesús  y María  padecieran  tanto. 

Y paso  tras  paso,  compartiendo  las  miradas  enti*e 
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el  Cristo  y el  país  floreciente , en  el  cual  iban  á entrar, 
llegaron  á Egipto  por  las  extremidades  de  la  Tebaida. 

Tantas  fatigas  habían  de  dar  con  el  tiempo  su  fruto 
en  el  desierto,  y tres  siglos  después  fueron  trocadas 
aquellas  arideces  en  celestiales  pensiles  de  flores  cris- 
tianas, cuyo  aroma  embalsamará  para  siempre  la  at- 
mósfera saludable  que  la  Iglesia  respira. 

Pero  no  distraigamos  la  atención  de  los  hechos  que 
venimos  narrando. 

El  Egipto  se  presentaba  á los  ojos  de  María  y José 
con  los  esplendores  y las  galas  de  un  verdadero  pa- 
raíso ; esplendores  y galas  ya  de  sí  verdaderamente 
admirables,  pero  cuyo  aspecto  aparecía  tanto  más 
magnífico,  cuanto  más  árido,  y monótono,  y triste  era 
el  desierto;  cuantos  más  días  hacia  que  los  ojos  de  los 
santos  Viajeros  sólo  veían  una  sábana  interminable 
de  arena  en  el  suelo,  y una  atmósfera  de  fuego”  ó de 
hielo,  según  era  de  día  ó de  noche  él  momento  en 
que  contemplaban  el  firmamento. 

Las  palmeras  altísimas,  formando  bosques  espesos, 
mecían  en  la  región  del  aire  sus  verdes  palmas  y do- 
rados dátiles;  los  sicómoros  y terebintos  crecían  mag- 
níficos y copudos;  los  árboles  en  su  mayoría,  cu- 
biertos de  tiernas  flores  y hojas , embalsamaban  el 
ambiente  y poetizaban  el  cuadro;  campos  frondosos 
se  extendían  á lo  largo  y á lo  ancho,  cuanto  podía  al- 
canzar la  vista;  por  do  quiera  brotaban  flores;  y mul- 
tiplicados canales,  conduciendo  sabiamente  las  aguas 
por  el  feraz  valle , parecían  cintas  de  plata  tendidas 
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en  campos  de  esmeralda.  En  medio  de  todo  esto,  el 
caudaloso,  el  anchísimo  Nilo  dando  vida  á todo  el 
cuadro,  deslizábase  majestuoso  como  rey  á quien 
gustan  los  tributos  de  vasallaje,  y descendía  al  mar 
para  desembocar  en  él,  dividido  en  siete  bocas , cual 
si  temiera  espantar  al  Mediterráneo  con  el  enorme 
caudal  de  aguas  que  le  regala  aquella  arteria  de  la 
tierra.  Las  brisas  tibias  vagaban  entre  flores  y frutos, 
descendían  al  Nilo  para  refrescarse  en  él  y mantener 
la  atmósfera  ni  húmeda  ni  seca;  y en  esta  especie  de 
paraíso  cantaban  alegres  las  avecillas , miéntras  te- 
jían en  la  enramada  los  nidos  de  sus  amores. 

El  Egipto  era  por  aquellos  tiempos  el  vergel  de  la 
tierra;  y áun  cuando  sujeto  ya  á Roma;  áun  cuando 
sin  independencia,  y por  lo  tanto  reducido  á vivir 
una  vida  ficticia,  conservaba  los  esplendores  de  su  pa- 
sada grandeza.  La  miseria  no  logra  borrar  las  huellas 
de  un  pasado  brillante  en  una  mujer  hermosa. 

La  gloria  de  Egipto  había  caído  muerta  á las  plan- 
tas de  una  mujer  lasciva,  y en  este  estado  la  incor- 
porara Roma  al  cuerpo  monstruo  de  su  imperio. 
¡Quién  lo  dijera  á las  razas  ilustres  de  los  Faraones 
y Tolomeos,  que  habían  en  siglos  pasados  sido  el 
asombro  del  mundo ! . . . Este  es  el  destino  de  las  so- 
ciedades y pueblos  que  no  conocen  al  Cristo , ó que 
huyendo  del  Cristo  buscan  otro  dios  en  sus  pasiones, 
y convierten  en  divinidades  lo  más  inmundo  á veces 
de  la  tierra.  Tienen  una  base  de  cieno,  y no  es  ex- 
traño que  caigan  sepultadas  en  él. 
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Y el  Egipto  bien  puede  decirse  haber  sido  la  cuna 
de  la  idolatría,  ó cuando  ménos  el  primer  país  donde 
el  politeísmo  tomó  formas  concretas ; bien  puede  de- 
cirse haber  sido  la  nación  que  dió  lecciones  de  idola- 
tría al  resto  de  las  naciones. 

Por  esto  había  descendido  tanto  en  la  escala  de  la 
degradación,  que  un  idólatra  romano  se  burlabade  ello 
diciendo:  /Oñ  sanias  gentes,  á,  quienes  nacen  las  d/¿- 
vinidades  en  los  mismos  huertos!  haciendo  referen- 
cia á que  en  Egipto  no  sólo  se  adoraba  al  cocodrilo, 
los  lagartos,  las  ñeras  j muchas  cosas  más.,  sino  hasta 
las  mismas  cebollas.  El  hombre  no  quería  adorar  al 
Dios  único  y verdadero,  y Dios  le  castigaba  y humi- 
llaba consintiendo  que  se  prosternara  ante  una  cebo- 
lla, y la  quemara  incienso.  ¡Vergonzosa  degradación I 

Por  la  parte  en  que  nuestros  santos  Viajeros  iban 
á penetrar  en  Egipto,  recibía  adoraciones  un  árbol 
de  la  familia  de  las  mimosas , el  cual  por  su  natura- 
leza presentaba  fenómenos  singulares ; parecía  estar 
dotado  de  una  extrema  sensibilidad , bien  así  como 
las  sensitivas,  el  heliótropo  y el  girasol. 

Estos  fenómenos,  hijos , como  hemos  dicho,  de  la 
misma  naturaleza  del  árbol,  no  pudieron  dejar  de  lla- 
mar la  atención  de  aquellas  gentes,  tan  inclinadas  á 
tributar  adoraciones  á todo  lo  que  no  era  Dios : por  lo 
mismo  era  considerado  como  una  de  las  divinidades 
más  estimadas  de  Egipto. 

Sus  adoradores  le  conocían  bajo  el  nombre  de  Ár- 
bol hospitalario. 
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Una  tribu  procedente  del  país  de  Yemen,  conna- 
turalizada en  la  tierra  de  los  Faraones  y Tolomeos, 
notando  los  singulares  fenómenos  que  presentaba  el 
árbol,  comenzó  á darle  culto,  á prosternarse  rendida 
ante  él,  y á invocar  la  asistencia  de  la  divinidad, 
que  á su  modo  de  ver  moraba  en  aquel  tronco,  y te- 
nía su  trono  en  la  frondosa  copa.  Los  egipcios  no 
tardaron  en  imitar  á los  árabes,  y desde  entónces, 
siempre  en  proporciones  ascendentes,  creció  él  culto 
maldito  que  se  le  rendía. 

Con  todo,  aquel  culto  era  de  una  naturaleza  sin- 
gular. No  se  ofrecían  sacrificios  al  árbol , ya  que  al 
parecer  los  rechazaba;  pues  era  bastante  para  hacerle 
estremecer,  y marchitar  sus  hojas  lustrosas  y bellas 
flores,  el  que  un  poco  de  humo  empañara  la  hermosa 
limpidez  de  la  atmósfera. 

Y este  era  uno  de  los  fenómenos  que  presentaba 
el  gallardo  árbol.  Nuestros  lectores  se  lo  explicarán 
fácilmente. 

Siendo  de  la  familia  de  las  miñosas,  le  pasaba  lo 
mismo  que  á la  sensitiva,  la  cual,  apénas  se  oscurece 
el  sol,  se  estremece,  pliega  sus  hojas,  cierra  las  flores 
y tuerce  el  tallo  como  si  estuviese  herida  de  muerte; 
cuyas  circunstancias  se  reproducen,  si  por  acaso  llega 
á ponerse  algún  insecto  en  su  tallo  ó en  sus  hojas. 
Aquel  estremecimiento  parece  de  horror ; aquel  cer- 
rar hojas  y flores,  aquel  inclinar  el  tallo  parece  de 
angustia ; la  planta  se  nos  presenta  comunmente 
mucho  más  susceptible  que  una  mujer  nerviosa. 
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Cknno  el  humo  de  los  sacrificios  oscurecía  el  sol, 
ó empañaba  la  atmósfera  por  lo  ménos,  no  es  de  ex- 
trañar que  el  árbol  hospitalario  se  estremeciera,  y 
torciendo  sus  ramas  cayese  en  un  como  abatimiento 
y tristeza  de  muerte : acaso  podía  influir  en  ello  tam- 
bién el  olor  fuerte  y poco  agradable  de  las  carnes, 
quemadas,  en  lo  cual  consistían , como  es  sabido,  los 
sacrificios  de  los  antiguos. 

Esta  circunstancia  no  pudo  dejar  de  ser  notada  por 
los  árabes  adoradores  de la^ gallarda  mimosa;  y como 
se  repitiera  siempre  que  la  ofrecían  un  sacrificio,  aca- 
baron por  renunciar  á ello,  pensando  que  su  dios  no 
los  admitía,  y se  redujeron  á ofrecerle  el  sacrificio  de 
sus  adoraciones  y de  sus  corazones.  ¿Qué  más  quería 
el  inmundo  espíritu? 

Éste,  al  ver  cuánta  gente  concurría  en  torno  del 
árbol;  viendo  la  multitud  que  le  adoraba  en  él,  para 
.tenerla  más  estrechamente  amarrada,  puso  su  asiento 
en  la  frondosa  copa,  y desde  ella  contestaba  á veces 
á las  preguntas  que  se  le  hacían.  Y era  el  árbol  otro 
de  los  oráculos  que  consultaban  en  sus  necesidades, 
ó para  sus  empresas , asi  árabes  como  egipcios ; con 
lo  cual  se  ha  dicho  lo  bastante  para  comprender  cuán 
amada  era  de  aquellos  idólatras  la  mimosa,  y cuán 
grande  la  veneración  en  que  la  tenían. 

Cuando  el  mal^o  espíritu  vió  acercarse  los  san- 
tos Viajeros  al  árbol,  llenóse  de  un  terror,  de  un 
espanto  imponderable ; y si  bien  ignoraba  quié- 
nes eran  las  sagradas  Personas,  sentía  su  influen- 
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cia  admirable  obrar  sobre  él  de  una  manera  inven- 
cible. 

Dios,  para  sus  altísimos  ñnes,  habíale  ocultado  al 
diablo  el  misterio  de  la  encarnación  del  Verbo;  y 
bien  que  aquél  la  temía,  y á veces  la  sospechaba,  con 
todo,  su  orgullo  imponderable  no  le  permitía  creer 
que  el  Hijo  del  Altísimo  se  hubiera  humillado  hasta 
el  punto  de  encerrar  su  grandeza  y divinidad  en  el 
cuerpo  de  un  Niño  nacido  en  el  seno  de  la  pobreza.  Con 
todo,  repetimos,  el  diablo-  experimentaba  los  efectos 
de  la  presencia  de  Jesucristo , como  no  podía  ménos 
de  suceder,  y por  esto  sospechaba  si  aquel  Niño  era 
ó no  el  Verbo  humanado. 

Viendo,  pues,  la  presión  irresistible  obrada  sobre 
él  por  la  Familia  humilde  que  providencialmente  iba 
acercándose  al  árbol,  conoció  que  iba  á ser  arrojado 
de  allí , tal  vez  para  siempre ; y si  bien  con  inmensa 
ira , con  la  ira  de  la  impotencia  de  Satanas  y de  su 
orgullo  abatido,  dispúsose  á resistir  hasta  el  último 
trance ; y en  caso  de  verse  obligado  á dejar  el  árbol, 
propúsose  conocer  al  que  le  precisaba  á ello. 

Y miéntras  los  Sagrados  Viajeros  se  iban  acercan- 
do, el  diablo  hacia  estremecer  la  mimosa,  cual  si  qui- 
siera destruirla;  pero  á pesar  de  todo,  no  lograba 
hacer  caer  una  siquiera  de  las  hojas  y flores  de  ella. 
La  protegía  lá  misma  virtud  que  obraba  potente  so- 
bre el  espíritu  infernal. 

La  Virgen  santísima  tuvo  conocimiento  de  lo  que 
estaba  pasando  en  el  árbol , y se  alegró  por  ello  con 
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tan  grande  alegría,  que  si  posible  hubiese  sido , hu- 
biera hasta  olvidado  los  ddlores  que  oprimían  su  in- 
maculado Corazón.  Jesús  era  perseguido;  pero  sus 
persecuciones  se  convertían  en  bien  de  los  hombres, 
en  ruina  de  los  ídolos,  en  desolación  y rabia  en  el 
imperio  de  Satanas.  Jesús  era  perseguido,  y salía  de 
un  pueblo  donde  se  adoraba  al  verdadero  Dios , para 
entrar  en  el  propagador  de  la  idolatría , y allí  redu- 
cirla á la  impotencia;  encadenar  el  poder  del  demonio; 
conseguir  una  victoria  muy  grande  sobre  Satanas ; 
tomar  posesión  de  las  naciones  gentiles ; llamarlas  á 
sus  brazos  y á su  gloria ! 

Esto  conoció  María,  y por  esto  se  alegró  tanto:  co- 
nociólo también  José,  y su  regocijo  fué  indescrip- 
tible. 

— Aun  cuando  nuestra  expatriación , y todas  las 
angustias,  trabajos  y fatigas  que  hemos  pasado,  no 
tuvieran  más  objeto  que  éste , yo  las  bendeciría  con 
toda  mi  alma , y estaría  dispuesto  á abrazarlas  cien 
veces  por  sola  una  vez  que  dieran  este  resultado. 

— Jesús  mío ; el  demonio  tiembla  y se  estremece 
delante  de  tí;  dijo  María  apretando  dulcemente  al 
Cristo  sobre  su  pecho. 

Y miéntras  tanto,  el  maldito  espíritu  desde  la  copa 
del  árbol  gritaba  con  desesperación : 

— Es  inútil  que  te  acerques.  Hijo  del  Altísimo;  no 
me  arrojarás  de  aquí;  no  saldré  del  árbol;  no  quiero, 
no  quiero...  Maldito,  maldito!...  eres  iihpotente  para 
luchar  conmigo. 
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María,  revestida  de  la  autoridad  de  Reina  de  los 
cielos,  miró  con  tanta  májestad  el  árbol,  que  el  de- 
monio redobló  su  estremecimiento,  de  manera  que  la 
mimosa  parecía  combatida  por  un  horrible  torbellino.- 

— No  .saldré  de  aquí,  mujercilla  despreciable,  hez 
de  la  plebe , mendiga , muerta  de  hambre ; no  saldré 
de  aquí,  ni  áun  cuando  me  lo  mandes  en  nombre  de 
tu  Hijo,  ni  en  nombre  del  Altísimo.  ¿Quién  eres  tú 
para  obligarme  á mí?  Acércate  y verás  como  el  árbol 
estalla , y tú , y el  chiquillo , y el  zoquete  de  tu  es- 
poso morís  en  un  momento. 

La  Virgen  santísima,  despreciando  aquellas  voces 
por  las  cuales  el  demonio  publicaba  su  impotencia, 
su  despecho  y su  rabia;  sin  proferir  una  palabra,  con 
la  misma  majestad,  con  la  misma  autoridad,  siguió 
avanzando,  hasta  ponerse  so  la  copa  del  árbol  tan 
agitado  por  el  espíritu  inmundo. 

Entóneos,  levantando  en  sus  manos  al  Niño  divino, 
con  la  majestad  y la  autoridad  de  la  Madre  de  Dios, 
tan  aterradora  para  el  demonio  como  dulce  y conso- 
ladora para  los  hombres,  dijo: 

— En  nombre  de  Dios  omnipotente  que  ha  casti- 
gado tu  rebeldía  y hiimillado  para  siempre  tu  orgu- 
llo, yo,  humilde  y débil  mujer,  te  mando  que  salgas 
de  aqiií. 

El  espíritu  maldito  no  pudo  resistir  al  imperio  de 
aquella  voz,  la  cual  le  hizo  el  efecto  del  rayo  que  le 
precipitó  del  'cielo  al  profundo  de  los  abismos  infer- 
nales : hizo  un  esfuerzo  por  desobedecer,  mas  la  au- 
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toridad  de  las  palabras  de  María  le  obligaba  á huir 
aterrado,  como  si  él  fuera  una  ligera  mota  y la  voz 
de  la  Virgen  el  huracán  que  la  impulsara. 

Con  todo,  probó  de  destruir  elárboly,comoántes, 
no  pudo  ni  hacer  caer  una  de  sus  muchas  hojas. 

Y se  ausentó  dando  ahullidos  como  de  tigre  rabioso 
y profiriendo  maldiciones  y amenazas. 

Y tomó  la  dirección  de  Heliópolis,  donde  se  levan- 
taba el  templo  del  sol , en  el  cual  eran  adorados  tres- 
cientos sesenta  y cinco  ídolos. 

Huía  lanzado  vigorosamente  de  las  avanzadas,  y 
se  refugiaba  en  la  fortaleza. 

Pero  no  estaba  más  seguro  en  el  templo  del  sol  que 
en  el  árbol  hospitalario.  La  virtud  que  le  arrojara  de 
éste,  sin  hacer  el  menor  esfuerzo,  lo  arrojaría  de 
aquél. 

El  edificio  execrable  de  la  idolatría  debía  hundirse 
en  el  cieno  cuando  apareciera  el  Hijo  de  Dios. 

Jeremías, %bl  profeta  del  Señor,  lo  tenía  predicho; 
pero  el  orgullo  no  se  lo  dejaba  creer  al  demonio. 

Miéntras  tanto,  el  árbol,  ya  libre  del  espíritu  in- 
mundo que  lo  poseyera  tantos  años,  deseoso  de  dar  á 
Dios  la  gloria  y la  honra,  movió  dulcemente  sus  ra- 
mas, y dejó  caer  á las  plantas  de  la  Sagrada  Familia 
una  lluvia  de  flores  perfumadas  como  la  gratitud,  lo- 
zanas como  el  alma  que  posee  la  gracia  de  Dios. 

María  abrazó  regaladamente  al  Cristo , y puso  un 
beso  de  ardorosa  adoración  en  sus  labios  divinos.  José, 
en  el  colmo  de  la  dicha  y de  la  alegría,  cantó  á Je-; 
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sus  triunfador  un  himno  de  alabanza,  salido  de  lo  más 
íntimo  de  su  corazón. 

— Bendito  seas,  Jesús  mío,  tú  que  derribas  el  im- 
perio de  Satanas. 

«Bendito  seas  tú  que  conviertes  á Dios  la  gloria  que 
se  le  debe  por  la  creación. 

«El  árbol  te  ha  visto  y se  ha  regocijado;  el  demonio 
que  moraba  en  él  ha  huido  vencido  á tu  presencia. 

«¿Quién  resistirá  tu  autoridad  en  el  cielo  y en  los 
abismos?  Tú  mandas  y el  demonio  obedece;  tú  orde- 
nas y los  cielos  se  postran ; tú  apareces  y la  tierra 
queda  purificada. 

«¿Quién,  Dios  mío,  semejante á tí?  Ante  tu  gloria 
se  inclinan  rendidos  los  moradores  de  los  cielos  y de 
la  tierra,  y tu  nombre  adorado  hace  estremecer  los 
senos  del  abismo. 

«La  salud  ha  descendido  de  los  cielos  á la  tierra ; 
la  salud  que  infunde  una  vida  nueva  á las  genera- 
ciones de  los  hombres  presentes  y por  venir. 

«Nacimos  de  un  tronco  corrompido  y tú  vienes  á 
sanarnos ; la  savia  del  árbol  de  la  humanidad  purifi- 
cada por  tí , dará  en  todas  partes  plantas  lozanas  y 
frutos  de  gloria  eterna. 

«Ya  no  hay  gentiles  y hebreos ; ya  no  hay  sino 
hermanos  en  la  tierra;  hermanos  redimidos  por  el 
Cristo,  é hijos  de  Dios. 

«Fuego  de  caridad  llevas  al  mundo ; fuego  puri- 
ficador.  Si  sale  de  tú  Corazón  abrasado  ¿cómo  puede 
dejar  de  encender  toda  la  tierra? 
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«Sólo  los  que  eternamente  te  odiarán  aborrecen 
este  fuego  y lo  temen.  Huyen  delante  de  sus  llamas 
sagradas,  como  las  aves  nocturnas  huyen  persegui- 
das por  las  claridades  del  sol. 

«Acabas  de  tomar  posesión  de  un  reino  que  el  ene- 
migo había  robado  á Dios ; del  reino  del  gentilismo. 
Yo  bendigo  tu  primera  victoria,  y alabo  al  Altísimo 
que  nos  ha  hecho  instrumentos  de  ella. 

«¡Oh!  mil  veces  bendito  seas,  Jesús  mío,  tú  que 
derribas  en  este  día  el  imperio  de  Satanas. 

«Bendito  tú  que  conviertes  á Dios  la  gloria  que 
por  la  creación  se  le  debe.» 

Y miéntras  José  hablaba  de  esta  manera  en  su 
santo  entusiasmo,  María  recogida  en  el  Corazón  ado- 
rable de  su  Hijo,  le  daba  gracias  por  lo  que  acababa 
de  hacer. 

’ Y el  árbol  no  dejaba  de  llover  aromosas  flores  so- 
bre ellos,  cual  si  á sus  piés , en  testimonio  de  grati- 
tud, quisiera  arrojar  todas  las  que  tenía,  que  eran  en 
gran  número. 

Y cuando  la  Virgen  santísima  volvió  en  sí  del  éx- 
tasis delicioso,  dijo: 

— Ha  sido  este  árbol  de  maldición  hasta  el  pre- 
sente; pero  de  hoy  más  ha  de  ser  de  bendición  y glo- 
ria para  Dios.  Quiero  que  se  acuerde  del  día  de  su 
libertad;  quiero  que  mi  Jesús  deje  en  él  una  huella 
de  su  paso. 

Y hablando  así  acercóse  al  tronco  corpulento,  ha- 
ciendo que  lo  tocara  el  Cristo  con  su  pié. 

30  • TOMO  II. 
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En  el  mismo  acto  brotó  de  lás  raíces  de  la  mimosa 
abundante  fuente , cuyas  aguas  tenían  la  virtud  de 
curar  las  enfermedades  de  los  que  bebían  de  ellas,  ó 
en  ellas  se  bañaban. 

Luégo  bendiciendo  al  Señor,  y meditando  con  gran 
afecto  en  los  hechos  portentosos  que  veían , de  mu- 
chos de  los  cuales  eran  agentes,  internáronse  los  san- 
tos Esposos  en  la  tierra  egipcia,  la  cual  parecía  un 
eden  por  lo  frondosa,  por  lo  bella  y por  lo  rica. 

Mióntras  tanto  llegó  la  hora  en  la  cual  la  multitud 
solía  acudir  al  árbol  hospitalario , para  adorar  al  in- 
mundo espíritu  que  moraba  en  él,  y consultarle. 

Como  si  la.mimosa  estuviera  dotada  de  razón,  pare- 
cía rechazar  las  adoraciones ; se  estremecía  de  horror 
viéndose  criatura  humilde  y á pesar  de  ello  venerada 
como  divinidad. 

Los  estremecimientos  que  daba  llamaron  la  aten- 
ción de  sus  insensatos  adoradores,  quienes  se  pre^n- 
taban  en  qué  consistía  aquello,  sin  saber  explicárselo, 
sin  que  la  razón  degradada  les  dijera  que  una  cria- 
tura, siquiera  la  más  excelsa,  no  puede  recibir  lo  que 
sólo  se  debe  al  único  Dios. 

Consultaron  el  oráculo,  mas  éste  no  respondía  á 
las  preguntas  que  se  le  hacían. 

Y el  árbol  continuaba  dando  más  evidentes  mues- 
tras de  horror ; poniéndose  marchito  como  cuando  el 
sol  se  le  ocultaba ; como  cuando  algún  insecto  ó ave 
se  ponía  en  sus  ramas. 

— ¿Qué  es  esto?  se  decían  aquellas  gentes  aterra- 


Digitized  by  v^ooQle 


— 231  - 

das.  ¿El  Dios  querido  nos  ha  dejado?  Ya  no  contesta 
á las  preguntas  de  sus  adoradores ; ya  no  recibe  los 
humildes  testimonios  de  nuestra  adoración ! 

Y poseídos  de  suino  desaliento ; abatidos  como  las 
hojas  de  la  mimosa,  sentían  profundo  desconsuelo, 
sin  que  hallaran  medio  hábil  para  explicarse  lo  que 
tan  apenados  les  tenia. 

Pero  Dios  velaba  desde  el  cielo,  y no  quiso  que  lo 
acontecido  allí  fuese  ignorado,  para  que  en  adelante 
no  se  profanara  aquel  sitio  purificado  y santificado 
por  la  Sagrada  Familia. 

A este  fin,  quiso  que  álguien  que  trabajaba  por 
las  cercanías,  presenciara  las  escenas,  narradas  hace 
poc^,  entre  Satanas  y los  santos  Viajeros ; y viera 
como  el  demonio,  prorumpiendo  en  gritos  desespera- 
dos y furiosas  maldiciones,  dejaba  el  árbol  y se  diri- 
gía ^cia  Heliópolis,  la  ciudad  del  sol. 

Aquel  testigo  presencial  de  los  hechos , viendo  la 
consternación  de  las  gentes,  vino  á ellas  y les  narró 
lo  acontecido  pocos  momentos  ántes,  con  lo  cual  que- 
daron llenas  de  estupor.  Con  todo,  algunos  siguieron 
lamentándose  de  lo  que  llamaban  inmenso  infortu- 
nio, y otros  no  sabían  qué  pensar,  ni  qué  hacer. 

— ^E1  Dios  hospitalario  nos  ha  abandonado;  ¿quién 
vendrá  en  nuestra  ayuda  desde  ahora  ? decían  los 
primeros. 

— Otro  Dios  le  ha  vencido  j arrojado  de  aquí: 
¿cómo  podía  protegernos  si  no  ha  podido  defenderse? 

— ^¿Quién  curará  en  adelante  nuestras  enfermada- 
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des;  proseguían  los  primeros;  quién  contestará  á 
nuestras  preguntas,  cuando  en  los  negocios  arduos 
necesitemos  de  consejo? 

— ¿Qué  sabios  consejos  podía  darnos  quien  no  ha 
sabido  tomarse  para  sí  el  que  le  conyenía  para  defen- 
derse y librarse  de  su  enemigo?  contestaban  los  segun- 
dos, poco  dispuestos,  por  lo  visto , en  favor  del  vencido. 

— ¡Ay  de  nosotros , que  el  Dios  hospitalario  nos 
ha  dejado;  ay  de  nosotros! 

— Dios  tan  débil , era  dios  impotente.  ¿Qué  pro- 
tección podía  darnos?  ¡Necios  de  nosotros  que  le  he- 
mos adorado! 

Y hablando  así  percibieron  el  murmullo  de  la 
fuente , que  al  parecer  les  convidaba  á beber  ,de  sus 
aguas.  Aquel  murmullo  les  atrajo  al  árbol,  del  cual 
estaban  ántes  por  reverencia  á cierta  distancia. 

Y vieron  con  indescriptible  asombro  el  manantial 
manar  cristalino  y abundante  de  sitio  donde  nunca 
semejante  cosa  había  existido. 

Unos  y otros  se  miraron , preguntándose  qué  podía 
significar  aquello. 

—Lo  ha  hecho  brotar  el  Dios  más  fuerte.  Sus 
aguas  serán  saludables ; se  dijeron  unos.. 

— No;  sus  aguas  serán  ponzoñosas.  ¿Qué  bien 
puede  darnos  el  que  nos  roba  al  dios  hospitalario? 

Y una  mujer,  allí  venida  para  consultar  con  el 
inmundo  espíritu  sobre  la  enfermedad  del  hijo  que 
llevaba  en  brazos , movida  de  una  fuerza  invisible 
acercóse  á la  fuente,  y en  voz  alta  dijo: 
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— Si  eres  un  Dios  protector  y bueno  el  que  has 
hecho  brotar  este  manantial , dígnate,  por  medio  de 
sus  aguas,  devolver  la  salud  al  hijo  de  mis  entrañas. 

La  multitud  se  agolpó  en  torno  de  la  fuente,  de- 
seosa de  ver  el  efecto  de  sus  aguas. 

La  mujer,  impulsada  por  la  misma  fuerza  que  la 
hiciera  hablar,  sumergió  el  niño  en  las  aguas. 

Y no  bien  éstas  hubieron  tocado  los  miembros  del 
niño  enfermo,  la  salud  volvió  á ellos  con  todo  el  vigor 
de  la  vida. 

Un  grito  de  sorpresa  salió  de  todas  las  gargantas, 
y las  rodillas  de  los  allí  presentes  se  hincaron  instin- 
tivamente. 

Una  aclamación  unánime  al  Dios  verdadero  salió 
de  todos  los  corazones  y de  todos  los  labios,  haciendo 
estremecer  al  cielo  y al  infierno ; al  cielo  de  dicha, 
al  infierno  de  impotente  rabia;  miéntras  el  árbol  de- 
, jaba  caer  sobre  la  multitud  otra  lluvia  de  flores , como 
aplaudiendo  la  aclamación;  como  uniéndose  á ella. 

Y es  fama  que  nunca  más  volvió  á ser  adorado  el 
demonio  en  la  gallarda  mimosa , la  cual  se  estremecía 
de  júbilo  siempre  que  acudían  las  gentes  á buscar  la 
salud,  en  nombre  del  Dios  verdadero,  á la  fuente  que 
brotaba  copiosa  y cristalina  al  pié  del  árbol  hospita- 
lario. 

Y los  hechos  que  llevamos  descritos  se  extendie- 
ron por  todo  el  país  de  Egipto,  llenando  á las  gente 
de  misterioso  estupor  y de  imponderable  asombro. 
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CAPÍTULO  XIV. 


La  profecía  de  Jeremías. 


Conducida  por  la  divina  Providencia , la  Sagrada 
Familia  siguió  su  camino. 

José,  deseoso  de  poner  término  al  viaje,  teniendo  en 
cuenta  no  la  propia  sino  la  fatiga  de  su  dulce  com- 
pañera, apénas  hubieron  llegado  á las  orillas  del 
Nilo,  y muy  cerca  de  la  famosa  Mémfis,  antigua  ca- 
pital de  los  reyes  egipcios , dijo ; 

— ¿Te  parece,  Miriam,  si  ba  llegado  la  bora  de  po- 
ner término  á nuestro  largo  viaje?  Ya,  gracias  á 
Dios , sanos  y salvos  bemos  llegado  á Egipto ; la  ór- 
den  del  Altísimo  está  cumplida,  y como  no  se  me 
designó  el  punto  de  esta  nación  donde  debíamos  ins- 
talarnos, á mi  parecer  quedamos  en  libertad  de  ha- 
cerlo en  cualquier  parte. 

— No  cabe  duda;  podemos  quedamos  donde  quiera 
que  te  parezca  bien;  pero  si  no  te  sabe  mal,  te  ruego 
nos  internemos  un  poco  más;  contestóle  la  Virgen 
santísima. 

— Bueno;  internémonos  lo  que  tú  quieras.  Si  Ha- 
bía hablado  era  sólo  por  ti,  que  tanta  compasión 
me  das. 

— No  hay  ya  motivo.  Héme  habituado  á las  fati- 
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gas  del  viaje,  de  manera  que  apénas  me  molestan.  El 
hombre  se  acostumbra  á todo,  y la  naturaleza  acaba 
siempre  por  doblegarse  á la  voluntad. 

— Entóneos  sigamos  adelante;  pero  díme:  ¿es  que, 
temes  algo  todavía? 

— ^No  por  cierto.  El  Señor  te  dijo  por  el  ángel,.que 
bajases  al  Egipto  para  poner  el  Tíiño  á salvo.  Nos  ha- 
llamos en  Egipto,  y de  consiguiente  nada  hay  que 
temer.  Estoy  perfectamente  tranquila.  Pero  si  te  su- 
plico que  continuemos  el  viaje , es  por  tener  el  pre- 
sentimiento de  que  más  adelante  ha  de  manifestarse 
el  poder  de  nuestro  Jesús,  de  una  manera  notable, 
sobre  los  ídolos  que  se  adoran  aquí. 

— Cuando  tú  lo  piensas , sin  duda  que  será.  Ade- 
lante , pues , Miriam ; y vean  los  hombres  la  gloria 
de  Dios,  y sienta  el  infierno  el  poder  de  nuestro  ado- 
rado Cristo. 

Y siguieron  por  los  feraces  y poéticos  bordes  del 
caudaloso  Nilo,  el  río  más  grande  de  que  á la  sazón 
tenía  conocimiento  la  ciencia  geográfica.  La  vegeta- 
ción era  allí  admirable,  portentosa. 

No  tardaron  en  llegar  á Mémfis,  la  ciudad  de  los 
monumentos , de  las  obras  de  arte , de  los  palacios  y 
de  las  grandezas  de  la  tierra ; la  ciudad  que  contenía 
siete  millones  de  habitantes ; la  ciudad  que  ocupaba 
un  área  de  media  jornada  en  cuadro;  la  ciudad  que 
para  situarse  convenientemente  á los  bordes  del  río, 
obligó  al  caudaloso  Nilo  á desviar  su  curso ; la  ciu- 
dad rodeada  de  canales  sabiamente  conducidos,  y 
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de  jardines  artísticos,  colocados  convenientemente 
aquí  y allí. 

Aquella  ciudad  tenía  al  Norte  tres  de  las  grandes 
pirámides,  montañas  pasmosas  de  piedra,  levantadas 
por  el  arte  y el  orgullo  sobre  un  poco  de  polvo  hu- 
mano, junto  á la  celebrada  esñnge.  Mém£s  había 
sido  la  corte  de  Egipto  por  espacio  de  muchos  siglos, 
y desde  los  suntuosos  palacios  podían  los  reyes  con- 
templar los  sepulcros  de  sus  predecesores,  ó los  que 
hacían  levantar  á su  propio  orgullo ; pero  con  tener 
siempre  á la  vista  las  pirámides,  no  pensaban  jamas 
en  que  la  muerte  tiene  un  rasero  igual  para  todos; 
un  rasero  que  mide  con  la  misma  medida  al  pobre  y 
al  rico,  al  vasallo  y al  rey. 

— Vanidad  de  vanidades;  dijeron  los  santos  Espo- 
sos mirando  las  pirámides  y la  ciudad ; vanidad  de 
vanidades , y todo  es  vanidad , ménos  servir  y amar 
á Dios. 

Y siguieron  adelante , sin  detenerse  un  punto  en 
ciudad.  Las  maravillas  que  ésta  atesoraba  no  les  lla- 
maban la  atención , no  excitaban  su  interes.  Sabían 
que  todo  aquello  era  polvo;  sabían  que  cuantos  se  al- 
bergaban en  los  suntuosos  palacios  de  Mémfis  se  re- 
ducirían á polvo;  sabían  con  harto  sentimiento,  que 
pocos  de  ellos , si  alguno  había , adoraba  á Dios. 

Si  llevaban  consigo  al  Creador  de  las  maravillas  de 
la  naturaleza , ¿cómo  habían  de  interesarles  las  ma- 
ravillas obra  de  las  manos  de  los  hombres?  Para  ellos 
Jesús  lo  era  todo,  y con  razón  nada  hallaban  bello 


Digitized  by  v^ooQle 


- á37  — 

ni  bueno  si  no  estaba  informado,  si  no  estaba  pene- 
trado del  espíritu  de  Jesús. 

Y nada  míis  contrario,  nada  más  opuesto  á este  es- 
píritu que  el  que  dominaba  en  Mémfis. 

Pasaron,  pues,  de  largo  sin  entrar  en  la  ciudad, 
sin  poner  en  ella  más  que  una  mirada  de  compasión; 
y siguiendo  los  bordes  del  Nilo,  se  encaminaron  iia- 
cia  otra,  que  á eso  de  tres  leguas  de  Mémfis  se  levan- 
taba populosa,  espléndida,  brillante,  en  una  colina 
algo  separada  del  río. 

Entre  los  suntuosos  edificios  que  la  formaban,  des- 
tacábase uno  sobre  todos,  cuyas  numerosas  y arro- 
gantes cúpulas  rasgando  los  aires  parecían  querer 
con  sus  agujas  tocar  al  mismo  cielo,  y con  los  fulgo- 
res que  despedían,  heridas  por  los  rayos  del  sol,  des- 
lumbrar al  universo  mundo. 

Aunque  parezca  inverosímil,  aquellas  cúpulas  tan 
colosales  como  graciosas,  eran  de  acero  bruñido,  y 
al  herirlas  el  sol,  sus  rayos  brillaban  en  ellas  de  una 
manera  que  ni  el  ojo  del  hombre,  ni  el  de  la  misma 
águila  podían  soportar. 

¿Qué  ciudad  era  aquella?  ¿Qué  edificio  el  de  las 
cúpulas  descritas?  Esto  tal  vez  se  preguntaban  nues- 
tros santos  Viajeros,  cuando  acertó  á pasar  junto  á 
ellos  un  hombre  que  les  conoció  no  sólo  por  extran- 
jeros, sino  también  por  compatricios  suyos. 

Por  una  parte  el  vestido  hebreo  lo  daba  á entender 
así ; y por  otra  el  polvo  del  camino,  el  cansancio  .y 
el  desaliño  natural  en  que  venían,  daba  también  á 
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conocer  que  no  habían  llegado  al  término  de  su  viaje. 

Con  el  natural  deseo  de  tener  noticias  de  su  patria, 
el  hombre  que  iba  en  dirección  opuesta  á la  que  la 
inmaculada  Virgen  y el  santo  Patriarca  seguían,  les 
detuvo. 

— Perdonad,  hermanos;  les  dijo;  ¿venís  del  país 
de  Israel? 

— De  allí  venimos ; contestóle  José  con  la  dulzura 
y mansedumbre  naturales  en  él. 

— Deja,  pues,  que  te  dé  el  abrazo  y el  ósculo  de 
bienvenida.  También  yo  soy  hijo  del  pueblo  es- 
cogido. 

Esta  revelación  llenó  de  gozo  á los  excelsos  Viaje- 
ros, porque  es  grato  al  alma  encontrar  léjos  de  la  pa- 
tria gentes  que  hablen  su  idioma ; gentes  que  tengan 
la  misma  sangre  en  las  venas , y el  mismo  amor  en 
el  corazón;  gentes. que  sientan  lo  mismo  que  nosotros 
por  el  rincón  del  mundo  que  nos  ha  visto  nacer. 

Y esta  alegría  que  se  apodera  del  alma  es  tanto 
más  plácida  y colmada,  si  esto  nos  sucede  en  un  país 
del  cual  ignoramos  la  lengua,  y desconocemos  los 
usos  y costumbres. 

El  hebreo  les  preguntó  noticias  de  Israel , y ellos 
le  refirieron  lo  que  conocían  de  los  hechos  acaecidos 
en  la  comarca  de  Belen;  aunque  no  pudieron  narrarle 
la  hecatombe  llevada  á cabo  por  Heródes  en  Jerusa- 
len,  porque,  como  hemos  visto,  la  ignoraban. 

Al  oir  semejante  relación  el  israelita  se  estreme- 
ció; y como  no  hubiese  llevado  en  sí  misma  todos  los 
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caracteres  de  la  verdad , por  ser  hecha  por  quien  lo 
era,  no  la  hubiese  creído,  porque  realmente  parecía 
inverosímil ; costábale  á la  mente  concebir  una  cruel- 
dad tan  grande  como  la  de  Heródes. 

El  judío  profirió  algunas  palabras  en  las  cuales  dá- 
base á conocer  todo  el  odio  que  tenía  al  Idumeo,  y 
luégo,  compadeciéndose  de  los  santos  Viajeros,  y po- 
niendo los  ojos  amorosamente  en  el  Niño,  dijo: 

— ¿Y  vosotros  habéis  podido  huir  y salvar  á vues- 
tro Hijo,  por  gran  dicha? 

— Así  lo  ha  querido  el  Altísimo  para  mayor  gloria 
suya;  contestó  José. 

— ¿Vendréis  pobres  y necesitados;  porque  supongo 
que  no  habréis  tenido  tiempo  de  recoger  lo  que  po- 
‘ seíais? 

— Sí;  hemos  recogido  nuestro  tesoro,  que  es  el 
Niño  adorado. 

— Pero  esto  no  basta ; hay  que  vivir  y criarle  para 
la  patria;  y de  solo  amor  no  se  vive. 

— Dios,  próvido  y bondadoso,  nos  facilitará  los  me- 
dios de  ganarnos  la  subsistencia;  dijo  José  muy  con- 
fiado. 

— Sí;  esto  no  os  será  difícil.  Llegáos  á la  ciudad 
que  de  aquí  se  descubre,  situada  en  aquella  colina. 
Es  Heliópolis,  ó la  ciudad  del  sol;  la  ciudad  sagrada 
de  los  egipcios  , donde  se  adoran  los  ídolos  en  número 
verdaderamente  aterrador ; pero  donde  recibe  culto 
también  el  verdadero  Dios. 

José  y María  hicieron  un  ademan  de  sorpresa, 
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pues  la  noticia  de  su  compatricio  era  verdadera- 
mente inesperada,  y no  hay  que  decir  si  les  sería 
agradable. 

El  israelita  prosiguió  de  esta  manera,  señalando  la 
ciudad: 

— Las  brillantes  cúpulas  que  véis  son  un  monu- 
mento idólatra;  son  el  templo  erigido  al  sol,  y donde 
se  adoran  trescientos  sesenta  y cinco  ídolos  en  otros 
tantos  altares;  pero  Onías,  el  sumo  pontífice  bende- 
cido del  pueblo  de  Dios , cuando  el  templo  de  Jeru- 
salen  fué  profanado  y destruido,  y la  gran  mayoría 
de  los  judíos  llevados  en  cautiverio  á Babilonia,  eri- 
gió en  Heliópolis,  con  autorización  de  Tolomeo  Filo- 
pator,  el  templo  del  verdadero  Dios,  según  los  planos 
del  que  corona  la  cumbre  de  Sion.  Esto  lo  hizo  tanto 
para  que  fuese  adorado  el  Altísimo  en  el  mismo  sitio 
donde  lo  es  en  tantos  ídolos  el  demonio,  como  para 
satisfacer  las  necesidades  espirituales  de  la  nume- 
rosa colonia  judía  que  pudo  recogerse  aquí,  huyendo 
del  invasor.  Por  este  motivo  el  templo  recibió  el  nom- 
bre de  Oneyon , en  testimonio  de  gratitud  al  que  lo 
levantara. 

— Pero  ese  templo  ha  sido  objeto  de  anatemas  por 
parte  de  los  Profetas  del  Señor;  dijo  José  recordando 
esto,  merced  á los  detalles  que  les  daba  el  que  les  de- 
tuviera. 

— A pesar  de  todo  subsiste,  y se  ofrecen  desde  sus 
aras  sacrificios  diarios  al  Altísimo. 

— Sacrificios  que  Dios  no  recibe  agradablemente, 
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á buen  seguro,  pues  tiene  mandado  no  se  le  ofrezcan 
sino  en  Jerusalen  ; continuó  el  santo  Patriarca , do- 
liéndose en  el  alma  que  los  judíos  se  permitieran 
aquella  libertad , por  lo  mismo  que  estaba  ordenado 
de  Dios  todo  lo  contrario. 

El  israelita  se  encogió  de  hombros,  y luégo  con- 
tinuó: 

— Existe  en  Heliópolis  una  numerosa  colonia  de 
hijos  del  pueblo  escogido,  cuyos  individuos  se  dedi- 
can en  su  gran  mayoría  al  comercio ; viven  separa- 
dos de  los  egipcios  en  barrio  especial , y allí  podéis 
dirigiros,  seguros  de  que  os  recibirán  con  la  cordiali- 
dad con  que  se  recibe  un  hermano  que  llega  de  un 
largo  viaje. 

Y habiéndoles  dicho  el  nombre  del  barrio,  y orien- 
tándoles para  que  lo  hallaran  en  breve  tiempo,  des- 
pidióse de  ellos  y siguió  su  camino  para  Mémfis, 
miéntras  José  y María  se  dirigían  á Heliópolis , con 
ánimo  de  aprovecharse  de  las  indicaciones  del  hebreo. 

Algún  tiempo  después  entraron  en  la  populosa 
ciudad,  cuyas  casas  eran  en  su  mayoría  suntuosos 
palacios , fábricas  de  esas  que  sólo  admiramos  en  el 
antiguo  Egipto,  y de  las  cuales  el  tiempo  ha  perdo- 
nado algunas  muestras , para  pasmarnos  y llenarnos 
de  confusión. 

Fácilmente  por  lo  que  se  veía  entrábase  en  cono- 
cimiento de  que  allí  debía  adorarse  la  materia;  de 
que  todo  se  daba  al  cuerpo  y á los  sentidos,  y que  el 
alma  espiraba  de  anemia. 
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María  y José,  que  sólo  vivían  en  Dios  y para  Dios, 
no  se  fijaron  en  los  portentos  del  arte  que  por  do 
quier  se  disputaban  su  atención.  Aquello  era  todo 
para  el  cuerpo,  y ellos  vivían  sólo  del  espíritu. 

Y así,  atravesando  suntuosas  calles  y plazas  de 
amenos  jardines , llegaron  á un  punto  de  la  ciudad 
donde  se  levantaba  el  edificio  de  las  cúpulas  de  acero 
bruñido,  edificio  que  conocemos  por  el  templo  del 
sol,  pues  así  lo  dijo  á los  santos  Viajeros  el  israelita 
que  les  detuvo  en  el  camino. 

En  aquel  edificio  habíase  guarecido,  como  en  su 
propia  casa,  el  maligno  espíritu,  arrojado  por  María 
de  la  mimosa  gallarda.  Acaso  lo  hizo  pensando  que 
en  aquella  fortaleza  resistiría  victoriosamente,  ayu- 
dado por  sus  malditos  compañeros;  acaso  lo  hizo  para 
darles  el  grito  de  alarma;  para  decirles  que  se  apres- 
taran á la  defensa , ó también  para  enterarles  de  la 
fuerza  irresistible  con  que  la  sagrada  palabra  de  la 
Virgen  obrara  sobre  él...  ¿Quién  sabe? 

La  Madre  de  Dios  sintió  en  aquellos  momentos 
necesidad  de  descansar,  y una  voz  interior,  voz  del 
cielo,  voz  del  Corazón  de  Cristo,  sin  duda,  le  dijo  que 
lo  hiciera  en  el  interior  del  templo  del  sol. 

Así  lo  insinuó  á su  amado  compañero,  el  cual,  lleno 
de  sorpresa,  exclamó: 

— Pero  Miriam ; el  edificio  que  tenemos  en  frente 
tiene  todas  las  trazas  de  un  templo  pagano. 

— ¿Qué  importa?  Con  nosotros  va  el  Señor  de  los  cie- 
los y de  la  tierra : teniéndole  A Él  ¿qué  hay  que  temer? 
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— Es  cierto;  nada  tenemos  que  temer;  pero  como 
es  un  sitio  tan  inmundo,  por  lo  mismo  de  ser  en  él 
adorado  Satanas...  indicó  el  santo  Patriarca. 

— Todo  lo  purifica  la  infinita  caridad  que  arde  en 
el  Corazón  de  Cristo.  Por  otra  parte;  ¿no  viene  á to- 
mar posesión  del  imperio  de  la  idolatría?  ¿No  viene  á . 
vencer  al  demonio  y encadenar  su  poder? 

— Entremos,  pues,  en  el  templo  gentílico,  y ma- 
nifiéstese en  él  la  gloria  de  Dios,  si  así  conviene;  dijo 
José. 

— Sí ; entremos  ya ; llevemos  el  Cristo  Dios  al  lu- 
gar donde  Satanas  es  adorado,  y sienta  el  infierno  el 
poder  invencible  del  Salvador  de  los  hombres;  balbu- 
ceó la  Virgen  santísima  con  una  efusión  enteramente 
celestial. 

— De  manera  que  en  tu  sentir  vamos,  María j á 
ver  una  nueva  manifestación  del  poder  del  Cristo? 
preguntó  José,  con  no  poca  alegría,  á su  Esposa  in- 
maculada. 

— Me  parece  que  sí ; contestó  la  virginal  Esposa 
mirando  amorosamente  á Jesús. 

— Pues  entónces  no  demoremos  la  entrada  en  la 
casa  del  diablo,  y que  nuestro  Cristo  la  purifique 
para  siempre. 

Y poseídos  de  emoción  profunda  se  dirigieron  al 
templo  del  sol , donde , como  hemos  dicho,  recibían 
adoración  y sacrificio  trescientos  sesenta  y cinco  ído- 
los, en  otros  tantos  altares. 

La  emoción  que  dominaba  en  María  y José , era 


Digitized  by  v^ooQle 


- 2ÍÍ  — 

hija  del  celo  que  tenían  por  la  gloria  de  Dios;  del  de- 
seo ferviente  que  les  animaba  de  ver  á Jesucristo 
venciendo  á Luzbel;  de  ver  al  imperio  de  Satanas 
desmembrado  por  el  Salvador  del  mundo. 

Y en  aquellos  momentos  una  celestial  majestad 
' vino  sobre  su  profunda  humildad , formando  el  com- 
puesto más  amable  á la  vista  de  los  hombres,  y más 
terrible  á la  vista  orgullosa  del  infierno. 

La  gloria  y la  grandeza  de  Dios  les  envolvía,  les 
cubría,  les  rodeaba;  iba  delante  de  ellos,  aterradora, 
irresistible  para  los  seres  malditos  que  eran  adorados 
en  el  templo  del  sol. 

, Cuando  con  esta  gloria  y grandeza  penetraron  por 
los  suntuosos  lindares  del  templo,  aterrados  los  in- 
mundos espíritus  que  en  él  recibían  culto  se  estre- 
mecieron , temblaron  como  ligeras  hojas  combatidas 
por  el  huracán,  y dando  gruñidos  de  terror  y alaridos 
de  rabia , agitaban  los  ídolos  de  piedra  y de  *metal 
en  las  urnas  de  los  altares , como  si  fueran  ligerísi- 
mas  aristas , á pesar  del  enorme  peso  específico  que 
tenían. 

El  rumor  de  las  estatuas  que  se  balanceaban,  dando 
golpes  contra  las  paredes  de  las  urnas , y las  voces 
aisladas  y los  gruñidos  de  rabia  de  los  demonios, 
producían  un  como  ruido  de  irritadas  olas  que  se  lan- 
zan contra  la  playa , mezclado  con  los  gritos  deses- 
perados de  innumerables  náufragos,  que  luchan  sin 
tuerzas  con  la  muerte  y la  violencia  de  la  tempes- 
tad... Mas  no,  esta  comparación  noes'exacta;  aquel 
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ruido  era  todo  esto  y muclio  más ; era  la  desolación 
del  horror. . . era  lo  que  los  hombres  no  podemos  com- 
prender. 

Tal  vez  con  aquel  ruido,  con  aquella  confusión, 
con  aquellos  alaridos , semejantes  á los  del  huracán 
desencadenado,  intentaban  los  demonios  infundir  el 
miedo  en  ios  pechos  de  María  y de  José;  pero  si  esta 
era  su  intención  no  les  dió  resultado  ninguno.  Los 
espíritus  de  María  y de  José  eran  invencibles,  por  lo 
mismo  que  con  ellos  estaba  Jesucristo,  y.  de  consi- 
guiente permanecían  impávidos,  serenos,  tranquilos. 

La  Virgen  santísima  dijo  á su  amado  Esposo  al 
oir  aquel  estrepitoso  y horrible  desconcierto : 

— ^La  fiera  brama  y tiembla ; razón  que  le  sobra 
tiene  para  ello.  La  fuerza  indomable  del  Cristo  la 
compele  al  abismo.  ¡ Gloria  á Dios  I exclamó  en  un 
arrebato  de  entusiasmo  de  las  supremas  victorias. 

— ¡Gloria  á Dios!  exclamó  también  José,  poseído 
del  mismo  entusiasmo. 

Y diciendo  estas  palabras  augustas,  síntesis  admi- 
rable de  todas  sus  aspiraciones,  penetraron,  fran- 
queado el  atrio,  en  el  interior  del  templo. 

Allí  dominaba  el  terror,  y la  confusión , y el  es- 
trépito del  infierno,  en  un  grado  inconcebible.  El 
retemblar  del  trueno;  el  mugido  de  las  olas  irritadas 
del  mar,  el  bramido  de  las  muchedumbres  desenfre- 
nadas, y el  sordo  y espantoso  rumor  de  un  terremoto, 
que  hunde  en  los  abismos  de  la  tierra  lo  que  era  país 
floreciente,  todo  esto  junto  no  puede  compararse  con 

38  TOMO  II. 


Digitized  by  v^ooQle 


— 2i6  - 

el  ruido  especial,  desacordado,  horroroso  que  salía 
del  templo  del  sol,  poniendo  la  ciudad  en  consterna- 
ción ; helando  la  sangre  en  las  venas  de  los  hombres 
más  serenos. 

Y sin  embargo,  María  y José  se  mantenían  im- 
pávidos, tranquilos,  fuertes  como  los  ejes  del  mundo. 

La  Madre  de  Dios,  con  la  majestad  y la  autoridad 
de  Reina  de  los  cielos,  levantó  en  sus  brazos  al  NiSo 
divino,  y teniéndolo  así  suspendido,  profirió  solem- 
nemente estas  palabras : 

— Sal  de  aquí,  espíritu  inmundo,  y huye  á los 
desiertos  donde  no  morará  jamas  alma  viviente;  sal 
de  aquí.  Yo,  débil  mujer,  en  nombre  del  Altísimo  te 
mando  que  destruyas  los  ídolos  en  que  has  sido  ado- 
rado. 

Un  alarido  de  rabia  inconcebible , de  infinita  de- 
sesperación conmovió  la  ciudad  de  Heliópolis,  hacién- 
dola temblar  hasta  en  sus  cimientos,  y á este  alarido 
siguió  un  estruendo  aterrador,  como  si  en  aquel  mis- 
mo momento  se  hundieran  todos  los  edificios  de  la 
población-. 

Este  estruendo  era  producido  por  los  ídolos  lanza- 
dos por  el  infierno  con  tanta  rabia  contra  el  suelo,  que 
con  ser  ellos  ya  de  metal  muy  duro,  ya  de  granito, 
quedaron  reducidos  á menudos  • pedazos , de  manera 
que  no  era  posible  conocer  á qué  parte  del  cuerpo 
del  ídolo  pertenecieran. 

El  demonio,  tratando  de  vengarse  en  los  santos 
Viajeros  de  'la  ruina  á que  venía  su  culto,  intentó 


Digitized  by  v^ooQle 


— 247  - 

arrojar  contra  ellos  las  estatuas  de  los  ídolos,  para  de- 
jarles sin  vida;  pero  la  virtud  divina  protegía  á la 
Virgen  inmaculada  y al  santo  Patriarca,  y los  inten- 
tos de  Satanas  fueron  vanos.  Tuvo  fuerza  para  hacer 
de  los  ídolos  menudos  pedazos  al  arrojarlos  contra  el 
pavimento,  mas  no  la  tuvo  para  lanzarlos  sobre  Ma- 
ría y José,  y particularmente  sobre  el  Niño  Jesús, 
La  virtud  que  le  compelía,  le  encadenaba. 

Y viendo  este  resultado,  la  multitud  de  los  espí- 
ritus infernales , obedeciendo  mal  de  su  grado  á la 
Madre  de  Dios,  atronando  el  firmamento,  y llenando 
de  nuevo  espanto  la  ciudad  con  sus  maldiciones  y 
alaridos  desesperados,  tomó  la  dirección  del  desierto, 
y vino  á morar  donde  no  pondrá,  nunca  su  planta  el 
hombre. 

Jesús  había  triunfado.  Sus  padres,  presa  de  inex- 
plicable emoción,  se  prosternaron  ante  el  acatamiento 
del  Altísimo,  en  aquel  lugar  purificado  ya  del  in- 
mundo espíritu;  en  aquel  lugar  que  Satanas  no  debía 
manchar  otra  vez  con  su  maldita  presencia,  y mucho 
ménos  en  su  culto  execrable. 

— Oh  Cristo!  dijeron  María  y José  bañados  en 
dulce  llanto;  que  así  vences  al  espíritu  inmundo, 
que  así  arruinas  el  imperio  de  Satanas;  que  así  to- 
mas posesión  del  gentilismo ; que  así  llamas  los  hom- 
bres todos  á la  común  herencia,  que  es  el  tesoro 
inagotable  de  tu  amor  y de  tus  méritos;  nosotros,  hu- 
mildes instrumentos  de  tus  grandezas  y maravillas, 
te  bendecimos,  y adoramos,  y damos  gracias!  No 
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tardes  en  hacer  en  todo  el  mundo  lo  que  acabas  de 
hacer  aquí ; no  tardes  en  reunir  en  un  mismo  aprisco 
á todos  los  hombres;  en  el  aprisco  de  tu  infinito 
amor.  Te  lo  rogamos  por  la  gloria  del  Padre,  que  te 
anima , y por  la  caridad  inagotable  que  impulsa  tu 
divino  pecho.  Acuérdate  de  que  los  hombres  somos 
hermanos  é hijos  de  un  mismo  Dios , y no  permitas 
ya  que  en  la  tierra  sea  adorada  la  criatura  maldita 
que  osó  escalar  tu  trono,  y que  cayó,  confundida  por 
tu  ira,  desde  las  alturas  del  cielo  al  abismo  insonda- 
ble del  infierno. 

Y miéntras  decían  esta  oración  con  todo  el  fervor 
de  su  caridad , las  gentes  de  Heliópolis  acudían  azo- 
radas y atropelladamente  al  templo,  unas  para  pe- 
dir protección  á los  ídolos,  otras  impulsadas  por  una 
fuerza  superior ; las  ménos  inducidas  por  una  curio- 
sidad sumamente  justificada. 

Y el  templo,  desierto  ya,  sin  ídolos,  llenóse  en  po- 
cos momentos  de  la  multitud  que  de  todos  los  lados 
de  la  ciudad  acudía  alborotada,  llena  de  espanto, 
con  indelebles  señales  del  terror  de  sus  almas  en 
el  rostro. 

— ^¿Qué  ha  sido?  se  preguntaban  precipitadamente; 
¿qué  ha  sido  lo  que  ha  llenado  de  terror  nuestras  al- 
mas? 

— ^¿Habéis  oído  las  voces,  y los  alaridos  de  seres 
sobrenaturales?  decían  otros. 

— La  sangre  se  nos  ha  helado  en  el  corazón.  Aún 
resuenan  en  nuestros  oídos  aquellos  gritos;  aún  oimos 
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el  estrépito  espantoso,  sin  precedente.  Parecía  que  el 
mundo  iba  á sepultarse  en  el  cáos , y que-  el  firma- 
mento se  venía  sobre  nuestras  cabezas!  exclamaban 
otros , buscando  palabras  para  pintar  su  terror  y no 
encontrándolas. 

— ^¿Qué  males  augura  esto  para  el  Egipto?  ¿Llora 
el  cielo  nuestra  ruina,  ó quiere  aniquilar  nuestra  im- 
potencia? 

Así  hablaban  atropelladamente  miéntras  entraban 
en  el  templo,  del  cual  saliera  el  estrépito. 

Y por  de  pronto  no  veían  las  urnas  desiertas ; por  de 
pronto  sólo  veían  ruinas  sobre  el  pavimento. 

— El  templo  va  á derrumbarse.  Mirad  las  piedras 
desprendidas  de  la  bóveda.  Salgamos  de  aquí ; gri- 
taban unos. 

— No,  no;  son  nuestras  divinidades  hechas  peda- 
zos lo  que  hay  por  el  suelo. 

— ¡Ay  de  nosotros  que  los  ídolos  nos  abandonan ! 
¡Ay  de  Egipto,  sin  independencia  y sin  númenes  pro- 
tectores!... una  gran  batalla  se  ha  dado  aquí,  sin 
duda  entre  las  divinidades  romanas  y las  egipcias. 
Éstas,  corridas  de  pertenecer  á una  nación  abatida 
y sin  independencia,  nos  habrán  abandonado  como 
indignos  de  ellas ! 

Y un  gran  lamento  se  levantó  en  el  recinto  del 
templo  del  sol.  Aquellos  desdichados  lloraban  sus  di- 
vinidades destruidas;  lloraban  como  niños  que  han 
quedado  huérfanos.  ¡Infelices!  ¡lloraban  sobre  la  di- 
cha que  les  saludaba! 
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Pero  las  voces , los  comentarios , las  opiniones  se 
sucedían  con  verdadero  frenesí , y se  mezclaban  con 
los  alaridos  de  las  mujeres , y con  los  suspiros  y ge- 
midos de  muchos  hombres. 

Algunos  no  querían  dar  crédito  á las  suposiciones 
apuntadas  y hacían  otras  nuevas ; cada  cual , como 
sucede  en  estos  casos,  indicaba  su  parecer,  y lo  sos- 
tenía como  el  único  válido,  como  el  único  admisible, 
como  el  único  racional,  por  irracional  que  fuese. 

En  esta  disposición  algunos  se  fijaron  en  la  Sa- 
grada Familia,  que  desde  un  lado  del  templo  contem- 
plaba aquella  escena  con  verdadero  pesar  por  una 
parte,  viendo  el  fanatismo  y dolor  de  aquel  pueblo; 
por  otra  parte  con  viva  é íntima' alegría,  considerando 
al  Egipto  fuera  de  la  presión  maldita  del  demonio. 

La  calma  que  revelaban  en  su  aspecto,  la  tranqui- 
lidad de  que  daban  evidentes  pruebas,  y el  modo 
particular  como  vestían , fueron  parte  para  que  los 
conturbados  egipcios  fijaran  en  ellos  la  atención,  y 
les  miraran  con  el  recelo  que  se  mira  al  sospechoso. 

— ¿Quiénes  son  aquéllos?  preguntaron  algunos, 
señalándolos  á la  suspicacia  de  los  congregados. 

— Parecen  extranjeros.  Su  vestido  así  lo  da  á en- 
tender , y el  polvo  que  les  cubre  revela  que  su  lle- 
gada es  reciente. 

— ¿Cómo  se  atreven  á insultar  con  su  indiferencia 
el  dolor  del  pueblo  hospitalario  que  les  recibe? 

Esto  se  decía  á gritos,  y estos  gritos  tenían  suma 
tendencia  á la  amenaza.  El  furor  y espanto  de  aqne- 
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lias  gentes  buscaba  un  punto  donde  descargar,  y era 
muy  natural  que  amenazara  á unos  indefensos  ex- 
tranjeros, los  cuales  parecían  recogidos  en  sí  mismos. 

El  grupo  donde  brotara  esta  especie  iba  aumen- 
tando, y la  sospecha  latente,  indicada  por  las  pala- 
bras que  hemos  leído,  cundía  con  gran  rapidez,  hasta 
llegar  á apoderarse  de  todos  los  ánimos. 

— ¿Quiénes  son  esos  que  presencian  impávidos  el 
dolor  inmenso  de  la  nación  que  les  recibe?  se  repe- 
tían todos. 

— ¿Serán  ellos  causa  del  infortunio  que  lamenta- 
mos? preguntó  uno. 

— Si  no  son  causa , son  testigos  presenciales  de  la 
ruina  de  nuestros  dioses;  dijo  otro  levantando  la  voz. 

— ^¿Cómo  es  eso?  ¿cómo  es  eso?  preguntáronle  mu- 
chos, agolpándose  en  su  derredor. 

— Yo  los  he  visto  penetrar  en  el  templo , y tan 
luégo  como  han  franqueado  sus  umbrales  ha  tenido 
comienzo  el  ruido  espantoso,  los  alaridos  terribles  y 
los  misteriosos  rumores  que  han  dado  por  resultado 
la  destrucción  de  los  númenes  adorados  de  Egipto. 

— Ellos  son  sin  duda  quienes  los  han  destruido. 
¡Mueran!...  gritaron  los  más  exaltados’,  que  son 
siempre  los  más  irreflexivos ; que  son  los  que  en  los 
motines  y alborotos  suelen  ser  el  espíritu  del  crimen. 

— ¡Qué  desatino!  exclamó  uno  con  voz  robusta. 
¿Cómo  es  posible  que  unas  pobres  gentes  destruyan 
en  un  momento  á los  ídolos  de  nuestra  nación,  y los 
destruyan  hasta  el  punto  de  hacerlos  añicos? 
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— Es  que  son  magos;  gritaron  los  alborotadores, 
irritados  por  la  oposición  que  encontraban. 

— qué  poder  tienen  los  magos  sobre  las  poten- 
tes divinidades  del  Egipto?  observó  el  contrincante. 

— Los  amuletos  son  omnipotentes,  y sin  duda  al- 
guna que  ellos  los  tendrán. 

— Entóneos  si  con  un  amuleto  han  podido  des- 
truir á nuestros  fortísimos  dioses , no  os  acerquéis  á 
ellos,  porque  con  mayor  facilidad  os  destruirán  á 
vosotros. 

La  observación  era  oportuna,  y se  impuso  por  unos 
momentos , al  ménos , á los  exaltados , y de  consi- 
guiente á los  que  empezaban  á participar  de  sus 
ideas.  Con  todo,  como  á aquéllos  no  les  convencen 
razones,  por  poderosas  que  sean,. pues  obran  á im- 
pulso de  las  pasiones,  no  desistieron,  y algunos  ins- 
tantes después  volvían  á su  tema , y miraban  con  no 
poco  enojo  á la  Sagrada  Familia. 

— Ellos  son  sin  duda  quienes  han  dado  este  día  de 
luto  al  pueblo  egipcio ; murmuraba  uno. 

— Ellos  son  sin  duda  los  que  atraen  sobre  el  pue- 
blo que  les  recibe  inmensas  calamidades;  decía  otro. 

— Es  preciso  castigarlos ; es  preciso  vengar  en  ellos 
á nuestros  dioses. 

Y esta  especie  cundía  por  el  templo.  Y los  santos 
Viajeros  eran  mirados  recelosamente  por  la  multitud, 
la  cual  se  reducía  aún  á amenazarlos  con  la  mirada. 

José  advirtió  lo  que  estaba  pasando,  y tembló  pqp 
el  Cristo  y su  Madre  santísima. 
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— María ; la  dijo  lleno  de  sobresalto  ';  el  pueblo  sos- 
pecha de  nosotros,  y su  irritación  es  grande. 

— Esta  es  una  tempestad  que  acumula  el  infierno 
sobre  la  cabeza  del  Cristo  vencedor. 

— ¡Obi  pongámosle  á salvo, por  piedad.  Salgamos 
de  aquíl  balbuceó  el  santo  Patriarca  Ueno  de  miedo. 

— Es  imposible  salir.  El  templo  está  lleno  de  gen- 
tes, y otras  muchas  más  van  llegando  á cada  ins- 
tante. 

— Entóneos  ¿qué  hacemos?  exclamó  José  en  el 
colmo  de  la  angustia. 

— Esperar.  El  Cristo  vencedor  de  los  ídolos  con- 
tendrá la  multitud,  y ó mucho  me  engaño,  ó vamos 
á ver  manifiesta  la  gloria  de  Dios,  y deshechas  las  tra- 
mas de  Satanas. 

La  calma  con  que  hablaba  María  daba  á entender 
la  gran  confianza  de  su  corazón  en  el  Altísimo. 

— Dios  no  hace  las  cosas  á medias ; dijo  con  segu- 
ridad ; ha  empezado  la  obra  de  la  glorificación  de  su 
Hijo,  y esta  obra  va  á terminar.  El  enemigo  está 
derrotado  y nada  hay  que  temer. 

La  tranquilidad  de  María  se  comunicó  en  José,  y 
el  corazón  del  Patriarca  no  temió  ya  por  los  seres 
amados;  esperó  ver  confirmadas  las  palabras  de  su 
Esposa;  se  dispuso  á presenciar  la  conclusión  de  aque- 
lla escena. 

Miéntras  tanto , la  multitud  ya  sólo  miraba  á un 
punto,  y era  el  en  que  los  Santos  expatriados  se  ha- 
llaban: ya  sólo  pensaba  en  una  cosa,  y era  en  casti- 
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gar  en  ellos  la  ruina  de  los  dioses ; ya  sólo  hablaba  de 
una  cosa,  y era  de  los  que  habían  traído  á Egipto,  lo 
que  llamaban  desgracia  y calamidad  irreparables. 

Las  amenazas  eran  hechas  en  voz  alta ; aquel  pue- 
blo bramaba  como  las  aguas  del  mar  alborotado,  y 
con  todo,  nadie  se  movía  del  sitio.  Sin  duda  alguna 
que  les  estaría  conteniendo  una  fuerza  superior  á la 
humana. 

Los  más  audaces  exclamaron  con  una  voz  de  to- 
dos oída: 

— ^¿Qué  hacemos?  Castiguemos  á los  destructores 
sacrilegos  de  nuestras  divinidades.  Demos  á los  nú- 
menes de  Egipto  la  satisfacción  condigna ; desagra- 
viémosles de  la  terrible  ofensa  recibida. 

Y algunos  se  juntaron  á los  audaces,  y trataron  de 
ir  sobre  los  santos  Viajeros. 

José,  que  lo  estaba  examinando  todo , acercóse  á 
María  por  un  movimiento  instintivo,  como  para  pro- 
tegerla y con  ella  al  Niño  divino ; miéntras  que  de 
sus  labios  brotaba  una  oración  fwrviente. 

Aquel  movimiento  no  era  de  duda,  no  era  de  des- 
confianza en  la  protección  que  del  cielo  esperaba ; 
era,  como  hemos  dicho,  un  movimiento  instintivo; 
uno  de  esos  movimientos  hijos  del  sistema  nervioso 
que  hace  el  hombre  sin  darse  cuenta  de  ellos,  sin  que 
intervenga  para  nada  en  ellos  ni  la  reflexión , ni  la 
voluntad. 

María  oró  también,  y su  plegaria  fué  atendida  en 
el  acto  por  el  Hijo  adorado. 
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— Hora  es  ya  que  manifiestes  tu  poderío,  Jesús 
querido;  dijo.  Da  á entender  al  pueblo  de  Egipto  que 
quien  vence  y encadena  el  poder  del  infierno,  enca- 
dena y vence  también  las  iras  populares. 

Oída  esta  deprecación , el  Cristo  miró  á las  turbas 
alborotadas,  y los  más  audaces,  subyugados  por  el 
poder  y la  fuerza  de  aquella  mirada  divina , bajaron 
los  ojos,  y detuvieron  el  paso,  y se  sintieron  impo- 
tentes. Así  calma  las  iras  del  mar  alborotado  aquella 
mirada  excelsa;  así  enfrena  los  furores  de  la  tem- 
pestad la  luz  soberana  que  destella  de  los  ojos  del 
Cristo. 

Poseídos  de  misterioso  terror  los  egipcios  se  con- 
templaban impotentes,  y atribuyendo  el  hecbo  á los 
efectos  de  la  magia , pidieron  á voces  que  vinieran 
los  sacerdotes , grandes  maestros  en  el  arte  maldito 
de  los  encantamientos.  En  su  consecuencia  excla- 
maban: 

— ^¿Cómo  abandonan  al  pueblo  y á los  dioses  de 
esta  manera  los  sabios  de  la  nación? 

Y así  se  hablaba  y gritaba,  cuando  con  paso  so- 
lemne y dando  muestras  de  honda  preocupación,  apa- 
reció por  la  puerta  que  comunicaba  con  las  habita- 
ciones sacerdotales  un  hombre  ya  entrado  en  edad, 
revestido  con  ropajes  suntuosos  y de  una  riqueza  y 
de  una  labor  admirables. 

— ¡Afordisió,  sálvanos!  exclamaron  muchos  le- 
vantando á él  las  manos . 

Afordisio,  pues  este  era  el  nombre  del  sumo  sacer- 
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dote  del  sol  en  aquella  ocasión , puso  la  preocupada 
mirada  en  el  pueblo,  como  pregunta  dolé  de  qué  ma- 
les había  de  salvarle. 

Los  egipcios  entendieron  sin  duda  en  este  sentido 
la  mirada  del  sacerdote,  pues  señalando  á una  los 
santos  Viajeros,  clamaron  de  nuevo  con  cierta  deses- 
peración ; con  la  desesperación  de  la  impotencia, 

— Los  que  han  derribado  y destruido  nuestras  di- 
vinidades son  unos  magos  que  nos  tienen  fascinados. 

Afordisio  descendió,  encaminándose  al  sitio  donde 
estaban  Jesús,  María  y José. 

La  preocupación  del  idólatra  iba  á cada  paso  en 
aumento,  de  manera  que  cuando  hubo  llegado  al 
punto  donde  se  dirigía,  hubiérase  dicho  que  estaba 
poseído  de  no  sé  qué  temor,  de  no  sé  qué  sentimiento 
misterioso  de  respeto.  Jamas  estuvo  ninguno  de  su 
colegio  tan  reverente  en  la  presencia  del  Faraón , allá 
por  los  buenos  tiempos  del  Egipto. 

Esto  tenía  admirado  no  sólo  al  pueblo,  sino  tam- 
bién al  sacerdote  del  sol. 

— ¿Qué  es  lo  que  me  pasa?  se  preguntaba  éste, 
osando  apénas  poner  los  ojos  en  el  humilde  grupo. 

. — ¡Le  han  fascinado  también!  murmuraba  el  pue- 
blo con  cierta  desesperación. 

Afordisio,  como  un  reo  á presencia  del  juez,  nó  sa- 
bía hablar,  no  acertaba  en  combinar  una  frase. 

José,  viéndole  en  este  estado,  salió  en  su  ayuda,  y 
con  la  humildad  que  le  era  propia  dijo : 

— Señor,  somos  unos  pobres  expatriados,  que  aca- 
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bamos  de  llegar  á Heliópolis,  y venimos  de  lejanas 
tierras.  El  Egipto,  que  tiene  fama  de  hospitalario, 
¿nos  negará  un  rincón  de  su  tierra,  donde  vivamos 
oscuros  y tranquilos  pensando  en  nuestra  patria? 

La  voz  de  J osé  era  tan  dulce , tan  humilde , tan 
apacible,  que  los  corazones  de  los  allí  congregados, 
trocándose  en  un  momento  apénas  la  oyeron , no  se 
acordaron  ya  de  los  propósitos  de  venganza  que  ins- 
tantes ántes  les  animaban.  Así  es  que,  movidos  de 
simpatía,  se  acercaron  todos  silenciosos  al  santo  gru- 
po, deseando  no  perder  una  siquiera  de  las  palabras 
que  se  hablaran. 

La  tempestad  estaba  calmada;  la  bonanza  se  había 
restablecido;  Dios  obraba  como  sabe. 

José,  sorprendido  de  tal  efecto,  pero  sin  revelar 
nada  de  su  sorpresa , miraba  al  sacerdote  del  sol  con 
la  mirada  más  bondadosa  de  sus  ojos.  María  tenía 
puestos  cariñosamente  los  suyos  en  el  adorado  Cris- 
to, dándole  gracias  por  lo  que  estaba  sucediendo,  é 
implorando  sus  bendiciones  sobre  el  pueblo  congre- 
gado en  tomo  suyo. 

Afordisio,  como  el  pueblo  egipcio,  sintiendo  en  el 
alma  los  benéficos  efectos  de  la  influencia  de  la  Sa- 
grada Familia,  perdió  el  temor  que  poco  ántes  le  do- 
minaba, y preguntó,  no  en  son  de  sospecha,  sino  como 
un  amigo  pregunta  á su  amigo  querido: 

— ¿A  qué  país  pertenecéis?  ¿De  qué  tierra  llegáis? 

— Somos  descendientes  de  aquellos  que  siglos  atras 
edificaron  las  ciudades  más  hermosas  de  la  tierra  de 
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Gesen.  Nuestros  padres  han  inorado  mucho  tiempo 
entre  vosotros. 

— ¿Sois  hebreos  pues? 

—Mi  querida  esposa  nació  en  la  pequeña  ciudad 
de  Nazareth,  arrullada  por  las  auras  perfumadas  del 
Tabor ; nuestro  Niño  y yo  vimos  la  luz  en  la  ciudad 
de  Belen , no  léjos  del  sitio  donde  duerme  el  último 
sueño  la  madre  Raquel.  Los  tres  pertenecemos  á la 
tribu  de  Judá  y somos  de  la  familia  de  David,  el  rey 
profeta. 

— ¡A  triste  condición  habéis  venido,  teniendo  tan 
notable  alcurnia!  dijo  Afordisio  con  lástima. 

— No  nos  compadezcáis,  señor;  balbuceó  María, 
apoderándose  irresistiblemente  de  los  corazones  de 
todos  con  su  gracia,  con  su  modestia,  con  el  quid  d¿- 
mnum  que  acompañaba  á sus  palabras.  Dios  lo  ha 
querido  así,  y nosotros  le  bendecimos  por  ello.  Las 
riquezas  no  son  indispensables  á la  felicidad. 

Semejantes  palabras  eran  inauditas  en  Egipto,  y 
con  razón  llenaron  de  asombro  á todos  cuantos  aca- 
baban de  oirlas ; pero  particularmente  al  sabio  Afor- 
disio. Aquella  sublimidad  le  dejó  sin  saber  qué  decir. 
Era  una  filosofía  nueva,  era  todo  un  tratado  de  la  ver- 
dadera dicha  lo  que  venía  sintetizado  en  las  palabras 
de  aquella  Mujer...  ¿Dónde  había  aprendido  tales 
cosas? 

Afordisio,  poseído  de  respeto  profundo , movido  tal 
vez  á adorar  á María  como  una  cosa  nueva,  miróla  y 
bajó  los  ojos.  La  majestad  de  la  Virgen  era  tan  grande 
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como  su  modestia , y estaba  de  una  manera  singular 
mezclada  con  una  humildad  sin  límites.  Todo  esto 
tenia  desconcertado  al  sacerdote  del  sol;  el  cual,  para 
salir  de  aquella  indecisión , y deseoso  de  que  habla- 
ran los  santos  Viajeros,  se  expresó  así: 

— El  pueblo  de  Israel  es  un  pueblo  querido  del 
nuestro,  y el  Egipto  se  honra  con  albergar  á los  des- 
cendientes de  Jacob,  á condición  de  que  no  sean  unos 
criminales. 

— Si  crimen  es  el  amor,  criminales  somos  nos- 
otros; dijo  María. 

— ¡Crimen  el  amor!  observó  pasmado  Afordisio, 
mirando  no  sé  por  qué  á Jesús. 

— Este  es  nuestro  crimen ; ó mejor , el  crimen  de 
mi  Hijo  adorado. 

— ^¿Puede  amar  un  Niño  tan  pequeño?  preguntó 
el  sacerdote  con  extrañeza. 

— Dios  ha  puesto  el  amor  en  su  Corazón,  y ama 
con  toda  la  fuerza  de  su  vida,  áun  cuando  os  parezca 
un  tanto  singular ; contestóle  María  con  suma  pru- 
dencia. 

— Singular  cosa  es  esa,  en  verdad;  pero  no  me 
extraña,  porque  advierto  en  vosotros  otras  singula- 
ridades ; balbuceó  Afordisio  algo  preocupado  por  las 
palabras  que  salían  de  la  boca  de  la  Virgen. 

— Con  todo,  somos  hombres  como  los  demas;  suje- 
tos á todas  las  necesidades  de  la  especie  humana. 

El  sacerdote  no  pareció  haber  oído  la  indicación 
de  José,  y siguió  preguntando : 
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— ^¿Y  ese  amor,  que  es  el  crimen  de  tu  Hijo,  os  ha 
obligado  á expatriaros? 

— Sí ; es  la  única  causa  de  que  nos  hallemos  en 
Egipto ; es  la  única  causa  de  que  hayamos  dejado  la 
patria,  donde  tiene  el  Niño  un  enemigo  que  le  per- 
sigue de  muerte. 

— ^¿Porque  ama?  exclamó  Afordisio  con  asombro; 
con  indescriptible  estupor. 

— Sí;  porque  ama  con  todo  su  Corazón,  con  toda 
su  vida,  con  todas  sus  fuerzas ; porque  ama  como  en 
el  mundo  no  se  había  amado  aún ; porque  ama  con 
un  amor  del  que  no  podéis  formaros  una  idea , pero 
que  en  su  día  será  conocido  de  los  hombres,  y cor- 
respondido por  algunos,  no  por  todos.  Entóneos  los 
que  le  amen  beberán  en  la  copa  de  una  felicidad  in- 
descriptible, de  una  felicidad  inagotable. 

— ¡Mujer!  no  hay  en  Egipto  jeroglífico  igual  á 
tus  palabras : si  no  llevasen  estas  palabras  el  seUo  de 
la  verdad  en  si  mismas;  si  no  se  impusieran  al  alma 
con  fuerza  que  no  acierto  en  comprender,  pensaría 
que  nos  engañas.  Pero  no  es  así ; estoy  cierto;  no  es 
así.  Por  lo  mismo  te  suplico  que  nos  las  expliques , 
que  nos  las  aclares , que  nos  reveles  el  misterio  que 
contienen. 

— Por  ahora  es  un  secreto , señor , y os  ruego  que 
no  me  obliguéis  á revelarlo , pues  no  me  pertenece  . 
Día  ha  de  llegar  en  el  cual  se  hará  público,  y entón- 
ces  el  mundo  admirado  entonará  á Dios  un  himno  de 
gloria. 
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— Respeto  el  secreto  de  que  me  hablas,  al  mismo  ■ 
tiempo  que  tus  palabras  penetran  en  mi  alma  y la 
llenan  de  indecible  emoción.  Mas  ¿no  iue  dirás  quién 
persigue  á tu  Hijo  por  el  crimen  singular  de  amar  á 
los  hombres? 

— Un  personaje  muy  poderoso,  el  cual  ha  hecho 
derramar  muchas  lágrimas  en  Israel. 

— ¡Malvado  ha  de  ser!...  ¿Y  no  hay  ley  en  vues- 
tra patria  que  proteja  á los  desvalidos? 

— ^Las  leyes  de  nuestra  patria  las  ha  dictado  Dios, 
con  lo  que  dicho  se  está  si  protegerán  ó no  á los  dé- 
biles ; pero  desgraciadamente  se  prescinde  de  ellas : 
por  esto  Israel  ha  caído  en  el  abatimiento  y en  la 
postración;  dijo  María  tristemente,  al  mismo  tiempo 
que  exhalaba  un  suspiro. 

— ^¿Y  hace  mucho  tiempo  que  habéis  dejado  vues- 
tra patria?  preguntó  Afordisio  preocupado  por  alguna 
idea. 

— Bastantes  días,  señor.  Como  somos  tan  pobres, 
hemos  tenido  que  hacer  el  viaje  á pié,  por  cuyo  mo- 
tivo se  ha  prolongado  más  de  lo  regular.  Hace  poco 
que  hemos  llegado,  y como  no  tenemos  conocimien- 
tos en  la  ciudad,  deseando  descansar  á la  sombra  nos 
hemos  entrado  aquí,  en  ocasión  en  que  los  ídolos  se 
derrumbaban  y caían  hechos  pedazos;  dijo  José. 

— ¿Habéis  presenciado  esta  enorme  desgracia  para 
nuestra  nación? 

— ^Hemos  asistido  á la  ruina  de  vuestras  divinidades ; 
hemos  sido  testigos  presenciales  de  lo  que  os  aflige. 
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— Y la  espantosa  conmoción  del  templo  y la  ciu- 
dad ¿no  han  helado  la  sangre  en  vuestras  venas? 

— ¿Qué  tiene  que  temer  el  hombre  cuando  Dios 
está  con  él?  No,  no  nos  hemos  espantado ; no  hemos 
perdido  nuestra  habitual  tranquilidad  ^ contestó  José 
sencillamente. 

Los  circunstantes  se  miraron  pasmados  luégo  de 
haber  oído  las  palabras  del  santo  Patriarca,  y pensa- 
ban si  aquellas  gentes  serian  de  una  naturaleza  su- 
perior á la  humana. 

Afordisio  quedó  pensativo,  como  vacilando:  luégo 
decidiéndose  por  preguntar  lo  que  hacía  mucho  rato 
le  preocupaba,  habló  á los  sagrados  Viajeros  de  esta 
manera : 


CAPÍTULO  XV. 

Continuación  del  anterior. 

— ^Hace  un  momento  me  preguntabais  si  el  pue- 
blo hospitalario  de  Heliópolis  os  recibiría  á vosotros, 
pobres  expatriados,  y lo  preguntabais  en  una  circuns- 
tancia en  que  el  mismo  pueblo  estaba  excitado  en 
gran  manera , por  suponeros  autores  de  la  ruina  de 
sus  venerandas  divinidades.  El  Dios  que  adoráis  ha 
puesto  en  vuestras  palabras  el  testimonio  de  vuestra 
inocencia , y los  que  poco  ha  estaban  dispuestos  á 
vengar  en  vosotros  la  desgracia  que  nos  aflige,  os 
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miran  ya  con  simpatía,  y os  suplican  por  mis  labios 
que  no  abandonéis  la  ciudad;  que  moréis  en  ella. 
Vuestra  presencia  en  Heliópolis  atraerá  sobre  nos- 
otros las  bendiciones  de  lo  alto. 

— Bendito  sea  el  Señor , que  protege  á los  que  le 
aman,  y disipa  en  un  momento  las  tempestades  más 
formidables ; bendita  sea  de  Él  esta  ciudad , que  tan 
generoso  albergue  nos  ofrece  por  vuestros  labios.  So- 
mos pobres  viajeros  expatriados  y no  teniendo  otra 
cosa  con  que  pagaros  tanta  bondad,  no  dejaremos 
nunca  de  invocar  sobre  Heliópolis  las  bendiciones  y 
las  misericordias  del  Dios  de  Israel;  dijo  María  con 
suma  gracia  y modestia;  gracia  y modestia  que  aca- 
baron de  ganarle  no  ya  la  simpatías,  sino  los  corazo- 
nes de  los  presentes. 

— Haciéndolo  así  cumpliréis  como  nuestra  hospi- 
talidad se  merece. 

Afordisio  hizo  una  pausa.  Luégo  pasando  á un 
nuevo  órden  de  ideas,  dijo:  . 

— Puesto  que  acabáis  de  llegar  de  Judea,  deseo  me 
contestéis  á una  pregunta  muy  importante  que  debo 
haceros.  El  carácter  de  gran  sacerdote  del  sol  me 
obliga  á ello,  y nadie  como  vosotros  podrá  acallar  mis 
dudas , y trocar  en  manantial  perenne  de  alegría  la 
profunda  tristeza  que  aflige  al  pueblo  egipcio. 

— Si  buenamente  podemos  satisfacer  vuestros  de- 
seos, señor,  contad  que  lo  haremos  con  todo  el  afecto 
de  nuestro  agradecido  corazón ; con  todo  el  deseo  que 
nos  anima  de  pagar  con  algún  bien  la  generosa  hos- 
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pitalidad  que  nos  concedéis.  Hablad,  pues,  y hacedlo 
con  toda  libertad. 

El  sacerdote  puso  con  reconocimiento  los  ojos  en 
María,  miéntras  el  pueblo,  cuya  curiosidad,  cuyo  in- 
teres acababan  de  excitar  las  palabras  de  Afordisio, 
acercóse  cuanto  pudo  al  grupo  venerando. 

Y reinó  en  el  inmenso  templo  un  silencio  sepul- 
cral. Parecía  cosa  imposible  que  hubiese  congregada 
en  su  recinto  tan  enorme  multitud. 

En  este  estado  Afordisio , poseído  de  honda  emo- 
ción, empezó  á revelar  un  secreto,  mantenido  hasta 
entóneos  cuidadosamente  oculto  al  pueblo  idólatra. 

Era  uno  de  aquellos  secretos  tan  perfectamente 
guardados  por  los  sacerdotes  egipcios,  y transmi- 
tidos á la  posteridad  con  jeroglíficos,  de  imposible 
explicación  para  quien  no  tuviese  la  llave  con  que 
descifrarlos. 

Cuanto  dijo  el  sacerdote  admiró  profundamente  al 
pueblo  de  Heliópolis,  oomo  se  comprenderá  apénas 
. se  sepa  en  qué  consistía. 

Hé  aquí,  pues,  de  qué  manera  habló  Afordisio: 

— Vuestra  patria  es  la  de  los  profetas  grandes,  oh 
viajeros , como  la  nuestra  es  la  de  los  grandes  magos; 
y vuestros  profetas  no  sólo  han  vaticinado  sobre  Is- 
rael, sino  también  algunas  veces  sobre  las  demas  na- 
ciones, y una  de  las  tantas  es  el  Egipto.  Nosotros,  los 
sacerdotes  del  sol,  encargados  de  examinar  y estudiar 
todo  cuanto  tenga  relación  con  nuestra  patria , y de 
guardar  en  los  archivos  egipcios  los  documentos  que 
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á la  nación  y su  historia  interesan,  conservamos  una 
profecía  de  un  gran  profeta  hebreo,  en  la  cual  se  nos 
annncia  extrañamente , de  una  manera  incompren- 
sible, lo  que  acaba  de  suceder  aquí. 

El  pueblo,  oyendo  estas  inesperadas  ideas,  redobló 
su  atención  y su  silencio , y procuró  acercarse  más  al 
santo  grupo  formado  por  Jesús,  María  y José,  espe- 
rando ver  en  qué  paraba  aquello. 

María  y José  pusieron  una  mirada  de  amor  inmenso 
en  el  Niño,  y levantando  los  corazones  al  cielo,  die- 
ron gloria  al  Señor  por  la  nueva  manifestación  de  su 
misericordia  que  iba  á tener  lugar  allí. 

Así  las  cosas,  la  Virgen  santísima,  con  la  autori- 
dad que  el  cielo  la  daba  sin  ella  conocerlo , dijo ; 

— Dignáos,  señor,  decirnos  qué  profeta  del  Dios 
vivo  es  ese  á quien  os  referís. 

— Es  el  profeta  del  llanto  y de  las  ruinas;  es  el 
que  se  apodera  del  alma , y la’  entristece , y la  hace 
gemir,  y arranca  al  corazón  hondos  sollozos.  Se  llama 
Jeremías.  ¿Conocéis  sus  escritos? 

— Sí,  les  conocemos,  porque  ^n  Israel  las  cosas  de 
Dios  se  hacen  públicas , para  que  el  pueblo  las  me- 
dite. 

— Jeremías,  pues,  ha  vaticinado  ruinas  para  Judá 
y para  Heliópolis ; pero  las  ruinas  vaticinadas  son 
muy  distintas.  No  quiero  ocuparme  de  las  que  se  re- 
fieren á vuestra  nación,  pues  no  es  del  caso;  pero  me 
importa  hablar  de  las  que  profetiza  para  el  Egipto, 
para  Heliópolis,  para  este  templo  en  fin...  Yo  no  lo 
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creía,  y por  tanto  no  lo  esperaba;  pero  á pesar  de  to- 
do, parece  que  su -vaticinio  se  ha  realizado;  dijo  Afor- 
disio  con  suma  melancolía.  Y si  no  se  ha  realizado, 
¡ay  de  nosotros;  ay  de  Egipto!...  ¿qué  nuevas  cala- 
midades se  le  preparan  A nuestra  nación?... 

— Algunos  de  los  vaticinios  del  profeta  del  Señor 
al  cual  os  referís,  van  á tener  en  breve  exacto  y fiel 
cumplimiento!...  dijo  María  no  pudiendo  contener 
una  lágrima,  y mirando  compasivamente  al  Cristo. 

Las  palabras  de  Afordisio  le  traían  á la  memoria 
la  cruel  muerte  que  Judá  daría  á su  Redentor,  y los 
terribles , espantosos  castigos  que  lloverían  sobre  la 
malvada  é ingrata  nación,  tan  triste,  tan  minuciosa, 
tan  fielmente  descritos  muchos  años  ántes  por  Jere- 
mías. 

¡Ah!  era  natural  que  la  Virgen  santísima  mirara 
á su  adorado  Jesús , y pensando  en  Él  y en  su  pue- 
blo no  pudiese  contener  en  la  órbita  de  los  ojos  una 
lágrima  rebelde. 

José  suspiró,  bien  que  imperceptiblemente.  Tam- 
bién á él  se  le  alcanzaba  algo  del  motivo  de  la  honda 
pena  de  su  virginal  Esposa ; también  él  pensaba  en 
Jesús  muriendo  inmolado,  y en  el  pueblo  que  le  in- 
molaría desatentadamente. 

Afordisio,  para  quien  pasaron  desapercibidas  las 
lágrimas  de  María  y el  suspiro  de  José , con  mayor 
preocupación,  con  voz  reñida  con  el  carácter  impasi- 
ble del  sabio,  que  el  Egipto  estaba  acostumbrado  á 
mirar  y venerar,  prosiguió  en  esta  forma: 
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— He  dicho  que  cuanto  acababa  de  suceder  aquí 
es  una  gran  calamidad  para  el  Egipto,  si  la  profecía 
de  Jeremías  no  se  ha  cumplido  ya.  En  este  caso  la 
ruina  de  nuestras  divinidades  inauguraría  para  la 
amada  patria  una  era  de  prosperidad,  de  bienandanza 
y de  dicha.  La  angustia  de  esta  indecisión,  y mi  de- 
ber de  gran  sacerdote,  me  obligan  á conjuraros  á que 
me  digáis,  á que  digáis  al  pueblo  que  os  recibe,  por 
la  generosa  hospitalidad  que  os  concede,  si  sabéis  que 
se  haya  cumplido  el  vaticinio  de  que  os  hablo. 

— ^Nosotros  somos  pobres , y por  tanto  hemos  po- 
dido dedicar  poco  tiempo  al  estudio  de  los  Libros 
Santos  de  Israel ; y áun  cuando  conozcamos  algo  los 
escritos  profóticos  de  Jeremías,  no  podemos  contestar 
á vuestra  pregunta,  si  no  os  dignáis  exponernos  la 
profecía  á que  os  referís;  dijo  José  modestamente. 

— ¡Pues  qué!  ¿tantas  veces  se  ocupa  el  vate  de 
nuestra  patria  en  sus  admirables  escritos? 

— ^Pocas,  señor;  y yo  á mi  vez  debo  deciros  que  la 
parte  que  conozco  de  sus  vaticinios  referente  á Egip- 
to, se  ha  cumplido  ya;  pero  })uede  ser  que  esta  parte 
no  se  refiera  á lo  que  vos  os  referís. 

— ^¿Se  ha  cumplido?  preguntó  Afordisio  con  suma 
alegría;  no  pudiendo  contener  los  impulsos  de  su  co- 
razón ; dominado  por  un  sentimiento  de  naturaleza 
inexplicable  para  él , como  quiera  que  procedía  del 
cielo.  Oh  viajero,  prosiguió  con  sumo  interes;  yo  te 
suplico  me  digas  en  qué  consiste  esa  profecía. 

— Después  será , si  bien  os  parece , señor.  Ahora 
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decidme  ya  cuál  sea  ese  vaticinio  de  Jeremías ; va- 
ticinio que  acaso  no  se  conozca  en  Israel , lo  que  es 
muy  posible  si  sólo  al  Egipto  interesa. 

La  prudencia  y el  respeto  que  debía  á la  obra  de  la 
Encarnación  divina,  mantenida  en  secreto  por  el  Se- 
ñor para  sus  fines  providenciales  y admirables , hi- 
cieron que  José  no  accediera  por  de  pronto  á la  sú- 
plica del  sacerdote  del  sol. 

Éste,  por  su  parte,  parecía  tener  ciertos  reparos  en 
hablar  públicamente  de  la  profecía  de  Jeremías ; re-^ 
paros  mundanos,  que  debían  desaparecer  para  la  glo- 
ria del  Altísimo. 

No  pudiendo,  pues,  dejar  de  hablar,  Afordisio  lo 
hizo  de  esta  manera : 

— Dice  el  documento  cuidadosamente  guardado  en 
los  archivos  del  templo  del  sol , que  nuestras  divini- 
dades caerán  hechas  pedazos  por  si  mismas , cuando 
una  Virgen,  sin  menoscabo  de  su  integridad  viigi- 
nal,  dé  á luz  en  Israel  al  Hijo  de  Dios  Altísimo;  y 
excita  á los  egipcios  á adorar  al  Unigénito  de  Dios, 
abandonando  para  siempre  el  culto  de  los  Ídolos,  re- 
ducidos desde  entónces  á la  impotencia.  Este  singu- 
lar vaticinio,  que  al  parecer  es  irrealizable,  llevaba 
preocupados  de  muchos  años  á los  sacerdotes  del  sol, 
hasta  que  dando  por  imposible  lo  que  anunciaba,  el 
vaticinio,  si  no  cayó  en  ridículo,  por  lo  ménos  vino 
á ser  casi  echado  en  olvido,  pues  se  le  tenía  por  un 
secreto  de  la  religión  hebrea,  difícil  de  adivinar  por 
los  servidores  de  las  divinidades  egipcias. . 
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Afordisio  miraba  á los  santos  Viajeros  como  espe- 
rando de  ellos  una  respuesta.  La  ansiedad  de  su  co- 
razón se  traslucía  en  toda  su  fisonomía. 

/ 

El  pueblo  no  estaba  mónos  ansioso  que  el  sacerdo- 
te, y al  mismo  tiempo  muy  asombrado. 

Y por  cierto  que  si  no  había  con  lo  que  oían , mo- 
tivos para  asombrarse , no  los  habrá  nunca. 

Todos  miraban  á la  Virgen  santísima  y á José; 
pero  éstos,  encerrados  en  un  prudente  silencio,  espe- 
raban que  el  sacerdote  acabara  de  hablarles,  haciendo 
patentes  los  motivos  de  sus  dudas. 

Así  debió  Afordisio  entender  aquel  silencio,  por 
cuyo'  motivo  prosiguió : 

— Ya  comprendéis  las  causas  por  las  cuales  el 
colegio  sacerdotal  miraba  prevenido  el  vaticinio  de 
Jeremías.  Hay  en  él  cosas  tan  singulares,  tan  nue- 
vas, tan  inauditas,  que  justifican  la  prevención  de 
que  ha  sido  objeto.  Por  una  parte , el  que  una  Vir- 
gen , sin  menoscabo  de  su  integridad  virginal , dé  á 
luz  un  Niño,  está  sobre  los  términos  de  la  naturale- 
za, y tiene  todos  los  caracteres  del  absurdo;  esto  es 
•tan  grande  como  el  Dios  más  grande , ó es  el  sueño 
de  un  mentecato ; por  otra  parte , eso  de  parir  una 
Virgen  al  Unigénito  de  Dios , cuando  tantos  ídolos 
veneramos  como  verdaderos  dioses,  estaba  en  contra- 
posición á nuestra  teogonia  y á todo  lo  que  creemos; 
por  último,  el  que  cuando  ese  Unigénito  de  Dios  hu- 
biese nacido  de  la  Virgen  sin  menoscabo,  nuestras 
divinidades  cayesen  por  sí  mismas  hechas  pedazos, 

35  tomo  II. 
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también  se  les  figuraba  un  absurdo,  una  exageración 
de  una  teogonia  que  pretende  sobreponerse  á otra... 
Por  todas  estas  razones  el  vaticinio  de  Jeremías  era 
considerado  entre  nosotros  como  un  jeroglífico  indes- 
cifrable, cuya  llave  al  morir  había  llevado  el  profeta 
al  sepulcro.  Con  todo,  se  conservaba  cuidadosamente 
en  el  archivo  del  templo  del  sol,  bien  que  descono- 
cido de  muchos  sacerdotes , y tenido  en  poca  estima 
de  los  que  le  conocían. 

Afordisio  enmudeció,  mirando  otra  vez  á los  san- 
tos Viajeros , por  ver  si  al  fin  se  decidían  á contes- 
tarle; mas  como  no  había  llegado  el  momento;  como 
le  faltaba  algo  por  decir  al  sacerdote,  algo  que  debía 
redundar  en  mayor  gloria  de  Dios,  los  castísimos  Es- 
posos prudentemente  esperaron. 

El  egipcio,  entendiendo  que  deseaban  conocer  el 
fin  de  lo  que  les  narraba^  concluyó  así : 

— Pocos  días  hace  que  revolvía  los  documentos  y 
objetos  científicos  de  nuestro  archivo,  cuando  mi 
mano  dió  con  la  mencionada  profecía,  echada  en  ol- 
vido por  casi  todo  el  colegio  sacerdotal.  .No  la  hice 
caso,  y sin  saber  cómo  otra  vez  la  miré  en  mi  mano, 
cosa  qtíe  se  reprodujo  por  distintas  veces.  Este  hecho 
singtilar  movióme  á leerla,  y lo  hice  con  mayor  aten- 
ción de  la  que  yo  mismo  deseaba;  de  manera  que  sus 
palabras  se  grabaron  profundamente  en  mi  alma , y 
á cada  paso  las  recordaba , hasta  el  punto  que,  desde 
entónces,  bien  puede  decirse  haber  sido  mi  única 
preocupación.  Hablé  de  ella  varias  veces  á mis  com- 
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pañeros,  y á todos  les  hizo  el  mismo  efecto  que  á mí; 
obligándonos  á preguntamos,  si  realmente , por  ab- 
surda que  pareciera,  acabaría  por  cumplirse,  pues 
una  fuerza  superior  á nuestra  voluntad  nos  la  ponía 
delante,  nos  la  hacía  recordar,  nos  obligaba  á medi- 
tarla , y al  mismo  tiempo  nos  inducía  á desear  y te- 
mer su  realización.  Es  seguro  que  desde  los  remotos 
días  en  que  fué  hecho,  hasta  el  presente,  el  vaticinio 
de  Jeremías  no  llamara  tan  poderosamente  la  aten- 
ción de  las  generaciones  de  sabios  sacerdotes  del  sol 
que  se  han  pasado.  Con  todo,  fuerza  es  confesar  ha- 
ber habido  alguna  que  esperó  su  cumplimiento,  por 
lo  que  diré  cuando  me  hayáis  dado  una  contesta- 
ción... Todo  lo  que  voy  exponiendo  era  muy  singu- 
lar, y me  obligaba  á preguntarme  á menudo  si  en 
efecto  habría  llegado  la  época  de  cumplirse  la  profe- 
cía, cuando  hace  poco  ha  sucedido  aquí  una  catás- 
trofe inmensa  para  el  Egipto,  si  las  palabras  de  Je- 
remías no  son  ciertas...  Pensad  ahora  vosotros,  oh 
viajeros,  lo  que  pasará  por  mi  pecho  y las  angustias 
de  mi  alma , miéntras  espero  de  vuestros  labios  una 
respuesta.  Hablad  ya;  decidnos  si  sabéis  si  ha  parido 
en  Judea  una  Virgen,  sin  menoscabo  de  su  virgini- 
dad. Estoy  dispuesto  á dar  crédito  á vuestras  pala- 
bras, porque  sobre  decirme  cierta  voz  interior  que  no 
podéis  mentir,  prefiero  creer  una  cosa  tan  nueva, 
ántes  que  decidirme  á llorar  sobre  las  desgracias  que 
amenazarían  á mi  patria  en  caso  contrario. 

Calló  el  sacerdote,  y ansioso,  como  es  de  suponer. 
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esperó  la  contestación  que  deseaba.  Y cosa  singular; 
lo  natural  era  que  preguntase  á José;  pero  una  fuerza 
invencible  le  obligaba  á dirigirse  á la  Virgen. 

El  pueblo,  poseído  de  la  ansiedad  de  Afordisio,  mi- 
raba á la  Madre  de  Dios;  la  cual,  con  los  ojos  modes- 
tamente puestos  en  Jesús,  habló  de  esta  manera: 

— En  efecto;  la  Virgen  vaticinada  por  Jeremías, 
sin  menoscabo  de  su  virginidad  ha  dado  A luz  un 
Niño,  que  es  el  Unigénito  del  Altísimo. 

El  acento  de  María  era  tan  augusto ; tan  grande 
la  noticia  que  acababa  de  dar,  que  los  egipcios , A 
imitación  de  Afordisio,  se  estremecieron , sintiéndose 
impulsados  A caer  de  rodillas.  El  mismo  laconismo 
de  las  palabras  de  la  Esposa  castísima  de  José  contri- 
buía A que  hicieran  más  impresión. 

Turbado  el  sacerdote  preguntó : 

— ¿Y  dónde  se  ha  hecho  cosa  tan  nueva;  dónde 
ha  nacido  el  Hijo  del  Altísimo? 

— Estaba  profetizado  también ; y ha  venido  al 
mundo  en  la  ciudad  predicha  por  Miqueas. 

— Pero  instrúyenos,  amada  viajera;  iustrúyenos 
en  los  secretos  de  ese  misterio.  ¿Cómo  ha  podido  ha- 
cerse que  una  Virgen  sea  Madre  sin  dejar  de  ser 
Virgen?  Esto  parece  imposible,  y sin  embargo  lo 
creo.  Los  fragmentos  de  nuestras  divinidades  que  te- 
nemos A la  vista  lo  acreditan. 

— Nada  hay  imposible  para  el  Dios  omnipotente 
y único  de  Israel.  Hechos  añicos  por  ese  Dios,  han 
sido  los  ídolos  nefandos  que  adorabais,  y esto  en 
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un  momento,  cosa  imposible  á los  hombres;  ¿no  es 
cierto?  , 

— ¡Es  verdad!  dijo  Afordisio  pensativo;  recogien- 
do en  su  alma  una  por  una  las  palabras  de  Miriam. 

— Esto  significa  que  el  Dios  único  de  Israel;  el 
Dios  que  ha  nacido  de  una  Virgen,  puede  lo  que  no 
pueden  los  hombres;  puede  lo  que  no  pueden  las 
mentidas  deidades  que  adorabais : vence  fácilmente  á 
los  mismos  poderes  sobrenaturales,  pues  poder  sobre- 
natural moraba  en  los  ídolos  que  pisáis  destruidos. 

— ¡Es  verdad!  balbuceó  Afordisio,  subyugado  por 
las  palabras  de  la  Madre  de  Cristo. 

— Entóneos  si  tanto  puede,  ¿por  qué  negarle  que 
pueda  hacer  que  una  Virgen  dé  á luz  un  Niño,  sin 
menoscabo  de  su  virginal  integridad?  Maravilla  es 
esta  de  su  omnipotencia;  cosa  no  imaginada  por  los 
hombres,  por  lo  mismo  de  ser  superior  al  poder  de  los 
mortales ; mas  esto  no  prueba  que  no  sea  natural  en 
Dios,  que  no  sea  facilísimo  en  Dios.  El  Señor  que 
hizo  de  la  tierra  virgen  un  cuerpo  para  el  hombre, 
¿no  podía  formar  en  las  entrañas  de  una  Virgen  un 
cuerpo  para  su  Hijo  unigénito?  El  que  puede  hacer 
que  un  rayo  de  luz  atraviese  un  cristal  sin  romperlo, 
¿habrá  tenido  dificultad  en  atravesar  el  claustro  vir- 
ginal sin  menoscabarlo  ? El  que  con  sólo  pronunciar 
una  palabra  hizo  de  la  nada,  y dió  forma  y hermo- 
sura á todas  las  cosas , ¿habrá  tenido  dificultad  en 
hacer  la  cosa  nueva  que  os  asombra  y admira  con 
justicia?. . . Para  los  hombres  hay  muchas  cosas  im- 
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posibles,  pero  nada  imposible  hay  para  el  Dios  de 
Israel:  obra  todo  Ip  que  quiere,  y al  obrar  lo  hace 
únicamente  impulsado  por  el  amor  que  nos  tiene. 
Este  amor  le  ha  movido  á bajar  del  cielo  á la  tierra; 
este  amor  le  ha  obligado  á encamarse ; este  amor  le 
hace  suspirar  por  el  bien  de  los  hombres , en  el  cual 
trabaja. 

— ^¿Qué  palabras  nunca  oídas  salen  de  tus  labios, 
oh  viajera?  ¿Qué  extraña  sabiduría  es  la  que  nos 
asombra  con  sus  grandezas  nunca  imaginadas?  ¿Qué 
Dios  es  ese  que  predicas,  tan  distinto  de  los  dioses 
que  adorábamos  hasta  aquí?  preguntó  Afordisio  con- 
fundido, y á la  vez  encantado  con  las  palabras  de  la 
Virgen. 

— En  efecto;  distinto  es  el  Dios  de  que  os  hablo, 
muy  distinto  de  las  mentidas  deidades  que  adora- 
bais ; porque  el  Dios  de  Israel,  todo  amor  y poder,  es 
la  verdad,  es  la  felicidad,  es  la  vida;  y los  ídolos  ve- 
nerados hasta  hoy  por  el  Egipto,  eran  todo  odio  é 
impotencia,  todo  mentira,  todo  desdicha,  todo  muer- 
te. Por  eso  os  admiran  mis  palabras,  de  sí  tan  sen- 
cillas; por  eso  os  asombran  las  ideas  que  expongo, 
nuevas  para  vosotros,  pues  desconocido  os  es  el  Dios 
Altísimo  que  las  produce. 

— La  luz  que  tus  conceptos  despiden  iltímina  mi 
inteligencia,  y merced  á sus  rayos  benditos,  me  pa- 
rece descubrir  una  parte  de  la  grandeza  y de  la  ver- 
dad del  Dios  de  Israel.  Yo  creo  que  ha  nacido  su 
Hijo  unigénito  para  bien  de  los  hombres , á quienes 
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ama  entrañablemente;  creo  asimismo  lo  que  hasta 
hace  poco  se  me  figuraba  un  absurdo;  esto  es,  que  ha 
nacido  de  una  Virgen , sin  menoscabar  su  integridad 
virginal,  y todo  esto  lo  creo  no  solamente,  porque  me 
lo  dices  tú , en  cuyas  palabras  no  puede  haber  dolo, 
sino  por  confirmarlo  la  profecía  cumplida  de  Jere- 
mías, conforme  lo  acreditan  los  menudos  fragmentos 
de  las  diyinidades  hasta  hoy  adoradas  por  el  Egipto. 
Esto  creo,  y conmigo  lo  cree  también  el  pueblo  que 
reverente  te  oye;  el  pueblo  que  admirado  contempla 
al  gran  sacerdote  del  sol,  el  cual  goza  fama  de  sabio, 
recibir  lecciones  de  tus  cándidos  labios , y recibirle^s 
con  la  gratitud  y amor  con  que  la  planta  mustia  por 
la  sed  recibe  el  agua  bienhechora;  pero  por  lo  mismo 
que  lo  creo  así,  te  suplico  que  te  dignes  hablarnos 
del  misterio  de  la  Encarnación  del  Hijo  de  Dios , ya 
que  sería  ofenderle  presumir  haberse  encarnado  sólo 
por  capricho,  y amarnos  tan  entrañablemente  por 
puro  antojo. 

María  y José  con  el  corazón  lleno  de  santo  rego- 
cijo al  oir  las  palabras  de  Afordisio,  y deseosos  de  dar 
á Dios  la  gloria  que  le  correspondía , volviendo  á Él 
aquellos  corazones  que  tan  apartados  de  El  estuvie- 
ran ; José  y María  viendo  los  efectos  admirables  de 
la, toma  de  posesión  por  el  Cristo  del  imperio  de  la 
idolatría , pusieron  en  el  Niño  divino  los  ojos  tierna 
y agradecidamente,  y pidieron  á Dios  se  dignara 
hacer  que  fuese  por  ellos  glorificado  y conocido  de 
aquel  pueblo,  dormido  hasta  entóneos  en  las  sombras 
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del  error,  y tan  perfectamente  dispuesto  á empren- 
der el  camino  de  la  verdad. 

Luégo  la  Virgen  santísima,  con  admirable  senci- 
llez, con  humildad  profunda,  y con  majestad  y gra- 
cia sumas,  expuso  la  economía  del  plan  de  la  reden- 
ción , en  estas  pocas  palabras : 

— ^De  admirar  es  ciertamente  todo  lo  que  os  he 
dicho ; pero  á vosotros  os  pasma  más , porque  tenéis 
la  desgracia  de  no  conocer  al  Dios  bondadoso,  que 
desde  la  excelsitud  de  su  trono  no  se  desdeña  de  po- 
ner la  mirada  y el  corazón  en  la  vileza  y pequenez  del 
hombre.  Justo  es  y debido  que  conozcáis  á ese  Dios, 
que  es  el  único,  para  que  conociéndole  os  mováis  á 
amarle,  y amándole  os  sintáis  levantados  á Él,  y pe- 
netréis en  el  tesoro  de  sus  gracias  para  enriqueceros; 
y os  déis  cuenta  de  la  excelsa  nobleza  y dignidad  del 
hombre;  de  esa  nobleza  y dignidad  que  hasta  el  pre- 
sente habéis  arrastrado  á los  piés  del  que  siendo  ene- 
migo de  Dios , aborrece  por  naturaleza  todo  lo  que 
Dios  ama,  y por  consiguiente  odia  al  hombre  con 
toda  la  fuerza  de  su  desesperación.  Oid,  pues,  y ojalá 
que  labios  más  dignos,  y espíritus  más  ilustrados 
que  esta  débil  mujer,  fuesen  los  que  os  hablaran 
ahora  de  tales  grandezas;  pero  con  todo,  el  asunto  es 
tan  sublime,  que  áun  pasando  por  mis  humildes  la- 
bios no  podrá  perder  gran  parte  de  su  natural  subli- 
midad. 

Los  egipcios  escuchaban  recogidos,  silenciosos, 
con  indefinible  delectación  las  palabras  de  María, 
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pareciéndoles  oir  con  ellas  una  regalada  música  del 
cielo.  ¡Oh!  ¡cómo  expuestas  por  la  Virgen  iban  á 
grabarse  en  sus  corazones  las  verdades  excelsas  que 
les  iba  á predicar ! 

José,  más  feliz  de  lo  que  cabe  imaginar,  mirábala 
" con  entusiasmo,  y veneración,  y amor  impondera- 
bles, miéntras  María,  como  arrebatada  por  la  ins- 
piración divina,  por  un  fuego,  al  parecer  reñido  con 
su  humildad,  y que  á pesar  de  todo  cuadraba  per- 
fectamente con  ella , dijo ; 

— ^E1  único  Dios  que  existe , existía  y era  feliz  en 
sí  mismo  ántes  que  fuesen  criadas  las  cosas.  De- 
seando comunicar  su  felicidad  á otros  seres,  resolvió 
criar  los  ángeles  y los  hombres : para  los  primeros 
hizo  el  cielo,  y para  los  segundos  el  cielo  y la  tierra, 
con  todo  lo  que  en  ellos  existe.  Los  ángeles  y los 
hombres  fueron  criados  para  una  felicidad  eterna  en 
el  cielo,  felicidad  que  consiste  en  ver  y gozar  la  in- 
mensa belleza  de  Dios,  y compartir  con  Él,  en  cierto 
grado,  su  dicha  infinita.  Mas  ántes  de  que  pusiera  á 
los  ángeles  en  absoluta  posesión  de  la  gloria,  les  su- 
jetó á una  prueba ; los  que  se  humillaron , como  era 
debido,  ante  la  excelsitud  de  sus  planes,  entraron  en 
la  posesión  de  una  dicha  sin  limites , que  no  tendrá 
término ; los  que  orgullosos  quisieron  ser  semejantes 
al  Altísimo , experimentaron  en  el  mismo  momento 
todo  el  peso  de  la  justicia  del  Señor,  y habiendo  sido 
criados  para  gozar  eternamente , fueron  condenados 
á.  padecer  suplicios  incalculables,  por  todos  los  siglos 
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y todas  las  edades.  Los  primeros  son  los  amigos  y 
servidores  de  Dios,  y los  segundos  los  enemigos  del 
Altísimo  y de  todo  cuanto  es  amado  del  Señor,  y 
por  consiguiente  de  los  hombres.  Los  ángeles,  como 
de  naturaleza  más  perfecta  y excelente,  fueron  cria- 
dos con  la  luz , y separados  los  buenos  de  los  malos 
cuando  el  Señor  separó  la  luz  de  las  tinieblas,  el  día 
de  la  noche. 

El  Señor  quiso  poner  al  hombre  en  la  tierra,  para 
que  ésta  le  sirviera  de  punto  de  partida  para  el  cielo, 
donde,  como  los  ángeles,  tenía  su  término;  y á este 
fin  crió  para  el  hombre  todas  las  cosas  visibles,  al 
objeto  de  que  le  sirvieran  fielmente  y labrasen  acá  su 
felicidad , trasunto  de  la  que  le  esperaba  en  la  gloria. 
Como  es  omnipotente  un  Dios  tan  bondadoso,  bastóle 
pronunciar  una  palabra  y por  la  virtud  de  ella  bro- 
taron en  un  momento  todas  las  cosas , y del  no  ser 
pasaron  al  ser,  adornadas  de  hermosura , de  perfec- 
ción y bondad.  Cuando  tuvo  así  dispuesto  el  magní- 
fico palacio  que  destinaba  á la  criatura  nobilísima, 
porque  es  racional , entónces  hizo  al  hombre ; mas 
para  honrarle,  no  le  hizo  pronunciando  una  palabra, 
cual  sucediera  con  todo  lo  demas , sino  que  quiso  for- 
marlo con  sus  propias  manos,  y se  com plugo  en  ador- 
narlo con  perfecciones  y belleza  superiores  á todas 
las  criaturas  ménos  á las  angélicas.  Para  este  fin, 
tomó  un  poco  de  tierra  virgen,  compuso  con  ella  el 
cuerpo  del  primer  hombre,  y cuando  así  lo  tuvo  dis- 
puesto, aspiró  su  aliento  divino  en  el  rostro  del  cuerpo 
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de  barro;  infandióle  de  este  modo  el  alma,  le  dió 
la  vida  y lo  hizo  semejante  á sí.  Después,  del  cos- 
tado del  primer  hombre  formó  la  primera  mujer;  hí- 
zoles  entrega  solemne  de  todo  cuanto  para  la  huma- 
na felicidad  criara,  dióles  señorío  y dominio  sobre 
todas  las  cosas,  y sólo  les  impuso  un  precepto,  sólo 
les  obligó  á que  obedecieran  á quien  con  la  vida  les 
había  dado  tantos  bienes  y dichas.  El  precepto  era 
por  extremo  suave  y fácil  de  cumplir,  reduciéndose 
á6cr  un  testimonio  de  vasallaje  por  parte  de  los  hom- 
bres. Mas  si  el  precepto  era  de  tan  fácil  cumplimien- 
to, la  pena  impuesta  por  su  transgresión  era  severa, 
era  justa;  era  pena  de  muerte. 

Viendo  con  envidia  é ira  el  enemigo  de  fiios  y de 
sus  obras  la  inefable  felicidad  que  gozaba  el  hom- 
bre en  la  tierra,  y teniendo  en  cuenta  la  libertad  en 
que  el  Señor  había  dejado  á la  criatura  para  que, 
siendo  libre,  la  obediencia,  el  cumplimiento  del  pre- 
cepto, fuese  verdaderamente  meritorio;  viendo  esto, 
repito,  el  enemigo  de  Dios  pensó  poner  á prueba  la 
fidelidad  del  hombre , con  ánimo  de  hacerle  faltar  á 
la  obediencia,  y despreciar  el  mandato  del  Criador, 
suponiendo  que  de  violar  el  precepto,  el  castigo  ven- 
dría inmediatamente.  A este  fin,  con  embustes  y pa- 
labras engañosas , procuró  seducir  á la  mujer  como 
más  débil;  dióle  á entender  falsamente  que  si  violaba 
el  precepto  del  Señor  sería  como  Dios,  y la  mujer, 
vencida  por’ el  orgullo  también,  atropelló  la  órden  del 
Altísimo,  é indujo  á su  marido  á hacer  lo  propio. 
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Entónces  satisfecho  el  ángel  rebelde,  imaginando  ver 
ya  al  hombre  padeciendo  en  su  compañía  para  siem- 
pre, se  regocijó  con  infernal  alegría. 

Pero  Dios,  siempre  bondadoso  y clemente;  Dios, 
siempre  dispuesto  á la  misericordia,  no  quiso  castigar 
al  hombre  como  se  merecía ; no  quiso  sepultarlo  para 
siempre  en  el  lugar  de  la  infidelidad  sin  término ; y 
teniendo  en  cuenta  que  si  el  ángel  había  pecado  fuera 
por  propio  impulso  y el  hombre  por  tentación  j quiso 
obrar  con  éste  benignamente , y no  como  se  merecía 
por  el  mal  uso  que  de  su  libertad  hiciera ; por  la  in- 
digna correspondencia  con  que  pagara  los  beneficios 
recibidos.» 

Aquíta  Virgen  santísima  hizo  una  pausa;  no  para 
tomar  aliento,  que  no  necesitaba  tomarlo  cuando  ha- 
blaba de  Dios ; cuando  trabajaba  porque  Dios  fuese 
conocido  y amado , sino  para  que  sus  palabras  pene- 
traran más  en  el  corazón  de  la  multitud  que  escu- 
chándola estaba. 

Dominada  ésta  por  lo  inaudito  de  aquellos  concep- 
tos ; por  la  grandeza  de  aquella  sabiduría , y sobre 
todo  por  la  bondad  y excelsitud  del  Dios  que  la  in- 
maculada Virgen  estaba  predicando,  hallábase  absor- 
ta, arrebatada,  como  extática,  y sentía  en  el  fondo  del 
corazón  ciertos  movimientos  poderosos  de  respeto  y 
amor  hacia  aquella  divinidad , que  con  ser  la  única 
y verdadera,  era  la  sola  desconocida  en  Egipto. 

Viendo  tan  religioso  silencio  y el  intefes  con  que 
escuchaban  las  gentes , José,  con  los  ojos  puestos  en 
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el  Niño  divino,  no  se 'cansaba  de  rogarle  que  las  pa- 
labras de  María  llevasen  aquellos  idólatras  al  cono- 
cimiento y adoración  del  Altísimo , y á*  la  abomina- 
ción de  las  mentidas  divinidades.  ¡Obi  ¡cuán  sabio, 
era  el  proceder  de  José ! 

La  Virgen  inmaculada,  después  de  un  momento  de 
silencio  continuó  de  esta  manera  : 

— El  Criador,  por  extremo  bondadoso  con  el  hombre 
delincuente,  no  quiso  castigarle  con  la  pena  que  im- 
puso á los  ángeles  rebeldes  y orgullosos,  teniendo  en 
cuenta  que  el  hombre  no  había  sido  tan  criminal 
como  ellos ; pero  como  había  prometido  que  la  muerte 
seria  castigo  de  la  desobediencia,  sujetóle  á ella,  á 
todos  los  males  y dolores , al  trabajo  fatigoso  y á las 
inclemencias  de  las  estaciones,  cosas  todas  desconoci- 
das hasta  aquel  momento.  Asimismo  en  el  pecho  de 
los  hombres,  tranquilo  ántes  como  un  lago  sereno, 
desencadenáronse  las  tempestades  de  las  malas  pasio- 
nes, consecuencia  del  desarreglo  que  introdujera  en 
su  espíritu  el  pecado,  y testimonio  irrefragable  del 
dominio  en  que  había  entrado  el  demonio  sobre  el 
alma  humana.  Por  ahí  veréis,  egipcios,  el  origen  de 
todos  los  males  espirituales  y corporales  que  afligen 
á la  humanidad ; males  que  se  transmitieron  á todos 
los  descendientes  del  primer  hombre , pues  todos  los 
retoños  de  un  árbol  ponzoñoso  dan  necesariamente 
fruto  ponzoñoso  también. 

Desde  el  momento  en  que  el  hombre  huyó  de  los 
brazos  de  Dios  para  echarse  en  los  del  espíritu  ma- 
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ligno,  perdió  todos  sus  derechos  á la  patria  de  los  cie- 
los para  la  cual  había  sido  criado,  y mereció  los  eter- 
nos castigos  del  infierno.  Esta  era  la  muerte  verda- 
deramente terrible  que  con  el  pecado  habla  entrado  el 
mundo;  mas  Dios,  siempre  compasivo,  siempre  lleno 
de  clemencia,  movido  á misericordia  del  pecador, 
arbitró  un  medio  para  quemo  siempre  estuviesen  cer- 
radas las  puertas  de  la  gloria  á la  humana  raza ; para 
que  no  estuviesen  las  criaturas  racionales  separadas 
eternamente  de  Él.  Este  medio  tenía  por  base  la  sa- 
tisfacción, y una  satisfacción  condigna  de  la  ofensa. 

La  raza  humana  no  puede  satisfacer  condigna- 
mente, porque  siendo  el  ofendido  infinito,  infinita 
debía  ser  la  reparación,  y en  vista  de  esta  imposibi- 
lidad por  nuestra  parte,  arrebatado  Dios  del  amor  que 
nos  profesa,  resolvió  hacerse  hombre,  y así  dar  como 
hombre  satisfacción  del  pecado  á Dios , y como  Dios 
elevar  la  satisfacción  á la  grandeza  necesaria  para 
que  los  hombres  fuesen  perdonados ; para  que  se  les 
abrieran  las  puertas  cerradas  de  la  vida  eterna  y de 
la  felicidad  inagotable.  Y como  es  Dios , y por  lo 
tanto  Omnipotente,  quiso  nacer  de  una  Madre  Vir- 
gen, y pudo  lo  que  quiso:  el  que  crió  el  mundo  con 
una  palabra,  ¿no  había  de  poder  hacerse  una  Madre 
que  le  concibiera  y diese  á luz  de  un  modo  muy  dis- 
tinto del  de  todos  los  demas  hombres?  Hé  aquí  como 
siendo  increado  como  Dios,  tiene  Madre  como  hom- 
bre ; hé  aquí  como  una  Virgen  ha  podido  concebir  y 
parir  sin  menoscabo  de  su  virginidad ; hé  aquí  ex- 
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pilcado  lo  que  tanto  y tan  legítimo  asombro  os  cau- 
saba, hasta  el  extremo  de  reputarlo  imposible. 

Y Dios  naciendo  derribó  el  imperio  del  demonio ; 
y Dios  naciendo  va  á abrir  las  puertas  de  los  cielos 
4 los  hombres  desterrados  de  ellos ; y Dios  naciendo 
va  á dar  satisfacción  colmada  á la  divinidad  por  el 
pecado  de  la  humana  razaj  y Dios,  después  de  haber 
nacido,  ha  derribado  vuestros  ídolos,  haciéndolos  pe- 
dazos, y alejado  de  aquí  á todos  los  demonios  que 
moraban  en  ellos.  Alegráos,  egipcios,  porque  ha  lle- 
gado el  tiempo  de  la  redención ; porque  ha  llegado  el 
tiempo  de  la  satisfacción ; porque  ha  llegado  el  tiempo 
en  que  el  hombre  se  reconciliara  con  Dios  en  la  per- 
sona adorable  del  Dios  hecho  hombre ; porque  se  ha 
acabado  la  tiranía  del  infierno ; porque  se  aproxima 
el  reinado  del  Señor;  reinado  de  paz,  de  gloria,  de 
bienandanza,  de  misericordia,  de  dicha  y de  amor; 
reinado  en  que  todos  los  hombres  reconoceremos  á un 
mismo  Padre,  y nos  daremos  el  abrazo  fraternal. 

Arrebatados  el  sacerdote  y el  pueblo  por  aquella 
explicación  de  la  encarnación  enamorada  del  Verbo, 
y convencidos  más  por  el  acento  y dulzura  de  Ma- 
ría, y también  por  algo  divino  que  sus  palabras  lle- 
vaban en  sí , que  por  sus  mismos  y verdaderos  con- 
ceptos, todos  á una  exhalaron  un  grito  de  asombro, 
por  el  cual  se  traslucía  su  anonadamiento  ante  tales 
grandezas. 

El  amor  de  un  Dios,  criador  de  todo,  omnipotente, 
único  que  para  nada  necesita  de  las  criaturas,  y que 
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obligado  por  la  corriente  de  amor  que  las  profesa, 
siendo  el  Ofendido  desciende  del  cielo,  deja  su  gloria, 
y se  hace  hombre  para  satisfacer  su  justicia  infinita 
y rectísima,  fué  cosa  que  por  lo  grande,  por  la  inau- 
dita, por  lo  excelsa  y sobrenatural , tuvo  durante  lar- 
gos instantes  como  absortos,  como  extasiados  á los 
egipcios  pendientes  de  los  labios  de  María. 

Afordisio , permitiéndoselo  el  asombro , y hacién- 
dose eco  de  los  sentimientos  del  pueblo,  plegó  sus 
manos  levantólas  en  alto,  y con  la  voz  embargada 
exclamó : 

— Cuando  no  supiera  otra  cosa  de  tí , Altísimo  Se- 
ñor del  universo,  que  lo  que  esta  tu  sierva  nos  acaba 
de  revelar,  la  grandeza  de  tu  amor  me  obligaría  á 
caer  rendido  á tus  plantas  para  proclamarte  mi  Dios, 
mi  único  Dios!  ¡Yo  bendigo  la  ruina  de  nuestros  ído- 
los, bendigo  la  antorcha  que  ilumina  ya  nuestras  in- 
teligencias, bendigo  á la  criatura  de  la  cual  te  has 
valido  para  darte  á conocer  á nuestro  pueblo,  y pos- 
trándome rendido  ante  tu  excelso  acatamiento,  á pre- 
sencia del  pueblo,  declaro  no  haber  más  que  su  Dios, 
y éste  eres  tú!... 

Afordisio  cayó  de  rodillas  con  las  manos  plegadas 
y los  ojos  al  cielo , como  si  aquel  su  primer  acto  de 
adoración  á Dios,  llenando  su  alma  de  imponderable 
gloria  y de  un  colmado  bien,  le  arrebatara  en  dulcí- 
simo éxtasis  á regiones  desconocidas , donde  reinan 
los  sentimientos -más  delicados  y la  más  cabal  feli- 
cidad. 
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Imitando  al  sacerdote,  el  pueblo  hizo  lo  propio,  y 
era  de  ver  el  júbilo  y la  dicha  de  que  daban  mues- 
tras aquellas  gentes  conmovidas  é iluminadas  por  los 
destellos  de  la  yerdad. 

La  satisfacción , el  inefable  contento  que  arreba- 
taba los  espíritus  puros  de  María  y de  José , sólo  los 
ángeles  pueden  ponderarlos , porque  están  fuera  de 
todo  término  en  la  comprensión  y en  la  explicación 
humanas.  Fuera  preciso  formarse  una  idea  de  lo  mu- 
cho que  amaban  á Dios  y á los  hombres,  y de  su  celo 
por  la  gloria  del  Altísimo,  para  ponerse  en  situación 
de  comprender  la  naturaleza  del  sentimiento  de  di- 
cha que  henchía  sus  espíritus , abrasados  de  la  más 
pura  y ardiente  caridad. 

María,  en  vista  del  espontáneo  movimiento  de  ado- 
ración á Dios  tributada  por  un  pueblo,  poco  ántes  tan 
profundamente  idólatra,  transportada  á regiones  sólo 
de  ella  conocidas,  sintió  palpitar  sus  labios  á la  pre- 
áon  del  inmenso  entusiasmo  que  llenaba  su  pecho 
inmaculado,  y no  pudiendo  tenerlos  cerrados  por  más 
tiempo , con  acento  inspirado , que  arrebataba  todos 
los  corazones,  dijo: 

— Después  de  este  testimonio  inapreciable  de  in- 
finito, de  inconcebible  amor , que  á todos  y á cada 
uno  nos  da  la  misericordia  del  Altísimo,  decid  si  va- 
len algo  las  mentidas  divinidades  que  en  este  templo 
adorabais ; decid  si  merecen  una  siquiera  de  las  lá- 
grimas que  por  su  destrucción  ^vertíais , cuando  tan 
engañados,  cuando  tan  léjos  de  la  verdadera  dicha  os 

37  TOMO  II. 


Digitized  by 


— 286  — 

tenían,  seduciéndoos  con  sus  crueles  maleficios,  y 
fanatizando  vuestra  razón  con  sus  malditos  sortile- 
gios. El  enemigo  de  Dios , y por  tanto  vuestro  mor- 
tal y más  terrible  enemigo,  os  tenía  sojuzgados , os 
avasallaba  indignamente,  os  degradaba,  os  conducía 
á una  ruina  eterna,  y os  obligaba  á adorar  objetos  y 
cosas  indignos  de  toda  adoración,  objetos  y cosas  in- 
finitamente ménos  nobles  que  vosotros.  Y si  no  de- 
cidme: ¿qué  es  el  sol  que  adorabais  aquí?  Una  cria- 
tura del  único  Dios , y una  criatura  que  le  costó  tan 
poco  producirla,  que  para  el  efecto  fué  suficiente  una 
palabra  de  su  boca.  ¿Y  ante  quién  os  postrabais  ren- 
didos? dejad  que  lo  diga  otra  vez , ¡ ante  simulacros 
de  piedra  ó de  metal , habitados  por  el  que  sólo  me- 
dita vuestra  perdición ! Egipcios  que  me  escucháis ; 
ninguno  de  esos  dioses,  ante  quienes  rendidos  os  pos- 
trabais, ni  áun  el  mismo  sol,  vale  lo  que  cualquiera 
de  vosotros , porque  para  vuestro  uso  y bien  fueron 
criados ; y el  mismo  sol  no  es  más  que  un  servidor 
vuestro , puesto  por  Dios  á tanta  altura , porque  su 
luz  y calor  fuesen  beneficiosos  á los  hombres.  Sólo  el 
hombre  es  imágen  del  Criador  del  universo,  y cuando 
todo  lo  que  existe  brotó  á una  palabra  del  Eterno, 
sólo  el  hombre , que  es  la  última  y más  perfecta 
obra  de  Dios , sólo  el  hombre , repito , mereció  ser 
formado  por  las  mismas  manos  del  Altísimo,  quien 
puso  en  él  el  alma,  aspiración  nobilísima  de  la  misma 
divinidad. 

Ved,  pues,  cuán  desacertadamente  procedíais  rin- 
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diendo  culto  y demandando  protección  á unas  cria- 
turas de  las  cuales  os  separa  una  distancia  inconce- 
bible; sobre  las  cuales  os  eleva  la  grandeza  de  la  ra- 
zón , de  esa  razón  imágen  de  la  divina  Inteligencia. 
Desechad  ya  desde  este  momento  un  culto  que  os 
degrada ; levantad  vuestros  ojos  y aspiraciones  al  cielo 
para  el  cual  fuisteis  creados ; postráos  ante  el  acata- 
miento del  Altísimo  aclamándolo  vuestro  Señor  y 
Dios,  y obligad  á las  cosas  que  para  serviros  fueron 
creadas , á que  os  sirvan , á que  proclamen  la  gran- 
deza del  hombre,  y sirviendo  al  hombre  la  grandeza 
suprema  de  Dios.  Egipcios;  ya  que  el  Hijo  del  Altí- 
simo de  una  manera  tan  visible  acaba  de  probaros  su 
poder  sobre  vuestros  dioses  mentidos,  no  adoréis 
nunca  más  á otro  Sér  que  al  Padre  Eterno,  que  lo  ha 
enviado  al  mundo  para  la  salvación  de  los  hombres. 
Esto  es  de  justicia;  esto  es  lo  digno;  esto  es  lo  que 
os  engrandece  y eleva ; esto  es  lo  que  exige  de  vos- 
otros la  divinidad ; por  este  camino  conquistaréis  la 
grandeza,  y lloverán  sobre  vosotros  inefables  felici- 
dades. 

Calló  María,  recogiéndose  modesta  y humilde- 
mente en  sí  misma.  Quien  la  miraba  en  tal  estado, 
apénas  podía  creer  fuese  la  misma  que  acababa  de 
hablar. 

Su  alegría  y satisfacción  estaban  á la  altura  de  la 
caridad  de  su  alma ; estaban  á la  altura  del  amor  que 
profesaba  al  Cristo , y por  el  Cristo  á los  hombres. 
Pero  aquella  alegría , aquel  regocijo  eran  interiores. 
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no  trascendían  fuera ; eran  para  Jesús , y en  Jesús 
terminaban. 

José  no  estaba  ménos  satisfecho,  ni  ménos  alegre. 
Había  llegado  la  hora  de  que  María  predicara  al  Cris- 
to ; de  que  Dios  obrara  maravillas  por  la  palabra  de 
la  Virgen,  y él,  que  la  amaba  tanto , júzguese  si  es- 
taría contento  al  ver  el  efecto  de  las  palabras  de  su 
Esposa. 

Miéntras  tanto,  Afordisio  y el  pueblo  estaban  como 
anonadados,  como  confundidos  en  su  propia  nada  ante 
la  magnitud  de  las  cosas  que  acababan  de  oir,  y sen- 
tían que  la  grandeza  de  Dios  se  daba  á conocer  á su 
humana  pequenez ; sentían  que  la  fuerza  de  la  ver- 
dad les  transportaba  á regiones  de  luz  indefectible,  luz 
que  iluminando  las  inteligencias  abrasaba  con  purí- 
simo fuego  los  corazones. 

Cuando  el  asombro  y las  emociones  dejaron  ha- 
blar al  sacerdote,  haciéndose  intérprete  de  los  senti- 
mientos del  pueblo,  dijo  de  esta  manera : 

— El  Egipto  quiere  participar  de  la  felicidad  que 
le  prometes,  amada  viajera;  el  Egipto,  engañado  hasta 
ahora  por  mentidas  divinidades  que  le  envilecían,  no 
bien  ha  visto  sobre  ellas  el  triunfo  del  verdadero  Dios, 
tan  admirable  y tan  completo,  ya  no  puede  dejar  de 
abominar  lo  que  amaba,  y amar  lo  que  no  conocía. 
No , no  adoraremos  en  adelante  objetos  que  fueron 
criados  para  nuestro  servicio,  sino  que,  utilizándonos 
de  ellos,  bendeciremos  al  Dios  único  y bondadoso  que 
nos  los  ha  dado  para  nuestro  bien.  ¡Oh!  bendito  sea 
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el  momento  en  el  cual  la  virtud  divina  ha  triunfado 
de  la  impostura  diabólica ; bendito  sea  el  momento 
en  el  cual  ha  destellado  la  luz  de  la  verdad , ilumi- 
nándonos con  sus  claridades  inefables,  y bendita  seas, 
oh  viajera,  por  haberse  utilizado  de  tí  el  Señor  para 
hacernos  tanto  bien! . . ¡Oh  Señor;  exclamó  levantando 
los  ojos  al  cielo;  oh  Señor,  Dios  mío:  mi  espíritu  se 
ensancha,  mi  alma  descubre  nuevos  horizontes ; todo 
yo  parezco  renacer  á una  nueva  vida , y mi  cabeza 
humillada  se  inclina  ante  tu  excelsitud  para  adorarte! 

Afordisio  estuvo  unos  momentos  silencioso,  como 
absorto  por  la  contemplación  de  las  grandezas  de 
Dios;  como  arrebatado  por  una  especie  de  éxtasis, 
que  inundaba  su  alma  en  inefables  delicias. 

Después,  con  la  voz  solemne,  cual  se  merecía  el 
asunto;  pero  embargada  por  la  emoción,  dirigióse  al 
pueblo,  no  ménos  emocionado  y conmovido  que  él,  y 
le  dijo: 

— Pueblo  de  Egipto,  que  hasta  este  momento  ha- 
bías adorado  ídolos  indignos  de  tí ; yo,  tu  gran  sacer- 
dote, te  anuncio  una  dichosa  nueya.  La  profecía  de 
Jeremías  se  ha  cumplido;  el  Hijo  de  Dios,  humanán- 
dose para  nuestro  bien , ha  derribado  tus  mentidas 
divinidades  y destruí dolas  con  su  omnipotencia.  Abo- 
mina como  Afordisio  todo  lo  que  amabas , ama  lo  que 
ao  conocías , y cae  rendido  ante  el  acatamiento  del 
Señor  Dios  excelso , que  se  ha  acordado  de  tí , y te 
promete  una  felicidad  infinita  en  la  morada  que  desde 
un  principio  te  tiene  preparada. 
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El  sacerdote  enmudeció , miéntras  el  pueblo  cla- 
maba con  emoción  y entusiasmo : 

— Sea  en  adelante  nuestro  Dios  y protector  el  que 
hizo  todas  las.  cosas  de  la  nada. 

— Y conviértase  este  templo  en  templo  del  Altísi- 
mo , donde  el  Egipto  adore  al  Señor  de  los  cielos  y 
tierra. 

— Construyámosle  un  altar  con  los  restos  de  los 
ídolos  destruidos  por  Él,  y nuestra  nación  le  ofrezca 
sacrificios  y adoraciones  aquí  donde  de  una  manera 
tan  grande  ba  manifestado  su  poder. 

Así  hablaba  el  pueblo,  admirablemente  trocado 
por  la  virtud  de  Jesucristo,  cuando  Afordisio  dijo: 

— Todo  esto  se  hará,  oh  pueblo  de  Egipto,  y yo  te 
mostraré  lo  que  tus  predecesores  hicieron  esperando 
este  dichoso  momento ; mas  ántes  conozcamos  una 
nueva  profecía  referente  á nuestra  nación,  de  la  cual 
nos  ha  hablado  este  viajero  bendecido. 

y señalaba  á José ; al  cual  se  dirigió  hablándole 
asi,  con  sumo  respeto: 

— Si  crees  que  l^a  llegado  el  momento  de  hablar- 
nos de  la  profecía  que  conoces , yo  te  suplico  no  nos 
la  tengas  oculta  por  más  tiempo.  Ya  ves  el  cambio 
obrado  por  vuestras  palabras  en  el  pueblo. 

— Eáe  cambio,  contestó  José,  no  se  debe  á nues- 
tras palabras,  sino  á la  virtud  del  Hijo  del  Altísimo. 
Sin  esa  virtud  las  palabras  de  los  hombres  no  son 
sino  vanos  soplos  de  viento,  semilla  muerta  que  no 
da  una  brizna  de  hierba. 
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— Con  todo,  deber  nuestro  es  venerar  el  instru- 
mento del  cual  se  ha  servido  el  Señor  para  dársenos 
á coaocer ; y no  es  nuestro  ánimo  quitarle  un  ápice 
de  la  gloria  que  se  le  debe.  Háblanos,  pues,  si  te 
parece. 

Lo  que  José  iba  á decir  requería  suma  prudencia, 
ya  que  Dios  se  había  dignado  obrar  maravillas  allí, 
án  permitir  que  los  egipcios  entendieran  cuán  cerca 
tenían  á Jesucristo. 

Cuando  asi  lo  disponía  el  Altísimo,  sus  razones 
tendría , y acaso  no  fué  la  menor  la  de  mantener  en 
el  incógnito  á los  miembros  de  la  Sagrada  Familia, 
tanto  para  no  alarmar  su  humildad , y para  que  no 
llegase-  á noticia  de  Heródes  su  paradero,  como  por 
convenir  que  Jesucristo  viviese  una  \ida  oculta,  en 
el  seno  de  ^u  pobre  y oscura,  cuanto  noble  y santísi- 
ma Familia. 

Algo  de  esto  entendería  José,  y es  de  presumir 
que  lo  entendiese  todo,  cuando  ántes  de  hablar  puso 
los  ojos  suplicantes  en  el  divino  Niño,  y le  rogó  se- 
cretamente dirigiese  sus  palabras , para  que  de  ellas 
sólo  redundara  gloria  á Dios ; para  que  ellas  fuesen 
provechosas  á los  trasmutados  egipcios. 

Con  tal  seguridad,  á los  pocos  momentos  habló 
de  esta  manera : 

— Existe  una  profecía  en  Israel,  por  la  cual  el  Se- 
ñor anuncia  á su  pueblo,  qué  el  Redentor  del  mun- 
do, el  Dios  humanado  descenderá  al  Egipto  en  una 
ligera  nube,  y en  aquellos  días  los  ídolos  de  este  país 
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caerán  á pedazos,  derribados  por  la  virtud  del  Hijo 
del  Altísimo.  Ya  véis  como  esta  profecía  confirma  la 
vuestra,  y las  dos  se  hallan  confirmadas  á la  vez  por 
todo  lo  sucedido  en  este  templo.  ¡Oh  egipcios;  en- 
grandeced y alabad  al  Señor,  que  de  tal  manera  os 
distingue  y favorece  sobre  todas  las  naciones  de  la 
tierra! 

Las  palabras  de  José  aumentaron  el  recogimiento, 
la  emoción , el  religioso  estupor  de  la  multitud , que 
en  el  colmo  del  asombro  y del  agradecimiento,  no 
sabía  proferir  sino  exclamaciones  sueltas,  inarticu- 
ladas. 

Parecían  niños  que  aprenden  á hablar,  y es  que 
realmente  estaban  en  el  periodo  de  la  infancia,  si  la 
locución  se  nos  permite;  estaban  en  el  período  del 
paso  á una  nueva  vida  del  espíritu,  y apépas  sus  al- 
mas acertaban  en  balbucear  algunas  exclamaciones. 


CAPÍTULO  XVI. 

Terminan  las  escenas  del  templo  del  sol< 

Afordisio,  que  llevaba  la  voz  del  pueblo;  Afordisio 
convertido  tan  milagrosamente  de  fanático  sacerdote 
de  los  ídolos  en  ardoroso  adorador  de  Dios , cuando 
hubo  vuelto  en  sí  del  natural  asombro,  exclamó: 

— ¿Qué  dices,  amado  viajero?  ¿el  Dios  humanado 
ha  descendido  al  Egipto  en  una  ligera  nube? 
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— Así  lo  anuncia  la  profecía  del  vate  del  Señor,  y 
así  será,  cuando  tan  confírmada  la  vemos  todos. 

— ¿De  manera  que  está  entre  nosotros?  ¿De  ma- 
nera que  ya  podemos  verle  y adorarle? 

— No  tiene  duda,  si  Él  resuelve  manifestárseos,  de 
manera  que  no  podáis  confundirlo  con  criatura  alguna. 

— Mas  ¿dónde  estará?  ¿Vive  entre  nosotros;  su  ac- 
ción se  ha  dejado  sentir  aquí,  y desconocemos  el 
punto  donde  habita?  El  Dios  del  cielo  ha  tenido  á 
bien  visitarnos,  y nosotros,  ignorando  dónde  mora, 
no  podemos  tributarle  los  honores  y los  rendidos  ho- 
menajes que  se  merece!  exclamó  poseído  de  vivo 
sentimiento  Afordisio. 

— ^Respetad  las  razones  que  tendrá  para  ello,  y 
sabed  que  donde  quiera  que  oréis,  donde  quiera  que 
derraméis  Vuestras  almas  en  rendida  adoración  al 
Dios  único,  al  Dios  que  todo  lo  anima  y vivifica  con 
su  vida  y presencia , allí  os  oirá , allí  os  hablará  al 
corazón  con  voz  elocuente , pero  muda ; allí  recibirá 
las  aspiraciones  y las  plegarias  de  vuestro  espíritu; 
porque  donde  quiera  que  estéis , allí  está  Dios , bien 
que  invisible,  y allí  os  mira,  allí  os  oye,  allí  os  atien- 
de, allí  os  hace  objeto  de  su  misericordia  y provi- 
dencia. 

— De  manera  que  donde  quiera  que  vayamos,  no 
podemos  salir  de  la  presencia  de  ese  Dios  tan  bueno, 
y tan  desconocido  hasta  ahora  de  nosotros?  ¿De  ma- 
nera que  su  ojo  nos  mira  sin  cesar,  y ve  nuestras 
acciones  más  ocultas , y todo  lo  hacemos  á su  pre- 
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senda,  bien  sea  bueno,  bien  sea  malo?  preguntó 
Afordisio,  con  temeroso  estupor;  con  voz  quebran- 
tada por  una  emoción  que  iba  en  aumento. 

— Así  es.  Haga  el  hombre  lo  que  se  quiera , nunca 
logrará  salir  de  la  presencia  de  Dios , que  le  ha  de 
juzgar,  y premiar  con  la  gloria  de  Jos  cielos , ó cas- 
tigar con  los  horrores  y penas  del  infierno,  según 
sean  sus  obras. 

— ¡Oh!  instruidnos  en  estas  verdades  admirables, 
que  á la  vez  aterran  y consuelan  el  alma ; la  matan 
y la  dan  una  vida  y una  dicha  nunca  sentidas. 

— No  es  el  momento  oportuno,  ni  la  materia  lo 
permite.  Por  otra  parte  ya  véis;  nosotros  somos,  po- 
bres, humildes,  y hemos  frecuentado  poco  las  escue- 
las de  los  sabios.  Israelitas  muy  instruidos,  y hasta 
sacerdotes  del  Señor  hay  en  Heliópolis ; ellos  os  ins- 
truirán si  á ellos  os  dirigís. 

— Dices  bien,  amado  viajero;  cosas  tan  grandes 
no  pueden  tratarse  á la  ligera,  ni  un  ignorante  logra 
llegar  á sabio  en  un  momento.  En  efecto;  israelitas 
hay  en  nuestra  ciudad,  y en  ella  tienen  un  templo 
donde  adoran  á Dios.  Ellos  nos  instruirán ; ellos  nos 
explicarán  los  misterios  que  tan  vivamente  deseamos 
conocer.  Por  otra  parte,  vosotros  estáis  fatigados;  ha- 
béis entrado  aquí  para  descansar  á la  sombra , y os 
cansamos  con  preguntas,  y os  obligamos  á darnos  con- 
testaciones;, y pretendemos  todavía  más...  Perdonad; 
sois  buenos  y no  os  negaréis  á hacerlo,  teniendo  si- 
quiera en  cuenta  nuestra  natural  avidez  por  saber  algo 
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de  las  sublimidades  que  nos  habéis  dejado  entrever.' 

— Si  supierais  con  cuánta  satisfacción  hemos  asis- 
tido á todo  lo  pasado  aquí ; si  supierais  con  qué  gusto 
hemos  contestado  á vuestras  preguntas ; si  supierais 
cómo  nuestras  almas  dan  rendidas  gracias  á Dios  por 
haberse  dignado*  valerse  de  nuestra  humildad  para 
obrar  cosab  tan  grandes , no  nos  pediríais  que  os  per- 
donásemos; no  nos  hablaríais  de  nuestras  fatigas;  dijo 
José  con  sumo  regocijo. 

— ¿Qué  mayor  regalo,  qué  mejor  descanso  que  pu- 
blicar las  glorias  de  Dios , y darle  á conocer  á los 
que  no  le  conocen;  que  hacerle  amar  por  los  que  no 
le  amaban?  observó  la  Virgen  modestamente. 

— Verdaderamente  grande  ha  de  ser  Dios,  cuando 
tan  grandes  aparecen  los  humildes  como  vosotros  á 
los  ojos  de  cuantos  les  oyen  hablar  del  Señor... 

Afordisio  hizo  una  pausa,  como  para  pasar  á un 
nuevo  órden  de  ideas.  Luégo  dijo: 

— Vosotros  consideráis  como  cosa  regalada  hablar 
del  Altísimo  y publicar  sus  glorias , y con  ello  me 
enseñáis  á mí,  que  no  puedo  permitir  quede  por  más 
tiempo  sin  ejecución  la  voluntad  de  los  sacerdotes 
del  sol,  que  recibieron  la  profecía  de  Jeremías,  tan 
asombrosamente  cumplida  hoy.  Oid... 

Y dirigiéndose  al  pueblo,  absorto  y silencioso,  le- 
vantando la  voz,  continuó: 

— Y oye  tú  también,  pueblo  de  Heliópolis.  Hora 
es  ya  que  se  cumplan  las  disposiciones  de  los  que  nos 
precedieron. 
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Afordisio  se  reconcentró  por  unos  momentos  des- 
pués de  este  llamamiento,  y dijo: 

— Cuando  el  colegio  sacerdotal  de  Heliópolis  reci- 
bió el  vaticinio  que  acaba  de  realizarse,  bien  que  no 
comprendiendo  los  admirables  términos  en  que  ve- 
nía escrito,  construyó  una  estatua,  la  cual  se  guarda 
en  los  archivos  de  este  templo.  Dicha  estatua  repre- 
senta á una  Virgen  llevando  en  brazos  un  Niño.  La 
Virgen  es  Madre,  y el  Niño  es  Dios.  Junto  con  la 
mencionada  profecía  viene  un  documento,  en  el  cual 
se  excita  y manda  que  si  por  acaso  llega  á cumplir- 
se, cuando  los  trescientos  sesenta  y cinco  ídolos  ha- 
yan caído  á pedazos  por  la  virtud  del  Hijo  de  Dios, 
se  coloque  la  mencionada  estatua  en  el  nicho  princi- 
pal del  templo,  y proclamando  la  única  divinidad 
que  existe,  la  divinidad  vencedora,  se  rindan  humil- 
des adoraciones,  y ofrezcan  sacrificios  á la  Virgen  y 
al  Hijo  nacido  de  sus  entrañas. 

María  y José  no  pudieron  contener  un  movimiento 
de  horror  al  oir  estas  palabras. 

Afordisio  y el  pueblo  no  lo  notaron , así  es  que  el 
primero  continuó: 

— Pues  bien , la  hora  ha  llegado ; la  estatua  vene- 
randa va  á salir  del  archivo  donde  desde  remotos 
tiempos  se  guarda,  y obedeciendo  á los  mandatos  de 
nuestros  predecesores,  vamos  á colocarla  en  el  nicho 
del  sol , y ú postrarnos  rendidos  á sus  plantas  para 
adorar  y quemar  incienso  á la  Madre  y al  Hijo. 

Y diciendo  esto  el  sacerdote  iba  á salir,  cuando 
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María  dió  un  grito  de  horror,  y lo  detuvo  diciendo: 

— Deten  éos  y oidme. 

Afordisio  se  volvió  á María,  y viendo  la  expresión 
angustiada  de  su  rostro,  y las  muestras  de  horror  que 
daban’Ella  y José,  con  indecible  pasmo  la  preguntó: 

— ¿Qué  me  quieres,  viajera  amada? 

La  Virgen  santísima  apénas  podía  hablar.  Tales 
eran  las  violentas  é irregulares  palpitaciones  de  su 
inmaculado  y santísimo  corazón ; tal  era  el  horror  de 
que  se  hallaba  poseída , que  en  aquellos  momentos 
tal  vez  no  se  acordaba  ni  de  su  humildad  en  alarma. 
Había  de  por  medio  cosa  mucho  más  importante. 

En  esta  disposición , dijo  en  varios  tiempos  estas 

— Sólo  Dios  merece  las  adoraciones  y el  incienso. .. 
¡Ohl  por  compasión  os  suplico  que  no  adoréis  á la 
Madre...  Ella  debe  desaparecer,  perdida  en  la  gloria 
del  Hijo... 

— ¡Extrañas  palabras  son  esas,  viajera!  balbuceó 
Afordisio  sin  explicarse  el  sobresalto  de  María;  so- 
bresalto que  no  pudo  explicarse  en  adelante  tampo- 
co, por  muchas  vueltas  que  le  diera  en  su  pensá- 
miento. 

— No,  no  son  extrañas;  son  justas.  Esto  sería  salir 
de  una  idolatría  para  caer  en  otra. 

— Pero  ¿por  qué  causa?  siguió  preguntando  el 
egipcio,  dominado  por  la  súplica  de  María. 

— Porque  la  Madre  es  una  criatura  como  vosotros, 
y las  adoraciones  sólo  se  deben  á Dios...  ¡Oh!  conti- 
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nuó  plegando  suplicante  las  manos;  ¡oh!  por  Vuestro 
bien , y sobre  todo  por  la  gloria  del  Hijo  divino,  os 
ruego  que  no  adoréis  á su  Madre.  Si  tal  hicierais, 
vuestra  primera  adoración  al  Dios  verdadero  sería 
una  ofensa. 

— ^¿Pero  la  Madre  no  es  divina?  En  el  hecho  de 
haber  merecido  dar  la  vida  humana  al  Hijo  del  Altí- 
simo, ¿no  ha  sido  por  Dios  elevada  al  rango  de  la  di- 
vinidad? 

— No;  la  Madre  del  Hijo  de  Dios , á quién  debéis 
adorar,  no  es  diosa,  es  una  criatura  humilde;  es  una 
criatura  á quien  no  distinguiríais  de  mí,  y ved  si  yo 
tengo  trazas  de  diosa. 

Esto  lo  dijo  temblando  la  Virgen  santísima;  pero 
no  sospecharon  los  egipcios  la  causa  de  aquel  tem- 
blor ; no  imaginaron  que  la  que  con  tanto  horror  les 
hablaba,  viéndoles  dispuestos  á adorar  una  criatura, 
fuese  la  misma  á la  cual  querían  quemar  incienso. 

Dios  deferente  con  ella  así  lo  permitía. 

— ^¿Pero  la  carne  que  ha  tomado  el  Hijo  de  Dios 
no  es  divina?  Si  es  divina,  ¿cómo  puede  dejar  de 
sdrlo  la  de  la  Madre  de  quien  la  ha  recibido? 

— Es  carne  divina,  no  por  haber  sido  tomada  de 
una  criatura,  sino  por  haberla  asumido  la  divinidad. 
De  consiguiente,  el  excelso  carácter  que  tiene  no  se 
lo  da  la  Madre,  sino  el  Dios  que  por  amor  á los  hom- 
bres se  ha  humillado  hasta  el  punto  de  encamarse. 
Si  partís  un  pan , sólo  la  parte  que  coméis  se  con- 
vierte en  vuestra  sustancia , mas  no  la  que  queda. 
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— ¡Es  verdad!  balbuceó  Aiordisio,  profundamente 
convencido  por  las  explicaciones  y por  la  compara- 
ción sencillísima  con  que  las  había  hecho  María  más 
inteligibles.  • 

— ^Por  lo  tanto,  señor ; yo  os  ruego  por  el  mismo 
Dios  al  cual  váis  á adorar,  que  para  nada  tengáis  en 
cuenta  en  esas  adoraciones  á la  Madre  que  lo  con- 
cibió. 

— ^Mas  ¿cómo  podemos  separar  á la  Madre  del  Hijo, 
si  entrambos  á dos  forman  el  grupo? 

— ¡Separarlos!  exclamó  la  Virgen  santísima  con 
otra  suerte  de  horror;  ¡eso  nunca,  eso  nunca!...  La 
¡Madre  separada  del  Hijo!...  ¡Oh  Dios  mío!...  ¡Eso 
nunca!... 

La  voz  de  María  era  angustiada  cuando  hablaba 
así , miéntras  apretaba  tiernamente  al  Niño  contra 
su  corazón;  el  cual  palpitaba  con  una  violencia  é ir- 
regularidad indecibles. 

— ^Entónces  habremos  de  renunciar  á la  adoración 
del  Hijo,  por  no  tributarla  á la  Madre. 

— ¡Oh!  tampoco,  tampoco...  Adorad  al  Hijo,  mas 
haced  abstracción  de  la  criatura;  todo  lo  más,  consi- 
deradla como  la  peana , como  el  pedestal  en  que  po- 
nerlo... porque  si  no  quiere  que  ella  sea  adorada;  si 
ella  lo  sabría  con  indecible  horror,  en  cambo  Él  gusta 
de  que  se  le  adore  en  los  brazos  de  su  Madre.  Es  tan 
humilde,  que  no  hay  trono  para  Él  más  regalado,  ni 
má5  querido. 

— Gracias,  viajera  amada;  gracias  por  cuanto  nos 
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acabas  de  decir.  Tas  palabras  harán  que  nuestra 
primera  adoración  al  Dios  verdadero  no  sea  un  acto 
de  idolatría. 

— Dadlas  al  Señor,  y no  á mí , por  haberse  valido 
de  tan  vil  instrumento  para  su  gloria. 

Afordisio  entró  en  las  habitaciones  de  los  sacerdo- 
tes , sintiendo  que  el  corazón  se  le  quedaba  con  Ma- 
ría, con  José,  y sobre  todo  con  el  Niño  hermoso,  que 
aquélla  sostenía  en  sus  brazos ; Niño  que  tenía  para 
él  un  encanto,  un  atractivo  indescriptibles. 

La  Virgen  santísima  y el  glorioso  Patriarca , con- 
movidos todavía  por  cuanto  acabamos  de  relatar,  y 
sintiendo  en  su  cuerpo  el  abatimiento  que  sigue  á 
una  emoción  producida  por  el  horror,  derramaron  si- 
lenciosas lágrimas  de  gratitud  mirando  al  Niño. 

El  ántes  sacerdote  del  sol  no  tardó  en  presentarse 
de  nuevo  al  pueblo. 

Venía  con  paso  mesurado  y grave ; llevaba  el  es- 
píritu recogido,  y en  todos  sus  ademanes,  en  todo  su 
aspecto  se  daba  á conocer  el  profundo  respeto,  la  viva 
emoción  que  poseían  su  alma. 

El  sumo  pontífice  del  templo  de  Jerusalen  no  es- 
taba más  impresionado  cuando,  una  vez  al  año,  pe- 
netraba en  el  Santo  de  los  Santos,  para  elevar  á Je- 
hová  una  oración  ferviente  por  los  pecados  del  pueblo. 

Pero  las  impresiones , el  respeto  del  pontífice  re- 
conocían muchas  veces  por  causa  el  temor  de  la 
muerte ; mas  el  demostrado  por  Afordisio  era  hijo  de 
la  veneración,  del  amor. 
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El  ^pcio  llevaba  reverentemente  en’  sus  manos 
una  estatua,  que  representaba  á un  Niño  rodeado  de 
gloria,  en  brazos  de  la  Virgen  su  Madre;  en  la  cual 
parecía  estar  simbolizada  la  pureza  y la  bondad. 

El  escultor  estuviera  verdaderamente  inspirado  del 
cielo  al  tallar  el  sencillo  grupo. 

El  pueblo  cuando  vió  á Afordisio  llevándolo  tan 
reverentemente  en  las  manos,  obedeciendo  á un  im- 
pulso inexplicable  naturalmente,  postróse  de  rodi- 
llas, pero  no  inclinó  la  cabera. 

Todos  querían  ver  al  Hijo  de  Dios  en  el  amoroso 
trono  de  los  brazos  de  su  Madre ; todos  querían  ver 
el  simbolismo  de  aqu^l  misterio  del  amor  y de  la  om- 
nipotencia divina. 

Y todos  quedaron  como  poseídos  de  indescriptible, 
dulcísima  emoción.  Sentían  en  presencia  del  sagrado 
grupo  lo  que  jamas  habían  sentido  postrados  ante  los 
ídolos  mentidos,  animados  por  el  diablo  y obra  de 
las  manos  de  los  hombres.  Realmente  conocieron  que 
Dios  bueno  y amoroso  estaba  allí. 

Algunos  notaron , con  todo , no  ser  tan  viva , no 
ser  tan  dulce , no  ser  tan  inefable  la  dicha  que  sen- 
tían ante  la  estatua , como  ante  Ins  pobres  y humil- 
des Viajeros  hebreos.  Mas  de  esto  no  hicieron  caso; 
bien  que  en  todos  los  días  de  su  vida  no  pudieron 
borrarlo  de  la  memoria,  ni  del  corazón. 

Y era  natural  que  así  fuese.  No  es  lo  mismo  la 
realidad  que  una  representación  de  ella , más  ó mé- 
nos  fiel. 

39  TOMO  II. 
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El  Niño 'divino  miraba  el  grupo  sostenido  por 
Afordisio,  cual  si  le  comunicara  una  virtud  especial; 
cual  si  lo  bendijera  con  la  bendición  de  su  inagota- 
ble caridad ; y así  debía  ser,  sin  duda. 

María  y José  temblaban  de  dulcísima  emoción,  no 
cansándose  de  dar  gracias  al  Señor  por  todo  cuanto 
se  había  designado  obrar  misericordiosamente  allí, 
en  beneficio  de  aquel  pueblo  hospitalario,  y en  ruina 
del  tiránico  poder  del  demonio. 

Aquel  triunfo  tan  inefable  del  Cristo,  tan  completo, 
tan  fácilmente  conseguido,  tan  providencial , les  tenía 
poseídos  de  una  emoción  que  los  mismos  ángeles  no 
llegaron  á conocer  en  toda  su  grandeza. 

Y lágrimas  silenciosas  vertían  sus  ojos  santos;  lá- 
grimas por  nadie  notadas  sino  por  Dios,  pues  ya  los 
egipcios  olvidados  de  ellos,  sin  duda  por  disposición 
divina,  tenían  la  atención  fija  y los  ojos  vueltos  al 
altar. 

Cuando  Afordisio  estuvo  con  el  santo  grupo  en  mi- 
tad de  la  plataforma  del  ántes  altar  del  sol , incli- 
nando la  cabeza  y poniendo  los  ojos  en  tierra,  levantó 
en  alto  la  Imágen,  y presentándola  al  pueblo  con  una 
solemnidad  de  la  que  ni  él  mismo  se  daba  cuenta, 
con  voz  embargada  por  la  emoción,  dijo  poniendo  la 
planta  sobre  los  restos  del  ídolo  del  sol ; 

— Heliópolis ; el  Niño  que  ves  en  brazos  de  esta 
Virgen,  es  tu  Dios,  úuico  y verdadero.  Abomina  las 
mentidas  divinidades  que  hasta  hoy  venerabas,  y 
póstrate  rendido  á sus  plantas  para  adorarle.  Él  te 
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bendecirá  desde  lo  alto  del  cielo  donde  mora;  si  le 
eres  fiel  te  dará  prosperidades  sin  cuento. 

El  pueblo  inclinó  la  cabeza  reverentemente,  mién- 
tras  Afordisio  ponía  el  grupo  mencionado  en  el  ni- 
cho suntuoso , ocupado  ántes  por  la  estatua  del  sol. 

Realmente  en  aquellos  instantes  se  celebraba  la 
fiesta  del  triunfo  del  Cristo  sobre  la  idolatría ; real- 
mente en  aquellos  instantes  se  entregaba  la  idolatría 
rendida  á Cristo. 

Cuando  no  tuviera  otra  explicación  la  huida  de  la 
Sagrada  Familia  á país  tan  distante,  teníala  completa, 
teníala  absoluta  con  este  hecho  admirable. 

El  infierno,  sin  conocer  quién  era  Jesús,  pues  Dios 
se  lo  tenía  oculto,  sentía  como  su  imperio  se  iba  des- 
menbrando ; sintió  que  una  fuerza  invencible  le  en- 
cadenaba. 

El  cielo  y las  edades  vieron  que  el  Hijo  de  Dios 
aprovechaba  el  tiempo,  si  se  nos  permite  hablar  así; 
y que  desde  los  días  más  tiernos  de  la  infancia  ga- 
naba la  batalla  al  maligno  espíritu',  daba  gloria  al 
Altísimo,  enderezaba  á los  hombres  por  el  camino 
de  la  felicidad  eterna,  purificaba  el  mundo  de  las 
inmundicias  infernales  y humillaba  terriblemente  el 
nefando  orgullo  de  Satanas,  quien  debía  de  sentir 
tanto  más  la  humillación,  cuando  notaba  venirle  ésta 
de  un  hombre  pobre , de  una  Mujer  pobre  como  el 
hombre,  y de  un  Niño  en  pañales. 

Afordisio  tomó  harina,  incienso,  aceite  y vino, 
apénas  hubo  dejado  el  santo  grupo  en  el  nicho  del 
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altar,  y acercándose  al  ara,  donde  ardía  vivo  el  fue- 
go , ofreció  al  Dios  verdadero  el  primer  sacrificio  del 
gentilismo. 

Aquel  sacrificio  fué  recibido  por  Dios  con  tanto 
gusto  como  el  de  Abel  el  justo ; aquel  sacrificio  fué 
mirado  por  el  infierno  con  una  desesperación,  con 
una  rabia  tanto  mayores , cuanto  eran  más  conteni- 
das por  la  impotencia , por  la  misteriosa  fuerza  que 
encadenado  le  tenía. 

Acaso  en  su  desesperación  y rabia  hubiera  tratado 
de  hundir  el  templo  y sepultar  entre  sus  ruinas  á to- 
dos los  congregados  en  él ; pero  el  demonio  no  puede 
nada  donde  está  Cristo,  y hubo  por  tanto  de  renun- 
ciar á su  maldito  propósito. 

Y miéntras  Afordisio  y los  egipcios  oraban ; mién- 
tras  el  humo  del  sacrificio  se  elevaba  al  cielo  en  gra- 
ciosas espirales,  José  y María  se  aprovecharon  de  la 
atención  del  pueblo  á todo  lo  que  se  hacía  en  el  al- 
tar, y salieron  del  templo  sin  ser  notados  de  los  pre- 
sentes. 

Así  lo  habían  rogado  al  Hijo  querido,  alarmados 
como  estaban  por  su  humildad;  así  convenía  que 
sucediese  para  que  el  Cristo  permaneciera  como  ri- 
quísima perla  escondida  en  el  fondo  del  mar ; y así 
sucedió. 

No  había  llegado  todavía  la  hora  de  presentarse  en 
público  el  Redentor,  y el  Altísimo  favoreció  los  de- 
seos de  los  Padres  humildísimos  de  Jesús;  los  cuales, 
con  los  afectos  y emociones  que  son  de  suponer,  sa- 
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lieron  del  templo ; casa  del  demonio  algunos  momen- 
tos ántes,  casa  del  Dios  vivo  en  aquel  entónces. 

Jesús,  perseguido  de  muerte  en  Judea  su  patria, 
encontraba  un  templo  en  Egipto  donde  ser  adorado. 
¡ Qué  contraste ! pero  también  ¡ qué  compensación ! . . . 

Por  el  odio  de  Heródes  y sus  partidarios  le  daba 
Dios  el  amor  y las  adoraciones  de  un  pueblo ; por  la 
persecución  de  que  era  inocente  víctima , dábale  en 
gran  número  las  primicias  del  gentilismo  1 ...  ¡ En  re- 
compensa de  las  fatigas,  de  las  congojas,  de  las  an- 
gustias y de  los  dolores  causados  por  la  persecución, 
y sobrellevados  con  tanta  paciencia  y amor  por  la 
Sagrada  Familia,  dábales  el  inefable  regocijo  de  verle 
adorado  por  un  pueblo  idólatra;  de  ver  ostentado  su 
poder  de  una  manera  clara,  derribando  el  imperio  de 
Satanas ! 

¡ Qué  compensación ! ¡ Qué  recompensa  tan  gran- 
de! ¡Qué  satisfacción  tan  viva,  tan  inefable! 

— ¡Oh ! ¡ cuán  bien  pagados  han  sido  por  Dios  nues- 
tros trabajos!  exclamó  María  ya  fuera  del  templo.  ' 

— ¡ Bendito  Dios ; que  tan  generosamente  premias 
lo  que  se  padece  por  tu  amor!  dijo  José. 

Y entrambos  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  dul- 
císimas ; con  el  corazón  anegado  en  inefables  delicias, 
dejaron  á sus  espaldas  el  templo  del  sol , y temiendo 
ser  conocidos  y por  lo  tanto  honrados , perdiéronse 
por  entre  el  dédalo  de  calles  suntuosas  que  afluían 
á la  plaza  del  indicado  templo. 

Iban  silenciosos,  porque  las  grandes  emociones 
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atan  la  lengua:  iban  aprisa,  porque  la  humildad 
busca  esconderse  como  la  violeta ; estaban  en  tierra 
extranjera  sin  recursos , ni  conocidos  , pero  todo  lo 
tiene  el  que  como  ellos  confía  en  Dios,  y se  ha  en- 
tregado en  manos  de  la  Providencia. 

Por  último  cruzaron  algunas  calles  transversales, 
en  Sentido  ya  horizontal,  ya  vertical.  Y así  lograron 
ausentarse  bastante  del  templo ; y así  pensaron  bur- 
lar las  pesquisas  de  los  que  les  buscaran,  si  acaso 
esto  sucedía. 

Miéntras  tanto,  cuando  en  el  templo  se  hubo  ofre- 
cido el  sacrificio  al  Dios  verdadero,  y el  pueblo  ex- 
perimentado las  emociones  y los  efectos  consiguien- 
tes á la  oración , los  santos  Viajeros  fueron  buscados 
por  los  egipcios , con  el  propósito  de  darles  gracias 
por  el  bien  de  ellos  recibido,  y acaso  ofrecerles  có- 
mpdo  albergue ; pero  con  no  poco  asombro  no  los  ha- 
llaron en  ninguna  parte. 

Y nadie  sabía  dar  razón  de  ellos ; nadie  los  había 
visto  pasar ; nadie  podía  decir  si  salieran  como  per- 
sonas de  carne  y hueso , ó si  desvanecidos  como  im- 
palpables espíritus. 

Y este  hecho,  con  todo  lo  relatado  hasta  aquí , se 
refirió  y comentó  durante  mucho  tiempo  en  Heliópo- 
lis ; y llegó  hasta  los  confines  de  Egipto , causando 
la  admiración  de  todos  cuantos  lo  oían  relatar. 

Y el  Señor,  deferente  con  los  deseos  de  María  y de 
José,  no  permitió  por  de  pronto  queíuesen  conocidos 
de  los  muchos  que  los  vieron  en  el  templo,  predicando 
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al  verdadero  Dios ; ni  tampoco  lo  sospecharon  los  is- 
raelitas avecindados  en  la  cindad,  á cuya  noticia  no 
pudo  dejar  de  llegar  lo  acaecido  en  el  templo  del.sol. 


CAPÍTULO  XVII. 

La  limosna. 

Las  provisiones  se  les  habían  concluido  á los  san- 
tos Viajeros. 

María  y José  cuando , por  decirlo  así , volvieron  á 
la  vida  real,  sintieron  la  imperiosa  necesidad  de  sa- 
tisfacer el  hambre;  pero  ni  el  uno,  ni  el  otro  lo 
decían. 

El  santo  Patriarca,  como  quien  debía  proveer  á las 
necesidades  de  la  Familia  á cuya  cabeza  habíale 
puesto  el  Señor , estaba  pensando  en  los  medios  há- 
biles para  ello , y miraba  á todas  partes  por  ver  si 
daba  con  algún  israelita,  á quien  en  nombre  de  Dios 
pedir  les  socorriese  con  algunas  frutas  secas  y un  pe- 
dazo. de  pan,  pues  no  otra  cosa  deseaban  María  y José. 

Pero  ó los  judíos  \’ivían  en  Heliópolis  muy  distan- 
tes de  aquellos  barrios , ó no  debían  usar  el  traje  de 
su  tierra,  pues  no  daba  con  uno  siquiera. 

El  Niño  divino  sollozaba  puesto  al  seno  maiernál, 
porque  la  naturaleza  exhausta  de  María  apénas  le  fa> 
editaba  unas  pocas  gotas  de  leche  con  que  acallar 
su  necesidad. 
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La  Virgen  santísima  suspiraba  en  silencio,  por  no 
dar  mayor  pena  á José ; mas  éste  no  dejó  de  entender 
lo  que  significaban  los  sollozos  de  Jesús,  más  tristes 
para  el  alma  del  Patriarca  que  las  persecuciones  y la 
misma  muerte.  ¡Oh ! ¡el  Criador  de  todas  las  cosas 
padecer  hambre!  ¡no  encontrar  en  el  pecho  mater- 
nal el  licor  de  la  vida  que  no  falta  á las  criaturas 
más  pobres!... 

Realmente  este  pensamiento , esta  dolorosa  consi- 
deración tenía  que  afligir  de  un  modo  imponderable 
el  alma  del  Patriarca ; tenía  que  abrirle  honda  he- 
rida en  el  pecho. 

La  Virgen  Madre  viendo  tristemente  á Jesús  con 
los  ojos  muy  abiertos,  con  esa  mirada  extenuada, 
peculiar  de  las  criaturas  de  pocos  días  que  tienen 
hambre ; con  esa  mirada  que  se  hunde  en  el  corazón 
y lo  desgarra,  díjole  con  voz  muy  baja : 

— ^¿Qué  te  dará.  Hijo  mío,  tu  pobre  Madre?  ¡No 
tiene  siquiera  un  par  de  dátiles  que  comer!...  ¡Ay! 
tú  que  puedes,  convierte  en  leche  mis  huesos;  no 
importa  que  me  aniquile  con  tal  que  no  sufras  tú. 

Una  lágrima,  más  amarga  que  la  esencia  de  la 
mirra,  rodó  silenciosa  por  sus  mejillas. 

José,  para  quien  no  habían  pasado  desapercibidas 
las  palabras  de  la  Virgen,  áun  cuando  fueron  inten- 
cionadamente pronunciadas  entre  dientes  por  no  afli- 
girle más,  exclamó: 

— ¡Yo  tengo  el  deber  de  proveer  á vuestras  nece- 
sidades y me  estoy  mano  sobre  mano!  ¡Cuán  poco 
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OS  amo!...  Pero  José  va  á apelar,  como  es  de  su  de- 
ber, al  último  recurso  que  tienen  los  pobres:  ¡oh! 

¡ tengo  desolado  el  corazón ! 

María  respetando  el  profundo  dolor  de  su  Esposo, 
no  le  dijo  una  palabra. 

Miéntras  tanto  José,  acercándose  humildemente  á 
un  egipcio,  por  cuyo  traje  se  daba  á conocer  su  des- 
ahogada posición,  tendióle  una  mano  temblorosa  y 
le  dijo : 

— Una  limosna,  por  el  amor  de  Dios,  á unos  pobres 
expatriados,  señor. 

El  egipcio  ni  siquiera  se  dignó  mirarle , sino  que 
con  ademan  altivo  siguió  adelante. 

José  hizo  un  gesto  de  resignación  con  la  cabeza  y 
los  hombros,  y se  dirigió  á otro,  á quien  con  igual 
humildad  pidió  también  una  limosna. 

El  egipcio  miróle  con  desden  insultante ; estuvo 
contemplando  á José  unos  momentos,  y dijo: 

— A trabajar,  haragan. 

Estas  palabras  tan  ofensivas,  tan  altaneras,  fueron 
recibidas  con  suma  humildad  por  el  Patriarca. 

— ^¿Qué  más’  quisiera  yo  sino  trabajar?  le  dijo. 
Pero  somos  unos  extranjeros  que  acabamos  de  llegar; 
no  conocemos  alma  viviente  en  la  ciudad , y mi  Es- 
posa llora  porque  no  tiene  una  gota  de  leche  que  dar 
al  Hijo  de  su  entrañas.  Tened  piedad  de  ellos,  señor. 

— A trabajar,  haragan ; repitió  el  egipcio  con  ma- 
yor dureza.  Conoces  muy  bien  el  oficio ; pero  yo  toda- 
vía os  conozco  mejor,  y á mí  no  habéis  de  engañarme. 

40  TOMO  If. 
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— ¡Bendito  sea  Dios!  balbuceó  José,  no  pudiendo 
contener  una  lágrima.  Perdonad,  señor,  si  os  he 
ofendido. 

El  duro  egipcio  se  ausentó  sin  contestar  á las  hu- 
mildes palabras  de  José ; el  cual  se  decía : 

— ¡Oh  Dios  mío!  no  quieren  darme  una  limosna 
para  socorrer  á vuestro  Hijo  y á María ; pero  yo  no 
me  cansaré  de  pedirla;  yo  no  me  arredraré  ante  las 
humillaciones  y los  desprecios  de  las  gentes , y se- 
guiré pidiendo,  hasta  que  el  Señor  se  haya  compa- 
decido de  ellos  y los  socorra; 

Y pidió  á muchos  más  con  la  misma  humildad, 
recibiendo  de  todos  palabras  duras  en  cambio  de  la 
limosna  que  imploraba. 

María,  sentada  con  abatimiento  físico,  contemplaba 
al  Niño,  que  no  lloraba  ya;  pero  que  la  miraba  tris- 
temente, como  diciéndola: 

— Lee  en  mis  ojos  la  extenuación  de  mi  cuerpo. 
Madre;  ¿no  hay  en  tu  seno  unas  gotas  de  leche? 

Y la  desconsolada  Virgen  hacía  esfuerzos  inaudi- 
tos porque  no  se  tradujera  en  lágrimas  la  honda  pena 
de  su  corazón ; lágrimas  que  de  caer  en  tierra  hubie- 
ran hecho  brotar  el  árbol  de  la  mirra. 

— Señor,  socorrednos;  exclamó  el  desconsolado 
Esposo  levantando  el  corazón  al  cielo.  Recien  lle- 
gado á esta  tierra,  falto  de  todo,  no  tengo  más  recurso 
que  implorar  la  caridad  pública:  si  la  limosna  me 
falta  ¿qué  les  daré,  pobre  de  mi,  á las  prendas  de  mi 
corazón? 


Digitized  by  v^ooQle 


- 311  — 

Así  acababa  de  hablar  el  afligido  Patriarca,  cuando 
pasó  cerca  de  él  un  hombre  que  por  la  apariencia 
pertenecía  á una  clase  de  las  más  modestas  y poco 
acomodadas ; á la  clase  de  los  que  con  el  sudor  de  la 
frente  ganan  el  sustento  cotidiano. 

Esta  es,  comunmente,  la  clase  que  siempre  ha  te- 
nido más  entero  y compasivo  el  corazón ; y es  más 
fácil  obtener  de  ella  una  limosna,  que  de  un  rico,  el 
cual  tira  en  bagatelas  el  dinero.  No  cabe  duda  que 
hay  honrosísimas  excepciones ; pero  las  excepciones 
no  son  la  regla  general.  ' 

Los  sentimientos  caritativos  son  una  riqueza  mo- 
ral, que  compensa  con  exceso  á las  gentes  poco  aco- 
modadas, de  la  falta  de  riquezas  materiales.  Poseen 
un  tesoro  que  la  polilla  no  consume;  que  los  ladrones 
no  roban ; que  al  morir  encuentran  multiplicado  cien 
veces  en  el  cielo. 

Un  impulso  del  corazón  hizo  que  José  se  dirigiera 
al  modesto  egipcio,  á quien,  tendiendo  humildemente 
la  mano  como  á los  demas , dijo  con  la  entonación 
quebrantada  por  el  dolor: 

— Un  pobre  expatriado,  os  pide,  hermano,  una  li- 
mosna por  caridad. 

— ¿Sois  extranjero?  preguntóle  el  egipcio  bonda- 
dosamente, deteniendo  el  paso. 

— Sí;  acabo  de  llegar  con  mi  esposa  é Hijo  del 
país  de  Israel.  Miradlos  allí;  continuó  señalando  el 
sitio  donde  María  estaba  sentada  Con  abatimiento  fí- 
sico y suma  expresión  de  dolor,  con  el  Niño  en  el 
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regazo.  No  pueden  más.  El  dulce  Hijo  de  mi  cora- 
zón no  encuentra  una  gota  de  leche  en  el  seno  de  su 
Madre!... 

Estas  conmovedoras  palabras  penetraron  en  el  alma 
compasiva  del  egipcio,  quien  dijo: 

— Yo  soy  un  pobre  criado,  y por  tanto  muy  poco 
es  lo  que  os  puedo  dar,  extranjeros;  pero  no  hay  ahna 
que  resista  á vuestra  necesidad,  si  no  es  un  alnia  de 
piedra. 

— ¿Con  que,  el  Señor  ha  tocado  vuestro  corazón  y 
quiere  que  nos  soborráis?  preguntó  con  gratitud  y 
alegría  el  bondadoso  Patriarca.  jOh  compasivo  egip- 
cio 1 Dios  recompensará  vuestra  caridad. 

— ^No  vale  la  pena,  extranjero.  ¿Quién  sabe  si  yo 
no  me  encontraré  como  vosotros  algún  día  léjos  de 
la  patria , necesitado  é implorando  la  caridad  públi- 
ca? Si  os  cerrara  hoy  mi  corazón,  merecería  que  me 
lo  cerrasen  también. 

— De  todas  maneras  vuestra  caridad  no  es  ménos 
meritoria;  insistió  José. 

, — Bueno,  bien;  venid  conmigo  á la  casa  de  mis 
señores.  Ellos  á la  hora  presente  están  comiendo,  y 
de  los  sobrantes  de  su  mesa  comen  los  criados.  Nos 
partiremos  la  ración  que  me  corresponda.  No  será 
muy  abundante  para  tres,  pero  os  doy  lo  que  puedo, 
y vosotros  aceptaréis  mi  buena  voluntad. 

— Con  poco  nos  contentamos,  pues  estamos  habi- 
tuados á vivir  en  la  estrechez.  No  lo  siento  sino  por 
vos,  que  para  favorecemos  os  privaréis  de  lo  necesario. 
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— Lo  que  en  alimento  pierda  el  cuerpo,  lo  ganará 
el  alma  en  satisfacción.  Por  otra  parte  tal  vez  no  será 
así : mis  compañeros , los  demas  criados , son  buenos 
y compasivos...  Con  que;  vamos. 

• El  compasivo  egipcio  sentía  la  complacencia  más 
grande  de  su  \dda;  su  felicidad  era  colmada.  Nunca 
limosna  ha  dado  más  viva  satisfacción  al  alma  que 
aquella  limosna. 

Dios  pagaba  anticipadamente  la  caridad  de  aquel 
buen  corazón,  reservándose,  sin  duda,  pagársela  con 
mayor  abundancia  en  los  cielos;  donde  todas  las  ac- 
ciones buenas  tienen  señalada  eterna  é indefectible 
recompensa. 

José  alegre,  con  la  alegría  del  amor  que  puede  sa- 
tisfacer una  necesidad  imperiosa  del  objeto  amado, 
dijo  á María: 

— Amada  de  mi  corazón ; el  Señor  se  ha  compade- 
cido de  nosotros  y nos  ha  deparado  una  limosna  con 
que  atiendas  á la  necesidad  del  Niño  y á la  tuya.  Si- 
gamos al  hombre  caritativo  por  cuya  generosa  mano 
nos  socorre  el  Altísimo. 

— Gracias  sean  dadas  por  ello  al  Padre  misericor- 
dioso, que  no  se  olvida  del  avecilla,  ni  del  liquen  que 
vegeta  en  las  rocas;  dijo  María  poniéndose  en  pié,  y 
siguiendo  á su  Esposo  amado  con  paso  poco  seguro, 
por  la  extrema  debilidad  de  su  naturaleza  extenuada. 

— Perdonad,  si  no  podemos  caminar  muy  de  prisa, 
caritativo  egipcio ; dijo  el  Patriarca  señalando  á la 
la  Virgen.  Mirad  las  huellas  profundas  que  han  de- 
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jado  en  su  rostro  el  cansancio  y la  extenuación.  Si 
ama  á su  Hijo  más  que  á su  vida,  y no  tiene  una  gota 
de  leche  que  darle,  ¿cómo  es  posible  que  tenga  aliento 
para  andar? 

El  egipcio  miró  con  amorosa  ternura  ^ la  Madre 
de  Dios,  y no  sé  qué  cosa  de  extraordinario  vería  en 
ella,  pues  cuanto  más  la  miraba,  hacíalo  con  mayor 
compasión,  respeto  y amor. 

Al  fin  llegaron  á una  casa,  comparados  con  la  cual 
son  cabañas  los  palacios  de  nuestros  días.  La  fábrica 
era  tan  suntuosa  como  los  palacios  egipcios  del  tiempo 
de  los  Faraones;  era  tan  sólida,  que  al  parecer  desa- 
fiaba orguUosa  la  acción  corrosiva  del  tiempo. 

— Aquí  es;  dijo  el  criado.  Esperad  en  el  patio, 
miéntras  voy  á dentro;  y no  extrañéis  si  tardo  algo 
en  venir,  pues  me  temo  que  mis  amos  no  habrán  ter- 
minado todavía  la  comida. 

— Os  esperamos  sin  impaciencia.  Miéntras  tanto 
rogaremos  al  Altísimo  se  digne  derramar  sobre  vues- 
tra alma  generosa  sus  inagotables  bendiciones;  mur- 
muró José. 

— Y el  Altísimo,  fiel  remunerador  de  las  buenas 
acciones , recompensMá  de  seguro  vuestra  obra,  por- 
que mira  como  hecho  á Él  lo  que  se  hace  con  el  po- 
bre y necesitado ; añadió  María. 

— Nunca  oyera  semejantes  palabras,  ni  conceptos 
tan  hermosos  habían  recreado  mi  alma.  Pienso  que  lo 
que  invocáis  sobre  mí  se  cumplirá,  y entónces  mi 
limosna  ha  de  salirme  muy  gananciosa. 
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. Dichas  estas  palabras  el  criado  se  internó  en  el 
suntuoso  palacio,  diciendo  por  lo  bajo: 

— Si  no  puedo  recabar  de  mis  compañeros  que  ce- 
dan á estos  pobres  parte  de  su  comida , les  daré  toda 
la  que  me  corresponda.  Al  fin  y al  cabo  esto  ba  de 
serme  pequeña  mortificación , y á ellos  de  gran  pro- 
vecho. ¡Señor,  Señor!  ¡cuántas  necesidades  se  pa- 
decen en  la  tierra!  ¡Qué  dramas  se  representan, 
tanto  más  desgarradores,  cuanto  más  ocultos! ...  Y no 
hay  corazón  que  los  vea  impasible  si  no  es  corazón 
de  piedra! 

Miéntras  tanto,  los  Sagrados  Viajeros  muy  reco- 
nocidos oraban  por  el  buen  egipcio,  y Dios  oía  com- 
placido sus  plegarias,  y vertía  abundante  sobre  su 
cabeza  el  tesoro  de  las  divinas  misericordias. 

— Paga,  Hijo  mío;  le  decía  la  Virgen  santísima 
al  Niño  Jesús;  paga  esta  deuda  que  tus  indignos  pa- 
dres contraen , ya  que  ellos  sólo  tienen  súplicas  con 
que  satisfacerla. 

— ¡Ab!  pero  esas  súplicas  son  casi  omnipotentes, 
Jesús  mío;  continuó  José  con  regocijo.  Te  las  dirige 
tn  Madre,  que  te  ama  tanto;  tu  Madre  á la  cual  nada 
quiere  negar  tu  Corazón... 

— Con  estas  gracias  me  da  á sentir  más  claramente 
la  profundidad  de  mi  nada.  Todo  viene  de  Él;  todo 
recibe  valor  en  sus  méritos  y en  el  amor  que  profesa 
á los  hombres. 

—Y  á tí  más  que  á ninguna  criatura ; más  que  á 
todas  las  criaturas  juntas.  Después  del  Padre  Eterno 
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y del  Espíritu  Increado,  tú  ocupas  el  primer  lugar, 
con  justicia,  en  su  Corazón.  Por  eso  oye  tan  compla- 
cido tus  plegarias;  por  eso  se  agrada  en  atender  tus 
súplicas,  y derramar  gracias  sin  medida  sobre  los 
hombres  por  quienes  particularmente  te  interesas. 

— Esto,  siendo  verdad  como  lo  es,  me  confunde 
más  y más,  porque  cuanto  mayores  son  las  distincio- 
nes y gracias  con  que  me  favorece,  tanto  más  clara- 
mente leo  en  el  abismo  de  mi  vileza. 

Esta  conversación,  la  cual  á buen  seguro,  no  hu- 
biera terminado  aquí,  fué  cortada  por  el  caritativo 
criado,  quien  en  unas  vasijas  de  barro  les  traía  abun- 
dante y sustanciosa  comida. 

—Tomad  y comed  en  el  nombre  del  Señor  vues- 
tro Dios,  recibiendo  estas  viandas  como  enviadas 
por  Él. 

— Demasiado  ricas  son.  Nosotros  somos  pobres , y 
pobre  el  alimento  que  damos  al  cuerpo.  Un  poco  de 
pan,  alguna  fruta  y un  sorbo  de  agua,  tal  es  nuestro 
ordinario  banquete , y no  otra  cosa  hubiéramos  que- 
rido. 

— Amable  extranjera : contestó  el  egipcio ; frugal 
es  tal  modo  de  alimentaros,  y realmente  acredita 
vuestra  pobreza ; pero  esto  no  significa  que  dej.éis  de 
comer  hoy  lo  que  os  presento.  El  Señor  vuestro 
Dios  os  lo  da  de  limosna  por  mi  mano,  y no  podéis 
rehusarlo. 

Las  palabras  del  caritativo  criado  tenían  la  pode- 
rosa fuerza  de  la  verdad ; parecían  estar  inspiradas 
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del  cielo;  por  cuyo  motivo  no  replicaron  María  y 
José,  y comieron  de  las  abundantes  y nutritivas 
viandas  hasta  saciarse. 

Miéntras  tanto,  el  que  les  daba  aquella  limosna, 
quedaba  mirándoles  como  la  comían;  y su  satisfac- 
ción era  imponderable,  su  gozo  indescriptible,  su  fe- 
licidad plena,  colmada,  superabundante. 

Tales  sentimientos  le  obligaban  á hablar  para  sus 
adentros  de  esta  manera; 

— ¡Ah!  mis  compañeros  no  han  querido  cederme 
para  estos  pobres  expatriados  una  pequeña  parte  de 
su  ración , y es  muy  posible  que  den  los  sobrantes  á 
los  perros.  Si  supieran  la  felicidad  de  que  se  han  pri- 
vado, ¡cuánto  les  dolería!  Yo  llegaré  ayuno  al  ano- 
checer, pero  ¿qué^ importa?  ¡Ah!  ¡cuán  barata  es  la 
dicha ! 

María  y José  no  comieron , ni  con  mucho,  todo  lo 
que  el  criado  habíales  traído,  y á pesar  de  las  repe- 
tidas instancias  de  éste,  dejaron  gran  parte  de  las 
viandas.  Tenían  lo  bastante  ya,  y el  Niño  divino 
empezaba  á no  llorar  al  pecho  de  la  Virgen  y Ma- 
dre ; evidente  señal  de  que  ya  encontraba  el  licor  de 
la  vida  que  le  hacía  falta. 

— ¡Oh!  ¡si  supieseis,  compasivo  egipcio,  el  bien 
que  nos  habéis  hecho!  dijo  José  besándole  la  mano 
al  criado,  cuando  noté  que  el  Niño  no  lloraba.  El 
corazón  se  nos  hacía  pedazos  oyendo  llorar  á nuestro 
Jesús,  y no  nos  era  dable  acallar  su  necesidad!... 
¡Dios  os  lo  pague;  Dios  os  lo  pague!... 
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— Y vosotros  podéis  pagármelo  también ; balbuceó 
el  caritativo  egipcio,  mirando  amorosamente  á Jesús. 

— ¿Cómo?  se  apresuraron  á preguntar  á coro  los 
virginales  Esposos. 

— Permitiéndome  poner  un  beso  en  esos  labios, 
que  parecen  la  flor  de  la  vida ; contestó  mirando  al 
Niño  con  mayor  afición , con  encanto  que  sólo  podía 
Jesús  producir. 

— ¡Ob!  ¿cómo  podemos  negaros  una  cosa  tan  fácil? 
Tomadle  en  vuestros  brazos  si  queréis,  y cubridle  el 
rostro  de  besos.  Yo  sé  que  el  corazón,  haciéndolo  así, 
se  os  encenderá  en  viva  llama  de  amor  por  Él.  Y yo 
¿qué  quiero,  sino  que  me  lo  amen  todos  los  hombres? 
dijo  María  con  entonación  celestial,  presentando  el 
Cristo  al  egipcio. 

Éste  lo  abrazó  y lo  besó  poseído  de  inexplicables 
afectos;  sintiendo  en  su  pecho  una  delicia  que  no  era 
de  este  mundo;  un  bienestar  sólo  comparable  con  el 
del  cielo;  una  felicidad  inconcebible  en  la  tierra. 

Después,  mirando-  alternativamente  al  Niño  y á 
la  Madre  divina,  con  viva  emoción  la  dijo: 

— No  sé  qué  me  has  dado  con  tu  Hijo,  viajera:  lo 
que  pasa  por  mí  es  de  una  dulzura , es  de  un  bien- 
estar inexplicable.  ¡ Bendito  el  momento  en  el  cual  os 
habéis  acercado  á mí  para  pedirme  una  limosna ! ¡ben- 
dita la  inspiración  que  me  ha  movivo  á daros  mi  comi- 
da!... ¡Oh!  ¡cuán  generosamente  me  habéis  pagado! 

— ^Más  generosamente  os  pagará  Dios,  caritativo 
egipcio ; díjole  María. 
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— ^¿Todavía  más?  ¿Es  posible  que  se  pueda  gozar 
mayor  y más  dulce  ventura?  preguntó  besando  otra 
vez  á Jesús,  y contemplándole  con  el  alma  deshecha 
en  inefables  delicias. 

— Así  es,  y así  será  como  te  lo  prometo.  Nosotros, 
se  lo  hemos  pedido  al  Señor,  y el  Señor  nos  ha  es- 
cuchado. No  podemos  pagar  tu  caridad;  pero  día 
vendrá  en  que  te  la  pagará  el  bondadoso  Remunera - 
dor  de  todo  lo  bueno. 

Y así  hablando  la  Virgen  santísima,  el  egipcio 
continuaba  mirando  al  Cristo  cada  vez  con  más  amor. 

— ¿Qué  tiene  este  Niño;  preguntó  en  fin;  que  pone 
fuego  de  vida  en  el  fondo  del  pecho? 

— Amor ; nada  más  que  amor ; respondió  la  Madre 
de  Dios. 

— ¡Es  verdad,  es  verdad!...  porque  desde  que  lo 
tengo  en  mis  brazos  mi  corazón  arde  con  una  llama 
nunca  sentida;  llama  más  pura  y ardiente  que  la  del 
sol ; tan  grande , que  penetra  el  espacio  y se  pierde 
en  la  inmensidad.  Morir  con  este  amor  en  el  pecho 
es  dulce  manantial  de  nueva  vida,  por  no  ser  posi- 
ble que  afecto  tan  tierno,  y tan  grande,  y tan  puro, 
y tan  noble,  y tan  excelso  termine  en  un  sepulcro. 
Las  cenizas  de  la  tumba  no  son  las  cenizas  de  este 
fuego. 

— Es  verdad.  El  fuego  divino  que  te  enardece  te 
dará  la  vida  eterna. 

— Sí,  sí;  la  eternidad  de  la  vida  se  comprende  en 
el  amor  que  me  anima. 
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— Mas  no  en  este  mundo,  donde  todo  perece,  donde 
todo  acaba  por  reducirse  á polvo. 

— Que  sea  en  este  mundo,  6 en  otro,  ¿qué  impor- 
ta? Vivir  amando  eternamente,  ¡oh!  ¡qué felicidad!... 

Y el  criado  suspiró,  depositando  el  Cristo  en  bra- 
zos de  María. 

Ésta  notó  aquel  suspiro,  y con  dulce  afecto  de 
Madre  le  dijo : 

— ¡Suspiráis!  ¿Qué  os  apena? 

— Separarme  de  vosotros;  dejar  de  ver  á tu  Hijo, 
viajera.  ¡ Ay ! se  me  figura  que  apartado  de  Él  no 
podré  vivir. 

Estas  palabras  tenían  todo  el  sentimiento  del  ver- 
dadero amor,  que  se  despide  de  la  persona  amada  tal 
vez  para  siempre,  y conmovieron  profundamente  á 
la  Virgen  santísima,  y al  virginal  Patriarca. 

— No  temas ; vivirás  y el  corazón  tuyo  quedará 
desde  ahora  unido  con  el  Corazón  de  mi  Jesús.  Nada . 
podrá  separaros  en  adelante ; yo  te  lo  fío.  Mas  si  por 
ahora  el  Señor  dispone  que  tú  quedes  aquí  y nosotros 
vayamos  donde  Dios  se  sirva  conducirnos,  tu  vivirás 
con  mi  Hijo  en  espíritu,  hasta  haber  llegado  el  mo- 
mento feliz  de  veros  cara  á cara  para  siempre.  Y si 
alguna  vez  las  espinas  de  la  vida  se  clavan  en  tu  co- 
razón y lo  desgarran , invoca  á mi  Jesús , y en  su 
amor  encontrarás  el  bálsamo  que  cicatrice  las  heri- 
das de  tu  pecho.  Esto  te  dejo  en  recuerdo;  esto  es  lo 
único  que  puedo  darte  para  pagar  tu  generosa  li- 
mosna. 
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— ^La  recompensa  es  excesiva  por  tan  poca  cosa ; 
pero  la  admito  porque  ella  hará  que  piense  siempre 
en  vosotros. 

— Y nosotros  pensaremos  también  en  tí , para  ro- 
gar al  A-ltísimo  no  permita  se  apague , ni  decrezca 
nunca  el  amor  que  mi  Hijo  ha  encendido  tan  vivo, 
j poderoso,  y dulce  en  tu  alma. 

Y dicho  esto  por  María , el  caritativo  criado  puso 
otro  ardoroso  beso  en  los  labios  de  Jesús,  y con  él  un 
sello  en  su  propio  corazón.  Luégo  se  separaron  para 
no  volver  á verse  quizá  en  la  tierra,  sino  en  el  cielo. 

El  egipcio  les  vió  alejarse  lentamente , hasta  que 
desde  el  extremo  de  la  calle  le  saludaron  enviándole 
una  sonrisa  de  gratitud  y bendición.  Después  se  in- 
ternó en  el  palacio,  suspirando  y sonriendo  á la  vez. 

Miéntras  iban  caminando  por  aquellas  suntuosas 
calles,  José  le  decia  admirado  á su  Esposa; 

. — ¡ Bendito  sea  el  Señor , Miriam ! ¡Y  cómo  trueca 
los  corazones  por  tu  palabra!  ¡Cuántos  tesoros  de  mi- 
sericordia derrama  en  aquellos  por  quienes  tú  te  in- 
teresas ! ¡ Cuando  hablas  parece  descender  de  lo  alto 
celestial  rocío  que  da  á las  almas  nueva  vida  1 
• — ^No  habla  mi  Cristo;  contestó  la  Virgen;  y no 
habla  por  no  violentar  las  leyes  de  la  naturaleza,  pues 
así  importa  para  sus  misteriosos  planes.  Por  esto 
obliga  á hacerlo  á so  indigna  esclava , y su  gracia 
acompaña  mis  palabras , las  cuales  por  este  motivo 
son  tan  eficaces.  Pero  esto  mismo  debería  humillarme 
más,  y obligarme  á serle  más  reconocida  y más  fiel. 
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Ya  iba  José  á contestarla,  para  dejar  las  cosas  en 
el  puesto  que  las  correspondía , cuando  vió  venir  á 
ellos  un  israelita,  conocido  suyo,  natural  de  Naza- 
reth,  y avecindado  hacia  ya  algún  tiempo  en  Helié- 
polis. 

— ¡Bendito  sea  quien  viene  en  el  nombre  del  Se- 
ñor! exclamó  el  judío  abrazando  cariñosamente  A 
José,  y dándole  el  ósculo  de  bienvenida,  como  solía 
hacerse  en  Israel.  ¿Y  de  cuando  acá  estáis  en  He- 
liópolis. 

— Acabamos  de  llegar  á la  ciudad,  después  de  un 
viaje  de  muchos  días ; contestóle  el  Patriarca. 

— ¡Ah!  ¡qué  horribles  noticias  hemos  tenido  de 
la  amada  patria ! ¡ El  tirano  se  goza  en  pisotearla  como 
si  fuera  el  objeto  más  indigno  y vil  de  la  tierra.  ¡ Is- 
rael, Israel!  ¡A  qué  extremo  te  ha  reducido  el  Se- 
ñor !’. . . 

— Sí;  horrible  es  lo  que  pasa  en  nuestra  patria. 
Esto  nos  ha  movido  á dejarla.  Heródes  ha  dispuesto 
que  fueran  degollados  todos  los  niños  de  la  comarca 
de  Belen  menores  de  dos  años , y si  bien  con  muchas 
fatigas  y sobresaltos,  al  fin  hemos  conseguido , gra- 
cias al  Señor,  salvar  á mi  Hijo. 

— ¡ Felices  vosotros ! ¡ Ah ! ¡ cuántos  padres  hubie- 
ran hecho  lo  mismo , de  poder  presumir  la  crueldad 
del  rey!  Mas  no  es  est(^todo  cuanto  pasa  en  nuestra 
infortunada  patria,  y tú  que  llegas  de  allí  me  lo  po- 
drás detalladaihente  referir:  se  necesita  oirla  de  la- 
bios como  los  tuyos  para  darle  crédito  á la  noticia. 
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— No  niego  que  otros  excesos  de  crueldad  hayan 
tenido  lugar  en  nuestra  nación ; pero  yo  no  conozco 
otro  que  el  que  ha  motivado  nuestra  huida.  Fugi- 
tivos por  entré  bosques , montañas  y abismos ; cami- 
nando de  noche  y ocultándonos  de  día  á todas  las 
miradas,  ya  comprenderás  que  no  hemos  podido  sa- 
ber nada  de  cuanto  acontecía  en  Israel. 

Entónces  el  judío,  compatriota  de  José,  refirió  á 
los  sagrados  Viajeros  los  actos  de  crueldad  de  Heró- 
des,  que  nuestros  buenos  lectores  ya  conocen,  y esta 
relación  fué  oída  con  inmensa  pena,  con  indescrip- 
tible horror  por  el  Patriarca  y su  Esposa  inmaculada. 

Después  de  las  preguntas  , respuestas  y exclama- 
ciones á que  dió  pié  la  indicada  relación , el  judío 
avecindado  en  Heliópolis  preguntó  á nuestros  ama- 
dos Fugitivos : ■ 

— dónde  pensáis  albergaros  esta  noche?  porque 
aquí  no  hay  como  en  Israel  hospederías  públicas, 
pues  la  caridad  sólo  se  conoce  allí  donde  se  adora  al 
verdadero  Dios. 

— ^De  confiar  ménos  en  el  Señor,  ello  me  hubiera 
preocupado  más. 

— ¿De  manera  que  no  tenéis  un  techo  hospitalario 
donde  albergaros? 

— Dios  ha  querido  que  un  compasivo  egipcio  nos 
diera  hace  poco  de  limosna  parte  de  su  comida , y 
el  mismo  hará  que  encontremos  un  alma  caritativa 
que  nos  ceda  el  rincón  más  humilde  de  su  casa, 
miéntras  nos  instalamos. 
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— ¿ Tan  pobres  venís,  que  habéis  tenido  necesidad 
de  acudir  á la  limosna? 

— Ya  sabes  que  nuestra  posición  en  Nazareth  es 
de  las  más  humildes.  Ganamos  el  sustento  con  el  su- 
dor de  nuestra  frente.  Por  otra  parte  hemos  salido  de 
Israel  con  toda  precipitación , y el  repuesto  de  las 
provisiones  se  nos  ha  agotado  al  entrar  en  Egipto. 

— Entóneos  crimen  sería  en  mí  no  ofreceros  alber- 
gue en  mi  casa,  y un  asiento  en  mi  mesa.  Acep- 
tadlos. 

— Lo  aceptamos  con  reconocimiento,  como  se  acep- 
ta la  ofrenda  de  un  hermano.  Dios  te  lo  pagará. 

— Seguidme;  mi  familia  ha  de  alegrarse  mucho  de 
veros,  y en  mi  casa  podréis  estar  con  toda  libertad 
hasta  que  os  halléis  en  el  caso  de  alimentaros  con  el 
fruto  de  vuestro  trabajo.  ' 

José  y María , bendiciendo  al  Señor  que  tan  bon- 
dadosamente proveía  á sus  necesidades,  siguieron  al 
caritativo  nazareno;  el  cual,  haciéndoles  varias  pre- 
guntas , y no  cansándose  de  hablar  de  la  patria  co- 
mún, los  condujo  á un  barrio  apartado,  habitado  casi 
todo  por  judíos,  y en  el  cual  se  levantaba  el  templo 
del  Dios  vivo,  templo  que  como  hemos  visto,  llevaba 
el  nombre  de  Oneyon. 

Nuestros  santos  Viajeros  fueron  recibidos  con  ver- 
dadera cordialidad , con  fraternal  amor ; como  se  re- 
ciben los  compatricios  cuando  se  vive  en  país  ex- 
tranjero. 

La  colonia  de  los  judíos  establecida  en  Heliópolis 


Digitized  by  v^ooQle 


— 325  — 

les  visitó,  y durante  algunos  días  la  conversación 
versó  para  María  y José  sobre  la  patria  amada,  que 
gemía  bajo  el  yugo  del  implacable  Heródes. 

Pero  el  santo  Patriarca  no  había  descendido  á 
Egipto  para  holgar,  sino  para  trabajar;  no  podía  con- 
sentir en  seguir  viviendo  á costas  de  su  compatriota, 
y por  otra  parte  deseaba  morar  sólo  con  su  inmacu- 
lada Esposa  y divino  .Hijo. 

j Era  tan  feliz  en  medio  de  su  pobreza  cuando  co- 
municaba con  ellos  en  el  seno  de  la  familia  ; cuando 
hablaba  con  María  de  las  cosas  pasadas ; cuando  no 
tenía  por  qué  recatarse  de  adorar  á Jesús,  ni  de  man- 
tener largas  conversaciones  sobre  los  misterios  de  su 
amor!... 

Por  estos  motivos  José  se  consideraba  en  casa  de 
otro  como  una  avecilla  enjaulada ; como  un  pez  que 
tuvo  el  ancho  espacio  del  mar  donde  vagar  libremente 
y de  pronto  se  ve  reducido  á los*  estrechos  límites  de 
un  acuarium  de  salón ; como  ima  flor  acostumbrada 
á los  ardores  del  sol  del  trópico , y obligada  á vivir 
triste  y raquítica  dentro  de  una  estvifa  en  la  Siberia. 

Mas  no  era  este  todo  el  motivo  por  el  cual  quería 
José  tener  casa  propia,  sino  que  el  deseo  de  cumplir 
con  la  disposición  divina  del  trabajo , y no.  ser  gra- 
voso á gentes  que  tan  bien  los  habían  recibido,  le 
movía  también  á establecerse.  Tal  vez  esta  fué  una 
de  las  causas  más  poderosas  que  le  obligaron  á decir 
al  judío  en  cuya  casa  se  albergaba: 

— Te  suplico  que  dejes  de  colmarnos  de  tantas 
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atenciones , y te  valgas  de  tus  relaciones , para  que 
pueda  instalarme  y trabajar  de  mi  oficio.  La  colonia 
hebrea  es  muy  numerosa,  por  lo  que  veo,  en  Helio- 
polis,  y ella  me  dará  tal  vez  trabajo  de  carpintero, 
con  lo  cual  dejaré  de  serte  gravoso,  y podré  atender 
á las  necesidades  de  mi  familia , que  por  lo  que  ve-s 
son  pocas. 

— Siento  en  el  alma  lo  que  ,me  propones,  porque 
ello  me  dice  que  vamos  á perderos,  y sólo  Dios  sabe 
cuán  feliz  se  hallaba  mi  familia  á vuestro  lado ; pero 
lo  que  deseas  es  justo,  y haré  todo  cuanto  esté  de  mi 
parte  por  complacerla. 

Las  palabras  del  nazareno  eran  sinceras;  salían 
del  fondo  del  corazón ; estaban  informadas  en  aquel 
admirable  espíritu  de  hospitalidad  de  los  antiguos 
Patriarcas ; espíritu  que  ha  dejado  reminiscencias  en 
ciertas  comarcas  del  Asia,  como  deja  su  perfume  una 
esencia  preciosa  en 'el  bote  donde  ha  estado  conte- 
nida por  algún  tiempo. 

Algunos  días  después  el  santo  Patriarca  abría  una 
tienda  de  carpintero  en  el  barrio  habitado  por  los 
judíos. 

El  taller  era  humilde  y la  casa  de  lo  más  po- 
bre y mqdesto  de  la  ciudad ; con  lo  cual  no  hay  que 
decir  si  la  Sagrada  Familia  estaría  á toda  su  satis- 
facción. 

Y aquella  casa,  á pesar  de  ser  tan  pobre,  era  el 
mismo  cielo.  No  se  gozaba  de  tanta  felicidad  en  nin- 
guno de  los  palacios  de  la  tierra,  áun  cuando  sus 
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celestiales  moradores  tuvieran  el  pecho  herido  por  ter- 
ribles aflicciones. 

Y es  que  todo  parece  dulce,  todo  es  regalado,  todo 
florece , hasta  las  más  agudas  espinas,  cuando  se 
abriga  en  el  fondo  del  pecho  el  verdadero  amor  á Je- 
sús ; cuando  se  tiene  la  seguridad  de  que  uno  vive 
en  compañía  de  Jesús;  cuando  padecemos  por  Jesús, 
y Jesús  nos  conforta  y nos  alegra. 

Este  era  el  secreto  de  aquella  felicidad  sin  límites; 
de  aquella  felicidad  que  el  mundo  material  no  com- 
prende, por  imaginar  sólo  la  dicha  en  las  satisfaccio- 
nes de  los  sentidos,  y muchas  veces  en  la  muerte  de 
la  conciencia  y del  corazón. 

Las  almas  delicadas  y puras  saben  que  esta  flor  se 
abre  únicamente  arrullada  por  las  auras  de  lo  infini- 
to, y morirían  de  anemia  si  se  las  obligara  á buscarla 
en  este  mundo,  donde  todo  se  corrompe. 

Hay  más  dicha  para  un  atribulado  en  el  nombre 
dulcísimo  de  Jesús,  que  para  un  grosero  mundano 
puede  haberla  en  la  satisfacción  de  todos  sus  apeti- 
tos bastardos  y repugnantes  concupiscencias. 

De  esta  dicha,  pero  en  grado  supremo,  gozaban 
María  y José  en  la  casa  humilde  y pobre  de  Helió- 
polis,  donde  más  de  una  vez  les  visitaba  fa  necesi- 
dad ,•  y siempre  vivía  con  ellos  la  estrechez ; porque 
el  trabajo  de  carpintero  era  poco,  y algunas  veces 
faltaba  del  todo. 

María  ayudaba  á su  Esposo  administrando  la  casa, 
cuidando  al  Niño  como  no  ha  cuidado  nunca  á sus 
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hijos  la  madre  mejor  que  haya  existido;  y en  los  ra- 
tos que  estas  dos  capitalísimas  é imprescriptibles  ocu- 
paciones de  toda  mujer  honrada  le  dejaban  libre,  de- 
dicábase á hilar,  á tejer,  á coser  ó bordar  lo  que  se  le 
ofrecía,  contribuyendo  de  este  modo  á cubrir  las  aten- 
ciones de  la  Familia,  y á hacer  más  ligera  la  carga 
que  pesaba  sobre  su  amado  José. 

En  esta  oscuridad,  en  esta  vida  tan  tranquila  y 
tan  feliz  creían  vivir  olvidados  del  mundo  y sólo 
conocidos  de  Dios ; y pensaban  que  para  ciertas  al- 
mas, y en  determinadas  circunstancias,  no  hay  de- 
sierto mejor  que  una  ciudad  populosa  como  Helió- 
polis. 

De  pronto  José  se  puso  algo  preocupado;  y á sus 
solas  denotaba  estar  poseído  de  cierta  alarma,  tal  vez 
infundada.  Era  que  notaba  que  algunos  egipcios  se 
detenían  delante  de  su  taller,  le  examinaban  atenta- 
mente, hablábanse  al  oído  y al  parecer  le  miraban 
con  veneración. 

Esto  sucedió  un  día.  Al  siguiente  el  número  de 
curiosos  había  aumentado,  y este  aumento  siguió  en 
lo  sucesivo.  No  obstante,  nadie  le  dirigía  una  pala- 
bra, por  la  cual  viniera  el  Patriarca  en  conocimiento 
de  las  causas  que  podían  haber  producido  aquellas 
visitas. 

— Estas  gentes  te  han  reconocido,  José,  y la  ve- 
neración y respeto  con  que  te  miran  lo  significa.  Dios 
mío;  si  no  entra  en  vuestros  adorables  planes  la  exal- 
tación de  nuestra  humildad , permitid  que  vivamos 
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ocultos  como  la  violeta  en  el  bosque  sombrío  , como 
la  perla  en  las  algas  del  mar. 

Y la  afluencia  aumentaba,  y con  ella  aumentaba 
también  la  alarma  de  la  humildad  de  José. 

Este  estado  moral  del  Patriarca  no  podía  pasarle 
desapercibido  á la  amante  Esposa,  la  cual  se  resolvió 
á preguntarle  por  la  causa  de  ello,  y lo  hizo  en  estos 
términos : 

— ¿No  me  dirás,  José,  qué  es  lo  que  te  aflige  y 
preocupa  tanto?  Noto  que  de  algunos  días  á esta 
parte  estás  intranquilo. 

— ¿A  qué  negarlo,  /María?  Realmente  me  pre- 
ocupa una  cosa  que  he  observado.  • 

— ¿No  podrá  conocerla  tu  amante  Esposa?  Tengo 
derecho  á participar  de  tus  angustias  y sobresaltos. 

— María ; ya  pensaba  en  la  manera  de  comuni- 
cártelo, pero  no  sabía  cómo. 

— Habla,  pues ; díjole  la  Virgen  santísima  toman- 
do asiento  modesta  y amorosamente  á su  lado. 

— Amada  de  mi  alma;  me  parece  que  nuestra 
querida  oscuridad  tiene  motivos  de  alarmarse. 

— ¿Pues  qué  sucede?  preguntóle  María,  á quien 
bastaba  esta  indicación  para  llenarla  de  sobresalto. 

— ^Me  temo  que  hemos  sido  reconocidos  por  los  que 
concurrieron  al  templo  del  sol  el  día  de  la  ruina  de 
los  ídolos.  Hace  algunos  días  que  se  detuvieron  al- 
gunos ante  la  tienda  donde  trabajo , y me  miraron 
más  con  respeto  y cierta  veneración  que  con  curio- 
sidad. Desde  entónoes  el  número  de  los  que  se  de- 
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tienen  es  cada  día  más  crecido.  Se  hablan  al  oído, 
me  contemplan  y se  retiran  silenciosos,  demostrando 
un  gran  respeto.  Esto  me  induce  á creer  que  al  fin 
se  nos  ha  encontrado,  que  nuestro  oculto  retiro  ha 
sido  descubierto , que  ya  no  nos  es  dable  vivir  olvi- 
dados. Hé  aquí  el  motivo  de  mi  preocupación;  hé 
ahí  lo  que  me  tiene  alarmado ; hé  ahí  lo  que  debía 
haberte  dicho  ya;  pero  tú  me  perdonarás,  María, 
mi  reserva:  es  que  pensaba  si  tal  vez  estaba  alar- 
mado sin  razón,  y quería  persuadirme  antes  de  la 
verdad. 

— Motivos  más  que  suficientes  hay  para  ello ; y 
verdaderamente  has  obrado  con  suma  prudencia. 

— ^¿De  modo  que  te  parece  haber  suficientes  moti- 
vos de  alarma? 

— Sí;  me  parece  que  en  efecto  nuestra  amada  os- 
curidad tiene  mucho  que  temer. 

— Entónces,  Miriam,  salgamos  de  aquí;  dejemos 
á Heliópolis , donde  corremos  peligro  de  ser  venera- 
dos, y respetando  los  motivos  que  habrá  tenido  nues- 
tro Cristo  para  querer  vivir  desconocido  de  los  -hom- 
bres por  ahora,  abandonemos  á los  amigos  y nuestras 
relaciones , y vayamos  á punto  donde  no  se  nos  co- 
nozca; donde  se  nos  tome  por  unos  pobres  trabajado- 
res ; donde  no  se  nos  distinga  bajo  ningún  concepto 
de  lo  más  oscuro  de  los  vivientes. 

— Muy  sabia  es  tu  proposición,  amado  José,  y so- 
bre ser  sabia  es  santa.  Salgamos  de' Heliópolis,  y 
vayamos  allí  donde  nos  conduzca  el  espíritu  del  Se- 
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ñor.  Es  de  nuestro  deber  secundar  las  miras  de  la 
Providencia. 

Después  de  esta  conversación , que  tenía  por  base 
la  santidad  de  nuestros  amados  Personajes ; que  es- 
taba inspiraba  por  la  virtud  más  acrisolada  y excel- 
sa , quedó  resuelto  abandonar  lo  más  pronto  posible 
la  ciudad  de  Heliópolis , y á todos  los  conocimientos 
y relaciones  que  tenían  en  ella;  poniendo  así  en 
práctica  el  precepto  de  perfección,  dado  por  Jesucris- 
to, algunos  años  ántes  de  salir  de  los  labios  del  di- 
vino Maestro. 

Este  precepto  consiste  en  abandonarlo  todo  por 
Jesús,  padres,  hermanos,  amigos,  relaciones;  en  ne- 
garse á sí  mismo;  en  abrazarse  generosamente  con 
la  cruz  y de  esta  manera  seguirle. 

El  precepto  es  Üuro  para  el  mundo;  pero  ¡cuán 
suave  es  para  los  que  no  pertenecen  al  mundo ! 

Nuestros  santos  Personajes  se  despidieron,  pues, 
de  sus  amigos , y cuando  éstos  les  preguntaban  por 
el  punto  adónde  se  dirigían,  contestábanles  con  ab- 
soluto abandono  en  la  Providencia: 

— Donde  quiera  que  el  Señor  se  digne  encaminar- 
nos. No  preferimos  la  ciudad  á la  aldea,  ni  el  campo 
á poblado.  Dios  ama  á los  suyos,  y Él  dispondrá  de 
nosotros. 

— ^¿Pero  no  observáis  que  en  un  país  extranjero 
como  el  Egipto  han  de  haceros  mucha  falta  los  com- 
patricios que  en  Heliópolis  tenéis , siempre  dispues- 
tos á socorreros  en  cualquier  necesidad? 
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— La  Providencia  atiende  solícita  á las  avecillas 
y hasta  á los  insectos,  porque  son  criaturas  suyas, 
¿y  dejará  de  atender  á nosotros,  hechos  á su  imágen 
y semejanza?  Dejad,  pues,  que  nos  vayamos,  y te- 
ned por  cierto  que  donde  quiera  que  nos  hallemos, 
hemos  de  acordarnos  de  vosotros  para  suplicar  á Dios 
os  colme  de  bendiciones  por  el  amor  con  que  nos  ha- 
béis socorrido. 

A la  mañana  siguiente  se  ponían  nuestros  amados 
Viajeros  en  camino,  sin  \olver  la  vista  atras;  como 
quien  no  deja  nada  que  le  interese ; como  quien  no 
tiene  lazo  que  le  retenga  en  la  tierra. 

Era  tan  pobre  su  ajuar  como  cuando  atravesaban 
el  desierto.  José  lo  llevaba  en  las  modestas  alforjas  y 
pendiente  de  un  báculo  suspendido  al  hombro.  Ma- 
ría sostenía  en  sus  brazos  al  que  éon  tres  dedos  sos- 
tiene la  inmensa  mole  del  universo;  al  que  es  la  vida 
y el  regocijo  de  los  cielos  y de  la  tierra. 

Siguieron  por  las  orillas  frondosas  del  Nilo,  hasta 
que  acabaron  por  perder  de  vista  la  elegante  y fa- 
mosa ciudad  de  Heliépolis,  y encomendando  al  Se- 
ñor que  dirigiera  sus  pasos,  llegaron  á un  punto  de 
donde  arrancaba  un  camino  poco  atendido,  el  cual, 
al  parecer,  conducía  al  interior  del  Egipto. 

Allí  se  detuvieron  María  y José,  como  movidos 
por  una  misma  inspiración. 

— Este  camino  guía,  al  parecer,  al  interior  de  esta 
tierra,  en  la  cual  las  ciudades  están  situadas  junto  á 
la  caudalosa  corriente  del  río;  dijo  José.  Por  lo  des- 
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atendido  que  está  el  camino,  se  da  á comprender  que 
siguiéndole,  llegaremos  todo  lo  más  á una  pobre  é 
ignorada  aldea. 

— Magnífico  retiro  para  los  que  como  nosotros  pre- 
tenden vivir  desconocidos  é ignorados  de  las  gentes. 

— ^Entónces,  si  te  parece,  María,  vayamos  á bus- 
car la  oscuridad  en  alguna  de  esas  aldeas.  ¿Quién  ha 
de  suponemos  en  ella , fuera  del  Señor  que  vela  por, 
su  Hijo? 

— Tú  lo  debes  disponer,  esposo  mío:  á mí  me  toca 
solamente  obedecer  las  órdenes  que  Dios  me  comu- 
nica por  tu  medio : contestóle  humilde  y reverente- 
mente la  Virgen  santísima.  ‘ * 

— ¡Válgame  el  Señor!  exclamó  José:  ¡y  cuán  de 
buena  gana  renunciaría  yo  á esta  autoridad  que  pre- 
tendes tengo  sobre  tí , y la  cual  hace  mi  tormento  I 
Yo  obedeciéndote  humildemente  sería  el  sér  más  fe- 
liz que  se  puede  imaginar.  ¡Cuán  dulce  sería  para  mi 
corazón  el  yugo  de  la  obediencia! 

— Pues  me  amas , José ; y pues  tan  dulce  habría 
d©  serte  el  yugo  de  la  obediencia , no  sé  por  qué  ra- 
zón te  lamentas  de  que  lo  lleve  yo,  ya  que  no  es  mé- 
nos  suave  para  mí  que  lo  que  sería  para  tí.  Mas  todo 
se  concilia,  esposo  mío,  todo  se  concilia.  Tú  llevas 
la  suavidad  de  ese  yugo  obedeciendo  á Dios , el  cual 
te  ha  dado  autoridad , y te  ha  impuesto  el  deber  de 
disponer  lo  conveniente  en  mí;  yo  obedezco  á Dios, 
y gusto  de  la  suavidad  y dalzura  de  ese  yugo  santo, 
acatando  dócil  y sumisa  cuanto  tengas  á bien  man- 
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darme.  Así,  José  mío,  todo  se  concilla;  de  esta  ma- 
nera ambos  á dos  obedecemos,  ti^  mandando  y yo 
acatando  dócilmente  tus  órdenes. 

— Está  muy  bien ; pero  yo  hallaré  ademas  otro 
medio  para  aumentar  las  dulzuras  de  la  obediencia. 

— ^¿Cuál  es?  preguntó  bondadosa  la  Virgen  inma- 
culada, con  una  sonrisa  que  era  la  delicia  de  los  án- 
geles. 

— Disponer  sencillamente  lo  que  conozca  ha  de 
agradarte.  Y desde  luégo  voy  á poner  en  planta  este 
medio.  Pues  conozco  te  agrada  que  nos  encamine- 
mos al  interior  del  Egipto,  dispongo  que  vayamos 
allá.  # 

La  Virgen  Madre  se  sonrió  otra  vez  con  aquella 
sonrisa  de  vida  eterna  que  aparecía  en  sus  labios , y 
dijo : 

— Vamos,  pues,  donde  mi  esposo  ordena,  que  es 
donde  me  manda  ir  el  Señor. 

Y tomaron  por  el  camino  en  cuestión , tardando 
poco  en  dejar  la  frondosa  vega  del  Nilo,  para  penetrar 
en  una  llanura,  árida  poco  ménos  que  el  desierto, 
pues  no  la  regaban  las  aguas  del  río,  y en  aquellas 
latitudes  las  nubes  son  poco  generosas  con  la  tierra. 

A no  tardar  divisaron  en  la  llanura  una  aldea  de 
pobre  apariencia ; era  la  contraposición  de  la  ciudad 
que  acababan  de  abandonar.  Seguramente  vivirían  en 
ella  gentes  pobres  y sencillas , despreciadas  y poco 
ménos  que  abandonadas  del  mundo,  por  razón  de  so 
misma  pobreza. 
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— ¡Qué  aldea  tan  solitaria ! ¡Qué  retiro  tan  apre- 
ciable ! exclamó  María. 

‘ — Pues  allí  vamos  á instalarnos.  Así  lo  ordena  el 
jefe  de  la  Familia;  dijo  José,  afectando  una  gravedad 
que  hizo  sonreir  otra  vez  á la  Virgen  santísima. 

— ¡Eres  más  bueno  que  el  pan,  José!  balbuceó  la 
incomparable  Esposa. 

— Pues  está  visto.  Ni  áun  cuando  mando,  reves- 
tido de  toda  mi  autpridad , puedo  dejar  de  ser  bueno 
para  tí.  ¡No  es  poca  mi  fortuna!  exclamó  el  Patriarca 
con  la  misma  gravedad  fingida. 

' Poco  tiempo  después  llegaban  á la  pobre  ^ aldea, 
compuesta  de  cabañas  miserables,  y habitada  por 
gentes  rudas,  pero  sencillas  y no  de  mala  condición. 

La  aldea  era  conocida  con  el  nombre  de  Mathariéh; 
nombre  que  ha  conservado  hasta  nuestros  días. 

Los  suntuosos  palacios  de  Heliópolis  y Mémfis, 
cayeron  en  ruinas  y no  han  vuelto  á levantarse ; el 
pastor  árabe  ignora  el  nombre  de  las  ciudades  sobre 
cuyos  escombros  se  sienta  indiferente. 

Las  pobres  y humildes  cabañas  de  Mathariéh,  for- 
madas de  tierra,  helécho  y ramas,  han  caído,  pero 
han  sido  levantadas  de  nuevo,  y los  egipcios  conocen 
la  aldea  con  el  mismo  nombre  que  en  los  del  tiempo 
de  los  santos  Viajeros. 

Es  condición  de  la  humildad  vivir  como  Matha- 
riéh ha  vivido ; es  condición  de  la  soberbia  y el  or- 
gullo morir  como  han  muerto  Heliópolis  y Mémfis. 
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CAPÍTULO  XVIII. 

La  fuente  y el  bosquecillo. 

En  aquella  aldea  pobre,  oscura,  perdida  en  la  ari- 
dez de  la  planicie , olvidada  de  los  hombres  y habi- 
tada por  gentes  de  humildísima  con^cion , se  instaló 
la  Sagrada  Familia,  con  no  poco  regocijo  de  sus  co- 
razones. Habían  encontrado  lo  que  deseaban,  y una 
voz  secreta,  salida  del  fondo  del  pecho,  les  estaba  di- 
ciendo que  los  hombres  no  irían  á buscarlos  allí,  que 
les  dejarían  en  paz. 

Se  instalaron  en  una  casita  ruinosa , abandonada, 
formada  de  tapias  que  amenazaban  venir  al  suelo, 
habitada  de  avecillas  y nido  de  palomas  silvestres. 
Era  el  albergue  del  amor,  de  la  alegría,  de  los  que 
confían  en  la  divina  Providencia , de  los  que  no  se 
afanan  por  el  día  de  mañana,  sabiendo  que  Dios  está 
en  el  cielo. 

María  y José  estaban  tan  á placer  allí,  por  lo  mé- 
nos , como  un  poderoso  de  la  tierra  en  su  palacio. 

Jesús , todo  su  bien , moraba  con  ellos ; la  oscuri- 
dad rodeaba  y guardaba  su  humildad  y el  secreto 
de  vida  eterna  que  custodiaban , como  un  poderoso 
muro,  coronado  de  indestructibles  fuertes,  puede 
guardar  una  ciudad. 

El  dolor  vivo,  profundo  por  ver  á Jesús  perseguido 
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era  templado  por  la  consideración  del  amor  con  que 
el  Niño  convertía  sus  persecuciones  en  bien  de  los 
hombres  y en  gloria  de  Dios ; el  conocimiento  que  la 
Virgen  tenía  de  los  martirios  que  le  esperaban  á Je- 
sús y la  pena  que  este  conocimiento  le  daba , eran 
mitigados  por  saber  el  amor  y la  voluntad  con  que 
el  Cristo  se  abrazara  con  aquellos  martirios  desde  el 
día  de  su  encarnación ; y ya  hemos  visto  la  fuerza, 
la  resignación,  la  conformidad  que  le  daba  el  pensar- 
miento  de  que  la  voluntad  del  Hijo  de  Dios  era  pa- 
decer como  ningún  hombre,  y morir  como  un  crimi- 
nal vulgar. 

En  esta  disposición  de  ánimo  estaban  nuestros 
amadísimos  expatriados  al  instalarse  en  Mathariéh; 
pero  áun  cuando  tales  y tan  tristes  consideraciones 
ocuparan  sus  pechos  sin  cesar,  pocas  veces  salían  á 
sus  labios  traducidas  en  palabras:  ninguna  vez  se 
quejaban.  Era  demasiado  grande  y sagrado  su  dolor 
para  profanarlo  con  palabras;  era  absoluta  su  confor- 
midad para  que  se  desvirtuase  con  una  queja,  y per- 
diera su  purísima,  su  aromosa  esencia  aquella  flor 
de  la  mirra. 

Al  día  siguiente  de  haberse  instalado  en  Matha- 
riéh, salió  José  de  la  casita,  diciendo  á María: 

— ^En  nombre  de  Dios  voy  en  busca  de  trabajo  con 
que  alimentaros,  prendas  de  mi  corazón. 

— ^E1  Señor  guíe  tus  pasos, -querido  esposo,  y ben- 
diga tu  deseo;  contestóle  la  Virgen  santísima. 

José  puso  un  beso  en  el  Niño  adorado,  envió  el 
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mendando al  Señor  su  empresa,  salió  de  la  casita  & 
la  ventura,  sin  saber  á qué  punto  se  encaminaría. 

Poco  después  María  dejaba  también  aquellas  des- 
tartaladas paredes , cubiertas  de  grietas , y con  el 
Niño  amado  en  brazos , llevando  con  la  mano  que  le 
quedaba  libre  un  pequeño  lío,  salió  en  busca  de  una 
fuente,  ó por  lo  ménos  pozo,  donde  lavar  los  pañales 
de  Jesús. 

Una  vez  en  las  afueras  de  la  población  tendió  la 
mirada  por  uno  y otro  lado,  para  ver  si  descubría  in- 
dicios de  lo  que  buscaba,  pero  en  parte  alguna  notaba 
trazas  de  agua.  Por  eso  era  tan  triste  aquella  llanura; 
tan  triste,  que  parecía  un  desierto. 

Una  mujer  acertó  en  pasar  por  allí,  y la  Virgen 
santísima,  con  modestia  y gracia  angelicales  la  pre- 
guntó : 

— Decidme,  si  os  place,  hermana  mía,  ¿dónde  en- 
contraré agua  para  lavar  las  ropillas  de  mi  Hijo? 

— Eres  extranjera  en  esta  tierra;  por  eso  no  sabes, 
hermosa  judía,  que  no  existe  por  aquí  manantial  ni 
pozo  alguno.  Este  suelo  es  más  árido  que  el  corazón 
de  un  malvado. 

— Mas  ¿dónde  os  procuráis  el  agua  tan  necesa- 
ria para  los  usos  de  la  vida?  siguió  preguntando  la 
Virgen. 

— En  el  Nilo;  contestó  tristemente  la  interrogada, 
miéntras  le  señalaba  la  dirección  del  rio  aludido. 

— Dios  mío ; cuán  distante  está ! balbuceó  Miriam 
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mirando  la  cinta  de  esmeralda  tendida  á lo  léjos  so- 
bre los  bordes  del  río,  como  un  sarcasmo  dirigido  A 
la  llanura  seca  y árida. 

— Unas  cuatro  leguas  habrá  de  distancia;  dijo  la 
egipcia  despidiéndose. 

Y miéntras  iba  ausentándose  volvíase  con  mucha 
frecuencia  para  mirar  á la  Virgen,  y se  decía: 

— ¡Qué  amable  es  esa  extranjera!  ¡Cómo  mirán- 
dola se  recrea  el  corazón  I . . . 

María,  miéntras  tanto,  dejó  al  Niño  sentadito  so- 
bre la  arena,  y miró  tristemente  en  dirección  al  Nilo. 

Luégo,  exhalando  un  suspiro,  habló  de  esta  ma- 
nera á Jesús: 

— Hé  aquí,  Hijo  mío,  que  por  tu  amor  hemos  de- 
jado la  tierra  en  la  cual  abunda  el  agua,  refugián- 
donos en  esta  aldea,  donde  sólo  el  rocío  del  cielo 
refresca  por  las  noches  los  campos  áridos.  ¿Dónde 
podré  procurarme  el  agua  en  que  bañarte  y lavar  tus 
ropa§?  ¿Habremos  de  salir  de  aquí , y volver  á las 
orillas  del  Nilo? 

El  Niño  Jesús  sonrió  apaciblemente  á su  Madre, 
y estuvo  mirándola  unos  mqmentos  con  cariño. 

Luégo  como  si  contestara  á la  pregunta  de  Miriam, 
puso  con  insistencia  los  ojos  en  un  punto  dado  del 
suelo. 

— Tú,  quieres,  Jesús  de  mi  vida,  que  aquí  nos 
quedemos  y me  place.  Ya  proveerás  á nuestras  ne- 
cesidades; estoy  cierta. 

El  Niño  sonrió  de  nuevo  á su  Madre,  cual  si  con- 
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firjnara  con  aquella  sonrisa  lo  que  María  acababa  de 
decirle.  Después  clavó  otra  vez  la  mirada  divina  en 
el  punto  del  suelo  donde  poco  ántes  habíala  puesto. 
Parecía  llamar  allí  la  atención  de  la  Virgen  inma- 
culada. 

Por  tercera  vez  sonrióse  el  Niño,  cual  si  estuviera 
muy  complacido. 

— ^No  te  entiendo,  vida  mía;  dijo  María  suspi- 
rando de  inefable  dicha. 

Jesús  con  los  tiernos  piés  dió  tres  golpecitos  sobre 
la  arena,  como  llamando  allí  la  voz  de  las  aguas 
subterráneas,  para  que  acudieran  á obsequiar  á su 
querida  Madre. 

Y en  el  mismo  momento  las  aguas  llamadas  por 
Cristo  acudieron , brotando  límpidas , cristalinas , 
abundantes , frescas  y regaladas , para  que  María  no 
tuviera  necesidad  de  acudir  al  Nilo,  tanto  para  lavar 
la  ropa , como  para  todos  los  usos  de  la  vida  en  los 
cuales  es  necesaria  la  aplicación  de  aquel  líquido. 

El  Niño  divino  sonrióse  otra  vez,  miéntras  miraba 
á su  Madre. 

Con  aquella  sonrisa  parecía  decirla; 

— Recibe  este  presente  de  mi  amor,  Madre  mía. 
Ya  no  tendrás  que  ir  al  Nilo  en  busca  de  agua. 

María  cayó  de  rodillas  en  -^ústa  del  fino  obsequio 
con  que  su  Hijo  la  regalaba , y con  la  frente  puesta 
á los  piós  de  Jesús,  adoró  rendidamente  en  Él  al  Dios 
omnipotente.  » 

Después  se  acordó  de  que  era  su  Madre,  y tomán- 
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dolo  en  los  brazos  cubrióle  de  besos , y le  bañó  con 
lágrimas  de  gratitud  y amor. 

Y en  este  estado,  tierna  y regaladamente  le  dijo: 

— ¡Cuán  regalado  y dulce;  cuán  fino  y delicado  es 
para  su  Madre  el  Hijo  de  mi  virginidad!...  ¿Cómo 
podré  recompensarte  por  las  finezas  de  que  me  baces 
objeto,  adorado  Hijo  mío?  Ya  lo  ves;  soy  una  pobre 
y débil  mujer,  soy  la  más  humilde  de  cuantas  cria- 
turas han  salido  de  tu  mano;  y á pesar  de  todo,  me 
haces  objeto  de  tus  infinitas  bondades;  me  haces  vi- 
vir en  un  continuo  milagro  I | Por  mí  trastornas  las 
leyes  de  la  naturaleza ; por  mí  abres  los  cielos  y los 
ángeles  bajan  á la  tierra  para  servirme;  por  mí  das 
tu  Corazón  divino  á los  hombres , y con  preferencia 
á todos,  lo  das  con  sus  inagotables  dulzuras  á tu 
Madre  1 

«Y  ademas  de  todos  éstos,  ¿no  obras  acaso  uno  de 
más  pasmoso ; el  milagro  más  grande  que  has  podido 
obrar  con  tu  omnipotencia  divina?  Viniste  del  cielo  á 
la  tierra ; tú , Dios  increado,  tomaste  carne  humana 
en  mis  entrañas  indignas;  tú,  Dios  Criador,  quieres 
recibir  el  alimento  que  te  nutre  en  mis  pechos,  y 
conviertes  la  sustancia  de  esta  tu  pobre  criatura  en 
carne  divina  I ¡ Ah ! si  esto  no  es  vivir  en  un  inagota- 
ble milagro ; si  esto  no  es  el  portento  más  grande  de 
tu  omnipotencia ; si  mirarte  en  mis  brazos , sonreir- 
me,  acariciarme,  anegar  mi  corazón  en  las  dulzuras 
maternales  no  es  el  mayor  de  tus  milagros,  ¿qué  cosa 
lo  será?... 

U TOMO  II. 
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«Y  me  asombro  de  que  haciendo  esto  en  mí  y por 
mí,  Jesús  de  mi  vida,  hagas  brotar  una  fuente  para 
el  regalo  y el  descanso  de  tu  Madre ! Me  asombro  de 
esto  y no  lo  hago  de  verte  beber  en  mi  seno  el  licor 
de  vida  que  te  nutre!...  ¡Oh!  ¡cuánto  más  digno  de 
gratitud  es  lo  último  que  lo  primero ! 

«¿Y  cómo  podré  pagarte,  Hijo  de  Dios  y mío; 
cómo  podré  pagarte  los  inmerecidos  obsequios  de  que 
por  tu  parte  soy  preferente  objeto?  Pobre  mujer  des- 
valida, sin  otra  cosa  que  mi  absoluta  nulidad  para 
corresponder  á tus  finezas;  pobre  criatura  inútil,  sin 
más  que  una  chispa  de  amor  en  mi  corazón,  que 
apénas  late;  ¿qué  podré  darte,  omnipotente  Dios, 
para  pagar  tanto  bien?  ¿Cómo,  di , podré  satisfacer 
las  deudas  contraídas  contigo;  deudas  que  si  como 
criatura  son  innumerables , como  Madre  sólo  de  tí 
pueden  ser  justamente  apreciadas? 

«Un  poco  de  polvo  soy,  animado  por  una  chispa 
del  fuego  del  amor.  Es  lo  único  que  poseo ; es  lo  único 
de  que  puedo  disponer.  No  tengo  más;  pero  esa  chispa 
de  fuego  amoroso  que  me  da  vida , tuya  es , bien 
mío;  á tí  la  tengo  consagrada,  para  tí  arderá  eterna- 
mente. Deja  que  impulsada  por  este  amor  te  abrace, 
luz  de  mi  alma;  deja  que  ponga  en  tus  labios  el  beso 
de  mi  adoración,  y ya  que,  bien  que  la  más  indigna 
me  has  elegido  tu  Madre,  deja  que  no  viva  sino  para 
servirte  v adorarte. 

«Tu  divina  presencia  me  es  más  necesaria  que  el 
sol,  que  el  aire,  que  la  tierra  que  me  sostiene.  Vi- 
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viría  sin  sol,  recibiendo  de  tus  ojos  la  luz  y el  calor; 
viviría  sin  aire  recibiendo  de  tu  aliento  el  aliento  de 
mi  vida;  viviría  sin  tierra,  convertida  en  sentimiento 
de  amor  alrededor  de  tu  Cqrazon.  Pero  ¿qué  fuera 
de  tu  pobre  Madre  teniendo  sol , aire  y tierra  y pose- 
yendo todo  lo  que  los  hombres  ambicionan  más , si 
no  te  tuviera  á tí , desde  que  he  tenido  la  inmensa 
dicha  de  poseerte?  Parecida  á un  poco  de  heno  junto 
á un  manantial  exhausto,  hoy  me  secarían  los  rayos 
del  sol;  mañana,  convertida  en  polvo,  las  brisas  del 
amanecer  me  esparcirían  por  todos  los  cuatro  vien- 
tos del  cielo,  y después  nadie  se  acordaría  de  que 
Miriam  hubiese  existido!...  Y si  aún  esto  lo  fuese 
todo!...  jYo  no  sé;  yo  no  puedo  imaginar  lo  que  se- 
ría de  mí  sin  mi  Jesús!...  ¡No  quiero  pensarlo;  no 
puedo  pensarlo,  porque  parece  que  se  me  arranca  el 
corazón  con  esa  idea ! . . . » 

Así  habló  el  alma  enamorada  de  María  al  Corazón 
enamorado  de  Jesús. 

Y entre  los  dos  hubo  en  aquellos  momentos  con- 
fidencias mudas,  dulcísimas , arrobadoras ; confiden- 
cias que  sólo  ellos  nos  podrían  referir,  y las  cuales 
hicieron  brotar  de  los  ojos  de  la  Virgen  raudales  de 
lágrimas,  que  iban  á engrosar  el  caudal  de  agua  que 
murmuraba  á sus  piés. 

Es  posible  que  Jesús  le  hablara  al  alma  de  su  pa- 
sión , y de  los  secretos  é inmensos  tormentos  que  le 
preparaban  los  hombres;  indigna  recompensa  á la 
infinita  caridad  con  que  los  amaba. 
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Verdad  era  que  estas  confidencias  avivaban  en  el 
pecho  de  María  la  herida  abierta  por  el  vaticinio  de 
Simeón;  pero  también  es  verdad  que  Ella  estaba  muy 
reconocida  al  Hijo  que  se  las  hacía,  y no  hubiera 
trocado  la  felicidad  de  sentir  tan  imponderable  dolor, 
por  la  misma  felicidad  del  cielo. 

Una  vez  terminadas  estas  confidenéias  entre  aque- 
llos Corazones  tan  amantes,  la  Virgen  santísima 
puso  un  último  beso  en  los  labios  del  Niño,  y vino 
á la  fuente  para  lavar  las  ropas  que  para  el  efecto 
traía,  dejando  á Jesús  sentad! lo  en  la  arena,  y junto 
á la  corriente  de  las  aguas. 

Como  el  calor  era  bastante,  la  Virgen  sudaba  co- 
piosamente miéntras  lavaba,  y mirábala  el  Cristo  con 
mucho  amor  y complacencia.  No  parecía  un  niño, 
áun  cuando  de  tal  tuviese  el  cuerpo. 

No  habiendo  por  allí  árbol  ni  arbusto  donde  ten- 
der la  ropa  para  que  se  secara , hacíalo  María  sobre  la 
arena,  en  derredor  de  Jesús.  Cuando  hubo  terminado 
su  tarea,  vió  al  Niño  s6  la  sombra  de  un  arbolito,  y 
muchos  de  la  misma  clase  en  derredor,  ostentando 
cada  uno  en  la  copa  una  de  las  prendas  lavadas  por 
la  Virgen,  ya  casi  secas. 

Un  grito  de  alegre  sorpresa  salió  de  los  labios  y del 
corazón  de  la  Madre  de  Dios. 

— Basta,  Hijo  mío;  basta.  No  me  anonades  más 
bajo  el  peso  de  tus  inmensos  beneficios! 

Y abrazando  al  Niño  rompió  en  llanto  de  gratitud. 
Jesús  la  sonreía  como  la  mañana  sonríe  á la  tierra. 
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— ^Te  habrás  dicho:  ella  necesitará  un  poco  de 
sombra  cuando  venga  á la  fuente,  y has  hecho  bro- 
tar este  bosquecülo  de  bálsamo.  No  te  ha  bastado 
darme  el  agua , y has  querido  poetizar  las  má,rgenes 
del  manantial.  ¡Oh  cuán  bueno  eres;  oh  cuán  tierno 
y delicado  1 . . . ¡Oh  1 ; cómo  vengo  obligada  á amarte 
con  todo  mi  corazón  I . . . 

El  Niño  divino  la  acariciaba..  Aquellas  caricias 
parecían  decirla: 

— ^Pídeme  una  gracia  para  los  mortales.  Quiero 
que  este  presente  del  amor  que  te  tengo  no  sea  es- 
téril. 

María  lo  comprendió  así,  y en  su  consecuencia 
dijo  humildemente  al  Niño : 

— Que  el  presente  que  acabas  de  hacerme , Hijo 
mío,  sea  para  bien  de  los  hombres;  que  quede  aquí 
una  memoria  de  nuestra  estancia  en  Mathariéh;  que 
las  aguas  del  manantial  que  has  hecho  brotar  para 
tu  Madre  sean  aguas  salutíferas.  Haz  que  en  memo- 
ria de  tu  adorable  infancia,  cuantos  niños  enfermos 
sean  bañados  por  sus  madres  en  esta  fuente,  reco- 
bren la  salud. 

María  conoció  que  su  plegaria  había  sido  atendida, 
y dió  las  gracias  al  Cristo  por  aquella  nueva  bondad, 
así  en  nombre  propio,  como  en  el  de  las  generacio- 
nes que  beberían  del  agua  milagrosa  de  la  fuente. 

Después,  meditando  en  todas  estas  cosas,  regresó  á 
la  casita,  sin  que  nadie  notara  eh  prodigio  obrado, 
hasta  tanto  que  no  fué  fácil  conocer  por  quién  había 
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sido  realizado.  Así  se  lo  rogó  la  Madre  de  Dios  á su 
Hijo,  mirando  á la  amada  oscuridad , y Jesús  aten- 
dió también  la  súplica  de  María ; pero  más  adelante 
no  quiso  que  se  ignorara  por  amor  á quien  la  hiciera 
brotar  el  Señor,  para  que  se  honrase  á la  Virgen  allí 
donde  tan  oscuramente  viviera  con  el  Hijo  de  Dios, 
y el  Patriarca  José. 

No  diremos  nosotros  el  efecto  que  la  aparición  de  la 
fuente  y el  bosquecillo  del  árbol  del  bálsamo  produjo 
en  el  pueblo  de  Mathariéh,  por  haber  alegrías  de 
todo  punto  indescriptibles;  y esta  era  una  de  tantas. 

El  manantial  venía  á satisfacer  una  necesidad  muy 
grande , y aquellas  gentes , conociendo  el  precio  de 
la  fuente,  entregábanse  á la  expansión  de  su  regocijo, 
y probaban  las  aguas , y tomaban  asiento  á la  som- 
bra de  los  arbolillos , sin  que  jamas  se  les  ocurriera 
que  aquello  podía  ser  hecho  por  obra  de  encanto,  y 
esto  que,  como  egipcios,  eran  muy  supersticiosos. 
Dios  no  permitió  que  fuese  mirado  con  prevención 
aquel  presente  de  su  amor  hecho  á sn  Madre  querida. 

Muchas  veces  se  preguntaron  los  vecinos  de  Ma- 
thariéh por  virtud  de  quién  había  sido  hecho  aquello; 
mas  no  pudiendo  satisfacer  tan  legitima  curiosidad, 
contentáronse  con  gozar  del  beneficio,  sin  preocu- 
parse por  lo  demas. 

Corriendo  el  tiempo,  y cuando  ya  no  había  miedo 
de  alarmar  la  humildad  de  la  Sagrada  Familia,  el 
Señor  quiso  se  descubriera  el  hecho  que  acabamos 
de  narrar;  y entónces  las  gentes  bañaron  en  las  aguas 
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del  manantial  á los  niños  enfermos , los  cuales  que- 
daban sanos  invocando  el  nombre  de  María , tan 
dulce  á los  labios,  como  regalado  para  el  alma. 

Hoy  la  fuente  mana  todavía  en  medio  del  árida 
llanura  y no  léjos  del  pueblo  de  Mathariéb.  Sus 
aguas  corren  cristalinas,  y puras,  y saludables  como 
en  su  primer  momento ; conservando  la  virtud  cura- 
tiva que  sobre  ellas  invocó  la  Madre  de  Dios , al  que- 
rer dejar  una  prenda  nueva  á las  gentes  de  su  bon- 
dadoso corazón,  y un  testimonio  de 'su  paso  por  allí; 
un  momento  perenne  de  la  buida  á Egipto  para  salvar 
á Jesús. 

Los  árabes  y los  cristianos  acuden  indistintamente 
á bañar  sus  bijos  enfermos  en  aquellas  aguas  bende- 
cidas , y los  prodigios  de  salud  obrados  por  ellas  se 
multiplican  todos  los  días,  y dicen  al  pueblo  de  Cristo 
y al  de  Maboma,  que  la  Madre  de  Dios  es  Madre  de 
los  hombres,  y que  el  único  Dios  es  el  que  encarnado 
para  salvarnos , estuvo  allí  expatriado,  ó bizo  brotar 
aquella  fuente,  y obra  aquellos  prodigios. 

La  fuente  recibe  el  nombre  de  Manantial  de  la 
Virgen , y esta  historia  es  referida  por  los  árabes  y 
los  cristianos  á todos  cuantos  visitan  la  aldea  de 
Mathariéb. 

El  día  iba  declinando,  y José,  que  como  hemos 
visto,  saliera  por  la  mañana  en  busca  de  trabajo,  no 
había  vuelto  á su  casa.  María  estaba  algo  inquieta 
por  aquella  tardanza , y ora  pensaba  no  tendría  más 
motivo  que  el  no  haber  encontrado,  á pesar  de  sus 
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gestiones , ocupación , ora  se  dirigía  á su  divino  Je- 
sús, diciéndole: 

— Vida  mía;  no  permitas  le  acaezca  ningún  mal. 
Protege  al  que  has  dado  sobre  tí  los  derechos  de  pa- 
dre; asiste  al  Esposo  amado  de  tu  indigna  Madre. 

Y salió  de  la  casita,  tomando  asiento  á la  sombra 
de  un  sicomoro,  no  distante  de  ella,  y único  árbol 
que  se  divisaba  en  la  llanura.  Desde  allí  lá  Virgen 
inmaculada  volvía  los  ojos  á uno  y otro  lado;  tendía 
la  mirada  á derecha  é izquierda , por  ver  si  lograba 
divisar  al  amado  Compañero  de  su  vida. 

Al  fin  lo  distinguió  á lo  léjos;  pero  ántes  que  los 
ojos  le  conocieran,  habíalo  adivinado  su  corazón. 

— Ya  %dene;  gracias.  Hijo  mío...  ¡Pobre  José  de 
mi  corazón ! Viene  fatigado ; su  paso  es  remiso ; pa- 
rece no  llegar  con  mucha  alegría.  Es  muy  probable 
que  sus  gestiones  no  le  hayan  dado  ningún  resulta- 
do, y su  alma  estará  henchida  de  pena  pensando  en 
la  manera  de  atender  á nuestro  sustento...  ¡Pobre 
José  mío!  ¡Oh!  si  viéndote  tan  amante,  tan  gene- 
roso, tan  noble  y delicado  no  te  amara  después  de 
Dios,  merecería  un  castigo  enorme;  merecería  no  ser 
Madre  de  mi  dulce  Jesús...  Acuérdate,  Hijo  mío,  de 
lo  que  hace  por  nosotros  tu  Padre  afectivo,  y págale 
generosamente  las  deudas  que  con  él  contrae  tu  in- 
digna Madre;  hazle  ligeras  las  penas  y fatigas  que  se 
da  por  nosotros , y vierte  sin  medida  en  su  corazón 
virtuoso  los  consuelos  que  sólo  tú  puedes  dar  á los 
que  te  aman. 
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Así  hablaba  el  corazón  purísimo  de  María  al  Co- 
razón divino  de  Jesús,  y sus  ruegos  no  podían  ser 
desatendidos,  porque  eran  la  esencia  de  la  justicia. 

Miéntras  tanto  llegó  José,  y al  ver  de  léjos  á su 
Hijo  afectivo  y á su  Esposa  tierna,  alegróse  su  cora- 
zón con  la  alegría  de  la  naturaleza  al  asomar  el  alba. 
Y en  verdad  que  mucho  necesitaba  de  aquella  ale- 
gría , porque  el  pobre , cual  lo  estaba  suponiendo  la 
Virgen  su  Esposa,  se  llegaba  con  bastante  tristeza. 

María,  con  la  sonrisa  plácida  en  los  labios;  con 
aquella  sonrisa  que  hace  al  alma  el  efecto  del  rocío 
á las  flores  después  de  un  día  caluroso,  le  presentó 
al  Cristo  para  que  lo  besara ; y sabiendo  con  cuánto 
gusto  lo  recibiría  en  sus  brazos , se  lo  entregó  pla- 
centera. 

La  cariñosa  Virgen  estaba  haciendo  lo  posible  por 
hacerle  olvidar  la  pena  que  le  atormentaba ; y hay 
que  convenir  en  que  si  José  no  se  hubiese  dado  por 
satisfecho,  habría  sido  el  hombre  más  descontenta- 
dizo de  la  creación. 

El  regocijo,  pues,  volvió á su  alma,  como  vuelve 
el  sol  á visitar  nuestro  hemisferio  después  de  las  som- 
bras y oscuridades  de  la  noche.  Con  todo,  la  luz  de 
su  alegría  estaba  velada  por  un  celaje  de  tristeza, 
que  le  obligó  á decir  á la  Virgen  su  Esposa : 

— ¡Nadal...  Y no  es,  María,  que  haya  dejado  de 
poner  por  mi  parte  todos  los  medios.  ¡Ay!  mucho 
me  temo,  dulces  prendas  de  mi  corazón,  que  se  os 
esperan  largos  días  de  estrechez , y acaso  de  verda- 
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dera  necesidad.  ¡Ohl  si  pudiese  evitároslo,  cuán  gus- 
tosamente lo  haría...  no  perdonaría  sacrificio  nin- 
guno, no:  pero  ya  lo  véis;  no  puedo,  no  puedo,  á 
pesar  de  mis  buenos  deseos  I 

— José,  amado  José  de  mi  alma;  tranquilízate.  El 
Señor  vendrá  de  aquí  en  adelante  en  nuestra  ayuda, 
como  ha  venido  hasta  el  presente;  sí,  vendrá  en  nues- 
tra ayuda,  siquiera  para  premiar  lo  mucho  que  haces 
por  su  Hijo,  y los  ardientes  deseos  que  te  mueven  y 
enardecen. 

— ¿Qué  más  premio  que  vuestro  amor,  y el  gozar 
de  vuestra  compañía?  ¿Ni  qué  recompensa  merece  el 
que  se  reduce  á cumplir  con  su  deber?  preguntó  el 
Patriarca  con  verdadero  espíritu  de  humildad. 

— La  justicia  de  Dios  da  la  gloria  del  cielo  en  re- 
compensa á quien  cumple  con  su  deber,  y añade  lar- 
gas mercedes  al  que  como  tú  se  esmera  en  cumplirlo 
gustosamente  y con  muchas  creces. 

— Espero  esa  gloria,  en  verdad;  mas  no  por  mis 
méritos,  sino  por  la  inagotable  misericordia  del  Al- 
tísimo... Y miéntras  tanto;  continuó  después  de  una 
pausa ; no  quiero  acá  en  la  tierra  más  gloria  que  la 
de  trabajar  por  vosotros,  prendas  de  mi  corazón;  ni 
más  dicha  que  la  de  amaros,  y veros  á mi  lado,  y 
unirme  á vuestras  penas,  y participar  de  vuestros 
dolores... 

Y así  hablando,  besaba  tiernamente  á Jesús,  y 
miraba  con  un  cariño  puro  y grande  como  su  nobi- 
lísima alma  á la  Virgen  compañera  de  sus  días. 
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— ¡Cuánto  nos  ama,  Señor;  cuánto  nos  ama!... 
balbuceaba  María  poniendo  en  José  una  de  esas  mi- 
radas que  hacen  estremecer  de  dicha  á los  mismos 
felices  cielos. 


CAPÍTULO  XIX. 

Donde  marido  y mujer  cumplen  su  palabra. 

Los  enormes  crímenes  de  Heródes  clamaban  ven- 
ganza, y la  sangre  derramada  por  el  fdumeo  caía 
gota  á gota  sobre  su  cabeza  malvada : asi  es  que  des- 
pués de  todo  lo  que  tenemos  referido,  la  terrible  en- 
fermedad que  aquejaba  al  rey  usurpador  de  los  Ju- 
díos tuvo  un  recrudecimiento  que  le  obligó  á,  guar- 
dar cama,  é hizo  temer  su  inminente  muerte. 

Aquel  malvado  padecía  ya  en  este  mundo  un  sí- 
mil de  los  tormentos  del  infierno. 

Pensando  que  en  efecto  iba  á morir,  y acordándose 
de  su  hermano  Féroras,  al  cual  seguía  amando  á 
pesar  de  lo  que  hemos  visto,  quiso  confiarle  algunos 
secretos  de  estado,  y á este  fin  le  hizo  rogar  se  vi- 
niera á Jerusalen,  pues  quería  conferenciar  con  él  y 
hacerle  algunos  encargos  ántes  de  morir. 

Féroras , no  pudiendo  perdonar  al  rey  la  enorme 
humillación  que  le  hiciera  sufrir  delante  de  toda  la 
corte,  y dando  por  pretexto  su  juramento  de  no  vol- 
ver á Jerusalen,  se  denegó  rotundamente  á dar  gusto 
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á su  hermano ; y á pesar  de  hallarse  Heródes  á las 
puertas  de  la  muerte;  y á pesar  de  instarle  vivamente 
Cipros  á que  fuera  á Jerusalen,  no  por  amor  que  tu- 
viese á su  padre  sino  por  ambición,  el.tetrarca  se 
quedó  en  la  Traconítide. 

Entónces  fué  cuando,  perdidas  para  Cipros  todas 
las  esperanzas , resolvió  con  su  madre  envenenar  á 
Féroras. 

— Mi  resolución  es  inquebrantable ; le  dijo  á Do- 
ris:  para  cumplir  un  juramento  se  niega  á ir  á Je- 
rusalen, donde  mi  padre  moribundo  le  llama;  donde 
con  tal  ocasión  podrían  verse  colmadas  nuestras  am- 
biciones ; y yo  á mi  vez  cumpliré  también  el  mío. 
Este  hombre  á quien  odio  ya  con  todo  mi  corazón, 
sabrá  lo  que  puede  y vale  una  hija  de  Heródes  dps- 
pechada. 

— ¿De  manera  que  te  resuelves  á envenenarlo? 
preguntóla  su  madre. 

— Sí ; ambos  no  cabemos  ya  en  el  mundo ; contestó 
la  altanera  Cipros  con  una  entonación  resuelta. 

— Entónces  obra  con  mucha  prudencia,  porque  el 
asunto  es  de  vida  ó muerte  para  tí. 

— Sabré  tenerla,  madre  mía;  sabré  tenerla.  Ya  lo 
veréis,  y veréis  también  como  no  yerro  el  golpe.  Por 
otra  parte  os  tengo  á vos  que  sabréis  darme  buenos 
consejos;  consejos  hijos  de  la  experiencia  y del  amor. 

— ¡Ohl  la  venganza,  Cipros,  es  uno  de  los  place- 
res más  dulces  y regalados , sobre  todo  cuando  la  víc- 
tima cae , y la  mano  que  la  hace  caer  se  oculta  per- 
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fectamente.  Tú  no  sabes,  hija  mía;  tú  no  sabes  cuán 
glande  placer  se  goza  entóneos ; qué  satisfacción  llena 
el  alma. 

Este  horrible,  este  infernal  consejo  fué  escuchado 
por  Cipros  con  una  sonrisa  de  diabóUca  satisfacción. 

— Es  lo  que  importa;  ver  caer  la  víctima,  y ocul- 
tar la  mano,  de  manera  que  nadie  sospeche.  Asi 
caerá  Féroras;  así  caerá,  miéntras  ha  de  verme  á la 
cabecera  de  su  cama,  cariñosa,  atenta,  dulce,  desve- 
lándome por  él  como  si  sólo  contáramos  ocho  días  de 
unión.  Ya  veréis,  ya  veréis... 

— de  qué  veneno  piensas  echar  mato?  Preciso 
es  ser  muy  prudente'  en  la  elección. 

— ^Por  de  pronto  no  puedo  decirlo;  es  necesario 
pensarlo  detenidamente;  de  todas  maneras  no  creo 
bueno  utilizarme  del  que  debía  acabar  con  los  días 
de  mi  padre.  Su  acción  sería  demasiado  rápida,  y en 
consecuencia  acusaría  el  envenenamiento.  Por  otra 
parte  hay  muchos  que,  si  no  saben  que  yo  poseo  este 
veneno,  lo  presumen.  No,  no ; ha  de  ser  otro , y ha 
de  ser  de  naturaleza  muy  distinta.  Quiero  que  vién- 
dome llorar  las  gentes  sobre  su  cadáver,  léjos  de  pre- 
sumir que  yo  le  he  envenenado , digan  admiradas : 
«¡Cuánto  le  amaba!» 

— ] Qué  lástima  que  esta  cabeza  no  ciña  la  corona 
de  Israel!  exclamó  Doris,  poniendo  un  beso  en  la 
frente  de  Cipros. 

— ¿Os  gusta  la  idea?  ¿No  es  verdad  que  el  pensa- 
miento está  magníficamente  estudiado?  preguntó  Ci- 
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pros  enorgullecida  por  aquel  elogio  criminal , y más ' 
hueca  que  un  pavo,  como  suele  decirse;  mientras  sa- 
bía hacerse  la  víctima  de  esa  manera , con  ese  estu- 
’dio  peculiar  á ciertas  mujeres.  Pero  hay  que  estudiar 
mucho  la  idea;  hay  que  precaverlo  todo,  y por  lo 
mismo  sería  una  insensatez  cualquier  precipitación. 
Afortunadamente , repito , vos  estáis  á mi  lado ; vos 
queréis  que  vuestra  bija  se  vengue,  y que  caiga  ese 
tonto  presumido  que  no  ha  sabido  defenderla  de  una 
enorme  humillación ; que  no  há  sabido  poner  en  sn 
frente  la  corona  de  Israel. 

Desde  acfuel  día  Cipros  se  mostró  más  cariñosa  con 
Féroras,  más  solícita,  más  enamorada.  A veces  pare- 
cía hasta  celosa,  y se  quejaba  con  su  marido  de  que 
no  la  correspondiese  según  se  merecía  el  amor  que  le 
profesaba. 

Y Féroras  se  dejó  llevar  por  aquellos  testimonios 
extemporáneos  de  amor,  sin  sospechar  de  ellos;  y eso 
que  por  tener  ocasión  de  conocer  á su  esposa , le  so- 
braban los  motivos  para  dudar  de  la  sinceridad  de 
aquella  pasión  tan  fuera  de  tiempo. 

Miéntras  el  confiado  Féroras  veía  cbn  no  poco 
asombro  remontarse  por  el  cielo  de  su  vida,  y en  los 
días  de  la  edad  madura , por  segunda  vez  la  luna  de 
miel ; miéntras  comentaba  en  sus  adentros  este  nuevo 
capricho  de  su  caprichosa  y apasionada  mujer;  mién- 
tras reventaba  de  satisfacción,  como  suele  decirse, 
por  la  firmeza  de  que  diera  muestras  con  su  hermano 
Heródes,  éste,  contra  los  cádculos  de  los  médicos  y de 
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todos  sus  allegados,  burlaba  las  esperanzas  que  con- 
cibiera Israel  con  motivo  de  la  muerte  que  se  tenía 
por  inminente,  y vencida  la  crisis,  pudo  salir  de 
cuidado,  dejar  la  cama,  y encargarse  otra  vez  de* 
los  negocios  del  reino , bien  que  sufriendo  más  y 
más. 

El  restablecimiento  de  Heródes , si  así  puede  lla- 
marse, hizo  concebir  esperanzas  á Cipros  de  que  el 
rey  vengaría  el  desaire  recibido  del  tetrarca;  pero 
sus  cálculos  le  salieron  fallidos,  porque  el  Idumeo 
por  un  fenómeno  inexplicable  en  él  dada  su  cruel- 
dad , contentóse  con  quejarse  de  Féroras  en  el  seno 
de  su  familia,  cual  pudiera  hacerlo  el  hombre  más 
pacífico  y manso  de  la  tierra. 

En  vista  de  resultado  tan  singular,  despechada  y 
rabiosa  Cipros  dijo  á su  madre : 

— Está  visto  que  ha  de  caer  á mis  manos.  Este 
es  su  destino,  y es  preciso  que  muera  pronto.  Siento 
verdadera  impaciencia  por  llorarlo  difunto,  y hay 
que  disponerlo  todo  en  el  menor  tiempo  posible. 

— De  manera  que  estás  resuelta. 

— Para 'qué,  sino  le  envolvería  en  una  red  de 
amor,  que  repugna  mi  corazón?  Si  esta  farsa  ha  de 
continuar  mucho  tiempo,  mi  pecho  reventará  como 
una  mina.  Veamos,  pues,  madre  mía,  qué  os  parece 
mi  plan. 

Habla;  dijo  Doris  tomando  asiento  con  suma 
complacencia  al  lado  de  su  hija. 

— ^Me  confirmo  en  la  resolución  de  no  propinarle 
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el  veneno  que  Antípater  se  proporcionara  para  mi 
padre : no,  su  acción  seria  harto  rápida  j maniñesta 
y delataría  la  mano  que  se  lo  diera.  Se  necesita  otro 
veneno  que  deje  en  la  sombra  á Cipros ; que  ademas 
haga  creer  á las  gentes  que  Cipros  es  la  más  infeliz 
de  las  viudas.  Ante  todo  pongámonos  en  seguridad, 
porque  Heródes  podría  darme  más  de  un  mal  rato  si 
llegara  á sospechar.  Ya  sabemos  cuánto  ama  á su  ne- 
cio hermano. 

— con  cuánta  prevención  te  mira  á tí.  A buen 
seguro  que  la  más  ligera  sospecha  sería  una  acusa- 
ción que  te  oprimiría  con  peso  formidable.  Sí,  sí;  hay 
que  quitar  todo  pretexto  á la  suspicacia  de  tu  padre. 

— ^Y  se  lo  quitaré,  no  lo  dudo;  se  lo  quitaré.  Por 
algo  ha  de  servirme  la  sutileza  de  mi  ingenio. 

— Bueno;  veamos,  pues,  lo  que  intentas;  veamos 
lo  que  te  propones  hacer. 

— ^No  sin  motivo  vengo  representando  una  repug- 
nante comedia,  de  algún  tiempo  á esta  parte.  Las 
gentes  me  suponen  enamorada  perdidamente  del  pos- 
ma de  mi  marido , y él  se  lo  cree,  de  manera  que  to- 
davía no  ha  vuelto  de  su  asombro.  Esto,  como  su- 
pondréis, tiene  su  idea ; esto  es  preparar  el  camino 
á la  venganza  que  medito;  esto  es  ocultar  la  mano  y 
disponer  las  cosas  para  herir  á mansalva. 

— Ya  suponía  algo  de  ello  en  la  extemporánea  pa- 
sión que  se  ha  desarrollado  en  tí  por  Fóroras. 

— Pues  bien ; ha  llegado  el  momento  de  obrar,  y 
hay  que  proporcionarse  el  veneno. 
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— Fácil  cosa  es:  mas  ¿de  qaiéa  piensas  servirte 
que  no  te  delate? 

— Ya  lo  tengo  previsto.  No  quiero  intermediarios; 
lo  haremos  nosotras  dos  en  persona,  con  lo  cual  ten- 
dremos garantizada  la  inviolabilidad  del  secreto.  ¿No 
os  parece  una  idea  excelente? 

— ¡Cómo!  ¿Nosotras  preparar  un  veneno?  ¿Igno- 
ras acaso  que  carecemos  de  la  habilidad  que  tienen  ' 
muchas  y muy  grandes  princesas?  preguntó  Doris 
admirada  de  la  proposición  de  su  hija. 

— Lójos  de  mí  semejante  pretensión.  Lo  que  he  que- 
rido decir  es  que  no  quiero  valerme  de  intermedia- 
rios para  proporcionarme  el  tósigo,  sino  que  nosotras 
directamente  hablaremos  con  quien  nos  le  preparará. 

— Está  muy  bien.  Mas  ¿qué  bebida  vas  á pedirle 
al  sabio  preparador  de  venenos? 

— Una  bebida  que  infunda  amor.  ¿No  os  parece 
un  recurso  magnífico?  ¿Qué  puede  darle  la  mujer 
enamorada  al  marido  que  adora  con'  pasión  sino  una 
bebida  semejante?  ¿Cómo  ocultar  la  mano  perfecta- 
mente sino  detras  de  esa  bebida,  en  la  cual  irá  mez- 
clado un  principio  de  muerte  que  consuma  á Fóro- 
fas  en  pocos  días? 

Doris  quedó  pensativa.  Meditaba  sobre  la  perver- 
sidad de  Cipros,  que  acaso  no  supusiera  tan  grande. 

— ¿En  qué  pensáis?  preguntó  la  malvada  hija  á 
su  pensativa  madre. 

— Pienso  en  que  realmente  tienes  que  abrigar  un 
odio  inmenso  por  Féroras. 
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— Es  tan  grande  ese  odio , qne  no  se  satisfaría 
viéndole  agonizar  para  siempre  entre  horribles  con- 
vulsiones. 

Doris  se  estremeció  involuntariamente,  conside- 
rando á su  hija  como  un  abismo  insondable,  cubierto 
por  una  tenue  empalizada  de  flores  gallardas  y plan- 
tas tan  hermosas  como  frágiles. 

— ¿Quién  piensas  ha  de  componerte  esa  pócima 
tan  mortal  como  engañosa? 

— Existe  una  vieja  mujer  árabe , muy  conocedora 
de  la  virtud  de  las  plantas;  muy  hábil  en  preparar 
venenos  y toda  clase  de  .bebidas , singularmente  las 
que  exaltan  las  pasiones  y encienden  el  fuego  del 
amor.  Esta  vieja,  pagándola  bien , nos  dará  lo  que 
deseo,  y por  la  cuenta  que  le  tiene,  se  callará  como 
una  muerta.  Yo,  por  mi  parte,  la  recompensaré  con 
regia  magnanimidad. 

Cipros  quedó  mirando  á Doris  y como  preguntán- 
dola su  opinión  sobre  el  plan  de  su  venganza , del 
cual  anticipadamente  estaba  más  satisfecha , que  no 
lo  está  un  artista  contemplando  la  obra  maestra  de  su 
genio. 

— Me  parece  todo  admirablemente  dispuesto  y 
combinado;  me  parece  todo  magníficamente  prepa- 
rado. Féroras  no  puede  sospechar  ^ y el  golpe  será 
certero ; dijo  Doris  con  el  acento  de  una  profunda 
convicción. 

— ¿Qué  es  lo  que  no  hace  una  mujer  cuando  quiere 
vengarse?  ¡Oh!  no  me  entrarán  escrúpulos,  ni  vaci- 
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lociones,  ni  temores  de  ninguna  especie  cuando  le 
presente  el  engañoso  y mortal  brevaje.  No  ba  querido 
darme  una  corona;  ha  sido  motivo  de  que  cayeran 
al  golpe  de  la  fiera  espada  de  mi  padre,  Margha- 
loti  y nuestros  principales  y más  decididos  partida- 
rios; yo  le  daré  en  justa  recompensa  un  sudario. 

¡ Maldito  !*  ¡ tan  fácilmente  como  podía  hacerme  bri- 
llar en  el  trono  de  Israel , y renunciar  tan  cobarde- 
mente á ello!...  ¡Oh!  ni  áun  después  de  muerto  he 
de  perdonarle;  no,  que  cuando  las  gentes  me  vean 
llorando  sobre  su  cadáver , no  sabrán  que  cada  lá- 
grima será  una  maldición  para  Féroras ; serán  lágri- 
mas hijas  del  sentimiento  de  no  poder  matarlo  mil 
veces  con  inauditos  tormentos,  con  indecibles  ago- 
nías... ¡Oh!  si  puedo  estar  á solas  con  él  en  el  mo- 
mento de  su  agonía,  cómo  he  de  sonreirme,  cómo  he 
de  gozarme,  cómo  he  de  hablarle,  para  redoblar  los 
dolores  y las  angustias  del  cuerpo  con  dolores,  y ra- 
bia , y desesperación  del  espíritu ! . . . 

Cipros  hablando  así  sonreía  con  una  fiereza  im- 
ponderable ; y cerraba  violentamente  los  dientes  y 
los  puños;  y se  gozaba  con  infernal  complacencia  en 
todo  cuanto  decía. 

En  esta  situación  hizo  una  pausa.  Doris  su  madre 
la  miró  y tuvo  miedo.  Tal  vez  se  preguntó  si  era  en 
efecto  aquella  su  hija,  ó la  hija  de  un  tigre  de  Hircania. 

Cipros  siguió  hablando : 

— Ya  meditaré  un  recurso  con  que  atormentarle 
todo  lo  posible  «en  la  agonía.  No  me  ha  dado  el  gusto 
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de  hacerme  reina,  y habré  de  darme  en  compensa- 
ción el  placer  de  la  venganza. 

La  mujer  de  Féroras  quedó  pensativa,  con  el  ín- 
dice sobre  los  labios  y la  mirada  fija  en  el  suelo; 
discurriendo  para  hallar  la  manera  de  atormentar, 
cuanto  le  fuese  posible,  á Féroras  en  la  agonía. 

Su  madre  la  dijo : 

— ¿Y  cuándo  piensas  avistarte  con  la  vieja  árabe, 
preparadora  de  venenos? 

— Antes  hoy  que  mañana ; ántes  ahora  que  des- 
pués. Tengo  verdadera  fiebre  de  verle  morir;  de 
verle  padecer  en  las  contorsiones  de  la  agonía.  La 
muerte  de  rabia  me  parece  dulce  para  él. 

— Advierte,  no  obstante,  que  la  mano  que  se  la  dé 
ha  de  permanecer  oculta , y una  muerte  tan  cruel 
acaso  nos  acusaría.  No  me  parece  la  más  prudente. 
Reflexiona... 

— Pues  qué : ¿os  figuráis  que  no  he  reflexionado 
bastante  en  las  horas  que  fuera  de  su  lado  hundo  las 
uñas  en  mis  carnes  hasta  que  salta  sangre,  para  des- 
fogar la  ira  que  aciimulan  en  mi  pecho  las  caricias 
que  le  prodigo , y las  frases  amorosas  con  que  le  ar- 
rullo para  tenerle  más  engañado?  Si , sí ; todo  lo  tengo 
pensado;  todo  lo  tengo  previsto,  y sé  que  muchos 
mueren  de  muerte  natural  peor  que  un  perro  rabio- 
so. Ahí  tenéis  á Heródes : pensáis  que  su  muerte  ha 
de  parecerse  en  nada  á un  sueño?  Entóneos  ¿por  qué 
motivos  no  puede  morir  rabiando  Féroras , sin  que  se 
sospeche  que  muere  envenenado?  • 
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— Con  todo,  esa  muerte  no  es  la  más  prudente:  re- 
flexiona y lo  verás. 

— Es  la  que  quiero  darle  y basta ; exclamó  Cipros 
poniéndose  en  pié  con  una  altanería  inverosímil. 

— Entóneos  si  quieres  seguir  tu  capricho,  ¿para 
qué  me  consultas?  Los  que  proceden  como  tú  no  ne- 
cesitan consejo  de  ninguna  clase,  y pierden  el  tiempo 
miserablemente  cuando  lo  toman. 

• Doris  se  retiró  de  la  estancia  sin  decir  más.  No 
sabemos  si  estaba  poseída  de  miedo  ó de  horror. 

— Si  yo  hubiese  odiado  á Heródes  de  esta  mane- 
ra, ¡cuántos  años  haría  que  hubiese  muerto!...  Y se 
perderá  y me  perderá  si  no  se. pone  más  razonable; 
si  al  fin  no  resuelve  obrar  con  más  prudencia...  Pero 
estamos  en  la  pendiente , y he  de  precipitarme  con 
ella,  para  que  nos  salvemos  las  dos,  ó nos  perdamos. 

Al  día  siguiente  la  excitación  de  Cipros  había  mi- 
tigado bastante,  y entónces  pudo  Doris  hacerla  com- 
prender que  bastaba  quitar  la  vida  á Féroras;  la  vida 
que  para  los  que  no  creen , es  el  bien  más  grande 
que  se  puede  perder. 

Y con  las  reflexiones  de  su  madre , la  vengativa 
hija  de  Heródes  entró  en  razón , con  no  poco  contento 
de  la  vieja , la  cual  realmente  temía  las  iras  de  He- 
ródes. 

Cipros  llevaba  prisa  por  envenenar  á su  marido. 
Aquel  mismo  día  ella  y su  madre  se  avistaron  con  la 
vieja  mujer  árabe,  preparadora  de  venenos  y otras 
bebidas;  y después  de  haberla  ganado  con  una  buena 
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cantidad  de  dinero,  la  pidieron  un  brevaje  que  exci- 
tara el  amor,  en  el  cual  viniese  un  veneno  sutil,  que 
acabara  al  que  lo  bebiese  en  algunos  días , sin  darse 
á conocer  ni  al  ojo  más  experimentado. 

La  vieja  encareció  los  compromisos  graves  que  la 
demanda  le  podía  acarrear,  y la  suma  dificultad  que 
había  en  disponer  lo  que  le  demandaban : se  hizo  por 
de  pronto  la  escrupulosa,  con  el  deseo  de  arrancar  á 
Cipros  una  cantidad  mayor,  y eso  que  la  entregada 
por  anticipado  era  ya  muy  respetable. 

A todo  convino  la  mujer  de  Fóroras;  así  es  que  la 
vieja  la  prometió  tener  preparado  el  veneno  para  den- 
tro de  unos  días , cosa  que  mortificó  no  poco  la  im- 
paciencia febril  de  la  hija  de  Heródes;  quien  no 
hubiera  querido  moverse  de  allí  sin  llevar  consigo 
la  pócima  mortal. 

— ¡ Cómo  humilla  tratar  con  esa  gente  desprecia- 
ble ! le  dijo  á su  madre.  Pero  conoce  que  la  uecesita- 
mos  y aprovecha  la  ocasión  para  mortificarnos,  mién- 
tras  nos  arranca  enormes  cantidades. 

— Míéntras  ella  prepara  el  brevaje  que  ha  de  dejarte 
libre  y vengada,  dispon  tú  las  cosas  convenientemen- 
te. Acaso  sea  un  bien  esa  demora  forzosa  á que  te  ves 
sujeta;  porque  de  llevarte  el  veneno,  tu  impaciencia 
tal  vez  te  hubiese  hecho  cometer  algún  desacierto. 

Desde  aquel  día  Cipros  dispuso  las  cosas  con  sumo 
estudio  y habilidad ; y se  fingió  más  enamorada  de 
su  marido;  más  celosa  de  que  á otras  mujeres  hiciera 
objeto  preferente  de  su  amor. 
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— Verdaderamente  eres  incomprensible,  Cipros; 
la  dijo  Féroras:  ¿á  qué  viene  esa  pasión? 

— Es  que  he  comprendido  al  fin  cuán  injusta  fui 
contigo;  es  que  he  meditado  en  el  grave  riesgo  á que 
te  expusiste  por  mí,  cuando  te  negaste  á repudiarme; 
y este  ha  sido  el  motivo  de  que  se  enardeciera  en  mí 
el  amor  que  te  tenía;  el  amor  que  arde  en  mi  pecho 
qpmo  un  volcan. 

Luégo  enviándole  una  sonrisa  apasionada,  ardien- 
te, seductora,  le  preguntó  á media  voz; 

— ^¿Te  parece  si  hay  motivo  suficiente  para  ese  re- 
verdecimiento  de  amor? 

— Ya  sabía  yo,  Cipros  amada,  qne  al  fin  vendrías 
á mejor  acuerdo,  estimando  mi  acción  en  su  justo 
valor;  dijo  Féroras  muy  complacido,  muy  satisfecho. 

Y llegó  el  día  en  que  la  vieja  árabe  entregó  á Ci- 
pros el  veneno  tan  esperado. 

La  mujer  de  Féroras  supo  contenerse,  y,  por  con- 
sejo de  su  madre,  convidó  á su  marido  á un  banquete 
que  pensaba  darle  al  día  siguiente.  El  tetrarca  no 
podía  rehusar  la  invitación  de  su  mujer,  y así  se  lo 
dijo. 

Ella , para  que  el  banquete  fuese  más  suntuoso, 
invitó  á los  magnates  de  la  corte;  así  se  sospecharía 
ménos  de  la  verdadera  causa  de  la  muerte. 

Servían  en  el  convite  dos  libertos  de  Féroras,  que 
por  motivos  de  gratitud  querían  mucho  á su  señor; 
y ellos  se  sabrían  el  por  qué  sospechaban  un  tanto 
de  la  extemporánea  pasión  de  Cipros. 
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— ¡Es  cosa  muy  singularl  se  habían  dicho;  y hay 
verdaderamente  secretos  inexcrutables  en  el  corazón 
de  la  mujer. 

Estos  libertos  pudieron  indagar  que  Gipros  y Do- 
ris  habíanse  procurado  un  brevaje  para  inspirar  amor 
á Féroras;  lo  cual  aumentó  su  estrañeza,  pues  decían: 

— qué  apelar  á tales  recursos?  ¿Acaso  nuestro 
señor  no  la  ama  con  locura?  ¿No  está  preso  de  las 
redes  del  amor,  como  si  fuera  un  mozalvete  inexper- 
to, con  el  cual  juega  una  mujer  de  mundo? 

Con  estos  antecedentes  no  extrañarán  nuestros 
buenos  lectores  que  todas  las  acciones  de  Cipros  fue- 
sen espiadas  minuciosamente , con  ese  arte , con  esa 
inteligencia  que  para  casos  análogos  desplegan  los 
asiáticos. 

El  convite  era  espléndido;  la  alegría  general;  la 
intimidad  tanta,  que  no  parecía  convite  de  corte, 
sino  fiesta  entre  amigos.  Cipros  estaba  brillante , se- 
ductora, decidora.;  prodigaba  sus  gracias  así  natura- 
les como  adquiridas,  con  un  arte,  con  un  acierto  ad- 
mirables. Realmente  se  conocía  á la  legua  que  sólo 
deseaba  agradar;  que  sólo  pretendía  captarse  el  amor 
de  su  marido  y la  admiración  de  los  convidados. 

Féroras,  por  su  parte,  que  había  saludado  bastan- 
tes veces  los  ricos  vinos  que  se  sirvieran  en  la  mesa, 
parecía,  y es  muy  probable  que  lo  fuese  en  aquellos 
momentos,  verdaderamente  feliz. 

Cipros  le  enviaba  unas  miradas  tan  dulces,  que  le 
estremecían  el  corazón;  decíale  unas  palabras  tan 
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seductoras  que  le  fanatizaban,  que  le  robaban  el  alma. 

. — Estás  irresistible  esta  noche,  Cipros  querida. 
No  hay  estrella  que  brille  como  tú ; no  hay  ojos  que 
miren  con  el  amor  con  que  los  tuyos  miran ; no  hay 
melodía  que  penetre  y arrebate  el  alma  como  tu 
acento  apasionado. 

— En  cambio  no  soy  tan  feliz  como  parezco.  En 
el  fondo  de  mi  corazón  hay  un  enorme  vacío : si  me 
esfuerzo  por  presentarme  á tus  ojos  tan  seductora , es 
porque  deseo  colmar  el  vacío  de  mi  corazón. 

— Si  puedo  yo  hacer  algo,  habla.  Quiero  verte  la 
mujer  más  feliz  de  la  tierra. 

— ¡Algo!...  ¡Me  pregunta  si  puede  hacer  algo 
para  colmar  el  vacío  de  mi  pecho  I . . . Féroras ; ¡ qué 
cruel  eres ! | Cómo  me  haces  pagar  amargamente  el 
desvío  con  que  te  he  mirado  por  algún  tiempo  1 sus- 
piró la  malvada  esposa,  fingiendo  sentir  lo  que  decía, 
con  un  arte  que  pocas  coquetas  poseen. 

— Suponer  tal  cosa  en  mi  amor  es  ofenderle;  mur- 
muró Féroras. 

— ¡Y  me  pregunta  si  puede  hacer  algo  para  colmar 
el  vacío  que  atormenta  mi  pecho!  insistió  Cipros, 
como  si  no  hubiese  oído  las  últimas  palabras  de  su 
marido.  ¡Esto  me  pregunta  quien  puede  hacerla  des- 
aparecer en  un  momento;  con  una  palabra,  con  ima 
promesa!  ¡Qué  infelices  somos  las  mujeres! 

— Si  con  una  palabra  puedo  hacerte  feliz,  crueldad 
imperdonable  sería  no  pronunciarla.  D^me  en  qué  con- 
siste, y ya  verás  cuán  prontamente  sale  de  mis  labios. 

47  TOMO  II. 
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— ¡Sólo  de  tus  labios!...  Tanto  da  un  poco  de 
viento;  un  suspiro  de  la  brisa.  ■ 

— Palabra  salida  de  mis  labios  y dedicada  á tí, 
sólo  puede  emanar  del  corazón.  Habla ; deseo  pro- 
nunciarla. 

— Esa  palabra  es  amor;  amor  ardiente  como  la 
lava  que  bulle  en  las  entrañas  de  un  volcan.  ¡Ah! 
mira  tú  si  pueden  tus  labios  pronunciar  al  oído  de 
Cipros  esa  palabra  salida  del  fondo  del  corazón. 

— Pueden,  y la  pronuncian  sin  cesar.  Por  ese 
amor  no  he  vacilado  un  momento  en  arrostrar  las  po- 
derosas iras  de  Heródes:  porque  ese  amor  vive  en 
mi  pecho,  vigoroso  como  nunca,  no  he  vacilado  en 
desechar  el  llamamiento  que  me  dirigía  mi  hermano 
moribundo.  ¿Qué  más  quieres?  ¿Qué  mayor  prueba 
puedo  darte? 

— Sí,  quiero  más;  necesito  más,  mucho  más,  Fé- 
roras,  mucho  más;  dijo  Cipros  con  la  vehemencia 
de  la  mujer  oriental  locamente  apasionada,  ciega, 
muerta  de  amor. 

— ¿Qué  más  puede  darte  un  hombre  que  la  vida? 
preguntó  Féroras  galantemente. 

— El  corazón;  todo  el  corazón.  Es  lo  único  que 
ambiciona,  es  lo  único  que  pide  la  mujer  enamorada. 
Y yo ; continuó  bajando  la  voz ; yo  no  poseo  el  tuyo 
por  entero;  otras  lo  comparten  conmigo,  y tengo  por 
seguro  que  tampoco  son  felices...  Y si  lo  son,  no  te 
aman. 

— Cipros,  tu  pasión  te  hace  injusta.  Ninguna  mu- 
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jer  posee  mi  corazón  si  no  eres  tú.  A las  demas  las 
estimo;  á tí  te  amo  como  el  cuerpo  ama  el  espíritu 
que  le  vivifica, 

— ¡ Si  esto  fuese  ciei^ ! . . . 

— Lo  es;  no  lo  dudes;  afirmó  el  marido  seducido 
por  la  táctica  de  aquella  funesta  mujer. 

— ¡Si  esto  fuese  cierto, . . insistió  ella;  ¡ cuán  feliz 
seria ! . . . 

Y después  de  una  pausa,  en  la  cual  parecía  va- 
cilar entre  hacer  una  revelación  ó dejar  de  hacer- 
la, con  una  cortedad  perfectamente  simulada  pro- 
siguió; 

— No  te  enojes  si  voy  á hacerte  una  revelación, 
ni  te  rías  de  mi  debilidad.  Piensa  que  soy  mujer  ena- 
morada. 

— Prometo  no  enojarme , ni  reirme  por  lo  que  me 
vas  á decir.  Habla  con  toda  franqueza. 

Cipros  bajó  la  voz,  y con  el  tono  de  una  enamorada 
confidencia;  haciendo  como  quien  no  osa  levantar 
los  ojos,  y espiando  sin  embargo  los  menores  movi- 
mientos de  Féroras,  habló  así ; 

— La  locura  de  mi  amor  me  ha  hecho  pensar  varias 
veces  en  cómo  me  aseguraría  el  tuyo  para  siempre. 

— ^Trabajo  inútil,  porque  de  verdad  ya  lo  posees, 
querida  mía. 

— Hay  filtros  que  enardecen  el  corazón,  que  lo  en- 
cadenan al  objeto  amado  con  lazos  de  rosas  y flores; 
y había  pensado,  ¡mira  tú  qué  loca!  en  darte  uno  de 
esos  filtros  amorosos;  licor  de  la  felicidad,  que  obliga 
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al  cielo  á descender  á la  tierra,  y morar  en  dos  almas 
anidas  en  una  por  la  llama  del  amor. 

Fóroras  se  sonrió  viendo  aquella  debilidad  de  su 
mujer;  pero  no  dijo  una  palabra.  Cipros  continuó, 
espiándole  más  cuidadosamente,  y haciendo  como 
que  no  osaba  levantar  los  ojos  de  ruborizada  por  la 
revelación : 

— Tú  me  perdonarás  esta  locura,  ¿no  es  verdad? 
porque  tú  eres  generoso  y bueno,  y sabes  que  mucho 
debe  dispensársele  á la  pobre  mujer  que  no  vive  sino 
de  amor,  ni  sueña,  ni  imagina  otra  cosa  que  ser  amada. 

— No  veo  motivos  para  perdonarte,  pues  no  hay 
ofensa  aquí:  muy  al  contrario,  cuanto  acabas  de  de- 
cirme es  suficiente  para  enorgullecer  á un  hombre; 
para  colmarle  de  viva  satisfacción.  Pero  ¿á  qué  apelar 
á filtros  de  ninguna  especie,  cuando  tus  miradas  fas- 
cinan el  alma  y la  ponen  encadenada  á tus  piés? 

— Palabras;  hermosos  sonidos  que  se  pierden  en 
las  ondulaciones  del  aire  que  las  recibe  I Hieren  nues- 
tro corazón , le  ponen  más  enfermo  de  amor ; pero 
dejan  libre  el  corazón  del  hombre. 

— ¡Qué  temeridad!...  Pero  en  fin;  ¿te  has  propor- 
cionado esa  bebida  que  según  tú  dices  infunde  amor? 

— Sí;  balbuceó  tímidamente  la  malvada  Cipros;  el 
filtro  obra  en  mi  poder. 

— Entónces,  ¿cómo  no  me  lo  has  dado  á beber?  Te 
era  tan  fácil... 

— Porque  para  que  obre  se  necesita  que  concurra 
tu  voluntad;  se  necesita  que  tú  lo  sepas. 
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Féroras  volvió  á sonreírse  con  amorosa  indulgen- 
cia. Después  dijo : 

— Esas  preparadoras  de  filtros  os  traen  locas  á las 
mujeres,  y especulan  con  vuestra  credulidad  de  una 
manera  que  admira.  ¿Quién  había  de  suponer  que  tú 
también  incurrieras  en  semejante  credulidad? 

— El  enfermo  no  se  cansa  de  buscar  sabios  médi- 
cos, ni  de  probar  remedios  que  le  devuelvan  la  salud. 

— ^Pues  tal  es  tu  empeño,  no  quiero  rehusarte  lo 
que  deseas.  He  expuesto  por  tí  mi  vida,  ¿y  me  ne- 
garé á tomar  una  bebida,  la  cual , según  opinas,  ha 
de  aumentar  los  grados  del  amor  que  te  tengo?  Dáme 
ese  filtro;  quiero  beberlo,  porque  quiero  que  acalles 
tus  celos  y vivas  tranquila. 

— Lo  beberás  con  alguna  prevención , ó por  pura 
deferencia;  y ya  estoy  tentada  á suplicarte  que  de- 
sistas. 

— Nada  de  prevención,  si  bien  es  verdad  confío 
poco  en  el  resultado  que  esperas , porque  no  doy  fe  á 
la  virtud  que  suponéis  en  esas  pócimas. 

— Siendo  así  toma,  Féroras;  el  alma  apasionada 
de  Cipros;  el  corazón  que  suspira  por  poseer  el  tuyo, 
te  presenta  en  esta  copa  lo  que  ha  de  darle  la  felici- 
dad colmada. 

Féroras  temó  la  copa  y la  acercó  á los  labios,  mién- 
tras  el  alma  rencorosa  de  Cipros  enviaba  á los  suyos 
la  sonrisa  más  dulce,  más  seductora,  que  pudo  en- 
contrar en  el  repertorio  de  su  arte. 

El  fascinado  tetrarca  apuró  el  licor  de  la  copa  sin 
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respirar.  Después  dejándola  sobre  la  mesa  preguntó: 

— ¿Estás  contenta  ya?  Veremos  ahora  qué  efectos 
produce  ese  filtro  sobre  mi  corazón;  bien  que  es  cosa 
difícil  lo  encienda  más  en  amor  por  tí. 

— ¡Oh  Fóroras!  ¡gracias,  gracias!  exclamó  Cipros; 
me  has  dado  una  suprema  prueba  de  amor;  estoy  sa- 
tisfecha. Puede  esa  pócima  no  dar  resultado;  pero 
mi  corazón  está  contento ; tiene  la  seguridad  de  que 
me  amas , y esto  le  basta. 

Poco  después  el  hermano  de  Heródes  comenzó  á 
sentir  los  efectos  de  la  bebida.  Su  sangre  ardía;  su 
corazón  sentía  una  cosa  inexplicable ; amaba  á Ci- 
pros con  la  locura  que  ésta  quería,  y los  convidados 
le  irritaban  con  su  presencia:  hubiera  deseado  des- 
pedirlos y no  osaba,  teniendo  en  cuenta  ciertas  con- 
sideraciones. 

— ¿Por  qué  los  has  invitado,  Cipros?  Estamos  tan 
bien  cuando  podemos  dar  expansión  á los  sentimien- 
del  alma  1 ¡ cuando  tú  me  hablas  y yo  te  escucho ! . . . 

Los  libertos  habían  oído  parte  de  la  conversación 
anterior,  y no  sin  mucha  extrañeza  notaron  cierto 
cambio  en  Féroras ; cambio  que  atribuyeron  acerta- 
damente á la  bebida  que  le  diera  Cipros. 

Nunca  Féroras  se  había  mostrado  tan  galante, 
tan  fino,  tan  delicado  con  su  mujer,  y nunca  ésta 
apareciera  tan  feliz,  tan  satisfecha,  tan  enamorada. 
Los  convidados  no  pudieron  dejar  de  notarlo,  y se  de- 
cían : 

— ¡Parece  un  festin  de  boda!  Miradles  que  amar- 
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telados  están.  Verdaderamente  la  princesa  es  capaz 
de  enloquecer  á cualquiera.  Parece  un  hada  venida 
de  las  regiones  del  amor. 

Féroras  á su  vez  le  decía  á su  mujer,  con  el  acento 
más  apasionado : 

— Parece  que  estoy  en  un  mundo  nuevo;  parece 
que  acabo  de  nacer  á una  vida  inefable. 

— ¡Oh  Féroras!  suspiraba  Cipros;  verdaderamente 
soy  feliz;  soy  la  más  dichosa  de  las  mujeres. 

Dos  días  después  el  marido  fué  acometido  .de  una 
indisposición  y bien  que  sin  guardar  cama  por  de 
pronto,  veíasele  empeorar  notablemente ; pero  seguía 
enamorado  como  un  inexperto  mozalbete. 

— ^Ese  hombre  ha  enloquecido ; se  decían  sus  cor- 
tesanos, sin  explicarse  el  motivo  de  aquella  pasión 
intempestiva. 

— El  amor  le  mata.  ¡Oh!  ¡á  sus  años  es  una  en- 
fermedad fatal!  murmuraban  otros. 

— ¿Qué  le  hemos  de  hacer  ? Las  pasiones  de  los 
viejos  son  cien  veces  más  desastrosas  y repugnantes 
que  las  de  los  jóvenes.  Se  ha  empeñado  en  morir  y 
se  saldrá  indudablemente  con  la  suya. 

Así  hablaba  la  corte  por  lo  bajo,  miéntras  que 
viendo  la  decidida  influencia  de  Cipros  sobre  el 
ánimo  de  su  marido , la  galanteaba , la  adulaba  más 
que  nunca;  pensando  sacar  un  gran  partido  de  estas 
adulaciones , para  la  hora  de  la  muerte  de  Féroras. 

Cipros  disimulaba  cuidadosamente.  Era  la  esposa 
enamorada;  era  la  apasionada  mujer  de  Oriente,  en 
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los  días  de  la  luna  de  miel ; pero  esto  lo  era  en  pú- 
blico,' porque  en  lo  secreto  de  la  vida  íntima,  con  un 
tacto,  con  un  arte  admirables  procuraba  huir  de  Fé- 
roras. 

Doris  la  decía  asombrada : 

— Verdaderamente  representas  tu  papel  á maravi- 
lla. No  me  canso  de  pensar  en  lo  que  haces,  y en  lo  ‘ 
bien  que  lo  haces.  Suponía  mucho  talento  en  tí,  mas 
nunca  llegara  á imaginarlo  en  tal  grado. 

— Es  que  me  canso  de  él , y por  esto  procuro  aca- 
bar pronto.  ¡Oh  1 juzgad  lo  mucho  que  lo  detesto,  por 
lo  mucho  que  finjo.  Mi  corazón  sufre  horriblemente, 
y sólo  el  odio  puede  mantenerle  la  vida. 

Y llegó  el  momento  en  que  Féroras  tuvo  que  guar- 
dar cama.  El  veneno  que  lo  consumía  había  devorado 
sus  fuerzas,  é iba  acabando  su  vida  por  consunción, 
por  abatimiento,  por  disolución. 

La  enfermedad  era  extraña ; los  médicos  no  la  ex- 
plicaban ; los  remedios  que  le  propinaban  producían 
siempre  un  resultado -contrario.  Viendo  este  efecto, 
los  discípulos  de  Galeno  decían  públicamente : 

— I Si  ese  hombre  tuviera  más  juicio  1 . . . Miéntras 
no  calme  su  ánimo  excitado,  todo  es  inútil. 

Aquellos  sabios  suponían , achaque  en  muchos  de 
la  misma  clase,  causa  lo  que  era  efecto ; pensaban 
que  para  curarlo  era  necesario  que  calmara  la  exci- 
tación nerviosa  de  Féroras , cuando  ante  todo  debían 
administrarle  un  antídoto,  si  es  que  todavía  era  tiem- 
po, para  que  la  excitación  terminara. 
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Así  es  que  el  pobre  Féroras  iba  caminando  rápi- 
damente á la  muerte , con  gran  desesperación  de  los 
médicos,  y mucho  regocijo  de  Cipros ; la  cual,  maes- 
tra en  el  arte  de  fingir,  les  decía: 

— ¿Pero  no  véis  como  se  muere  el  amado  de  mi 
alma?  ¡Oh!  devolvedle  la  ¿alud,  conservadlo  á mi 
' enamorado  corazón , y es  vuestro  todo  cuanto  posee- 
mos. Seréis  ricos,  tendréis  honores,  os  amaré  como  á 
mi  madre... 

— Señora ; con  gran  desesperación  nuestra  los  re- 
cursos de  la  ciencia  son  impotentes. 

— I Impotentes!...  ¡Impotentes!...  ¡Necios!  Si  la 
ciencia  no  os  sirve  para  conservar  la  vida  á Féroras, 
¿para  qué  ponderar  tanto  vuestro  saber?  ¿Para  qué 
sirve  al  fin? 

— Cuando  la  muerte  llama  á las  puertas  del  hom- 
bre, no  hay  fuerza  ni  saber  que  pueda  detenerla. 

Entónces  Cipros  gritaba,  fingiéndose  perfectamente 
desesperada : 

— ^¿Si  no  podéis  curar  la  última  enfermedad,  para 
qué  estudiáis  y engañáis  á las  gentes?  Las  demas  se 
curan  por  sí  mismas:  de  lo  que  resulta  que  sois  com- 
pletamente inútiles. 

— Advertid,  señora,  que  no  somos  nosotros  quie- 
nes vamos  á llamar  á las  puertas  de  los  enfermos, 
sino  que  son  éstos  los  que  vienen  á las  nuestras.  Re- 
cordad que  sois  vois  quien  nos  ha  llamado,  y que  he- 
mos venido  para  asistir  al  tetrarca,  al  cual,  si  no 
devolverle  la  salud  y la  vida , podemos  endulzar  las 
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amargaras  de  la  agonía,  y calmar  los  dolores  con  que 
le  acometa  la  enfermedad. 

Cipros  calló,  y Féroras  fué  empeorando.  Parecía 
un  reloj  de  arena  que  acaba  á toda  prisa  los  granos 
que  marcan  la  hora  suprema. 

La  malvada  mujer  contaba  con  asistir  sola  á los 
últimos  momentos  de  su  marido;  y para  aquella  ho-  ' 
ra,  como  hemos  visto,  reservaba  todo  el  cúmulo  de 
implacable  ira  que  se  replegaba  en  su  pecho,  para 
arrojarlo  al  rostro  del  moribundo,  y hacer  de  este 
modo  más  desesperada  la  agonía. 

Pero  Cipros  no  contaba  con  el  amor  de  Heródes  á 
su  hermano. 

Sospechar  lo  que  iba  á suceder  hubiérale  parecido 
el  mayor  de  los  absurdos. 

¿Ni  cómo  se  le  podía  ocurrir  á la  vengativa  Ci- 
pros, tan  perfectamente  conocedora  del  carácter  de  su 
padre,  que  éste,  enfermo,  desairado  por  Féroras 
cuando  pensando  morir  le  llamara , y sabedor  de  lo 
que  el  tetrarca  había  tramado  contra  el  rey;  cómo 
había  de  presumir,  repetimos,  que  sin  ser  llamado 
acudiese  á la  cabecera  del  moribundo?  Dados  los  an- 
tecedentes de  Heródes , lo  natural  era  que  pagase  á 
su  hermano  con  la  misma  moneda  de  que  éste  se  ha- 
bía servido. 

Mas  por  una  anomalía  inexplicable  no  sucedió  así ; 
Heródes  tan  malo,  tan  cruel,  tan  vengativo,  tan  im- 
placable ; Heródes  que  con  la  misma  facilidad , por 
una  simple  sospecha,  ajusticiaba  tanto  á sus  vasallos 
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como  á sus  hijos;  Heródes  amaba  algunos  de  sus 
hermanos , y ya  hemos  visto  cómo  tratara  á Féroras 
al  deseubrirs,e  la  conspiración.  Motivos  más  que  so- 
brados tenía  Cipros  para  no  pensar  en  la  venida  de 
Heródes  á la  Traconítide. 

Y sin  embargo  no  fuó  así,  pues  apónas  el  Idumeo 
tuvo  noticia  del  grave  estado  de  su  hermano,  cuando 
sin  pensar  en  sus  dolencias  y en  su  estado  verdade- 
ramente fatal,  se  puso  en  camino,  con  ánimo  de  dar 
á Féroras  el  último  adiós,  y oir  su  postrera  voluntad 
para  hacefla  cumplir. 

Si  nunca  se  ha  proferido  en  la  tierra  una  maldi- 
ción verdaderamente  digna  de  Satanas,  ésta  salió  de 
los  labios  de  Cipros  apénas  tuvo  noticia  del  viaje  de 
su  padre ; apénas  supo  que  éste  venía  á toda  prisa  á 
la  Traconítide.  Aquel  viaje  le  quitaba  la  mitad  del 
placer  de  la  venganza;  le  quitaba,  por  decirlo  así, 
aquel  postre  dulcísimo  á su  corazón  de  víbora , con 
que  pensaba  terminar  el  festin  de  su  odio  infernal. 

Se  comprenden  perfectamente , pues , la  rabia , la 
deses))eracion , las  maldiciones  de  la  infame  Cipros. 
Casi  miró  ya  con  indiferencia  la  muerte  de  Féro- 
ras, ántes  tan  esperada,  y con  tanto  cuidado  preve- 
nida; y viendo  cuánto  tardaba  en  morir  su  marido, 
hasta  pensó  en  darle  unas  gotas  del  veneno  qüe  An- 
típater  se  proporcionara  en  venir  de  Egipto  para  su 
padre. 

Noticiosa  Doris  de  esta  idea  desesperada  de  su  hija, 
y alarmada  con  justo  motivo,  la  dijo: 
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— Si  estimas  en  algo  tu  vida  y la  de  tu  madre,  no 
hagas  lo  que  te  propones. 

— ¡Ah!  ¡pero  verle  morir  y hasta  ep  aquel  mo- 
mento supremo  fingirle  amor  que  no  siento ! . . . Esto 
es  más  horrible  que  la  misma  muerte ; porque  vos  no 
sabéis  la  rabia  de  mi  corazón  hasta  dónde  alcanza. 

— La  vida  es  el  bien  supremo;  vive  para  malde- 
cirle; pero  oculta  tus  sentimientos,  Cipros,  porque 
si  tu  padre  llega  á sospechar , si  llega  á concebir 
una  ligera  sombra  de  sospecha  tan  sólo,  la  muerte 
que  ha  de  darnos  será  mucho  más  terrible  de  lo  que 
imaginas.  ¡Oh!  reflexiona,  hija  mía,  y ten  pru- 
dencia. 

— Haré  por  tenerla;  pero  yo  no  sé  si  podré  conte- 
nerme, madre  mía. 

— Sí , te  contendrás , porque  el  hombre  puede  lo 
que  quiere,  y la  mujer,  á pesar  de  su  debilidad, 
puede  mucho  más  que  el  hombre. 

— ¡Y  he  de  continuar  representando  esta  farsa 
odiosa  de  amor! 

— Representándola  te  defiendes  y me  defiendes, 
amada  Cipros. 

Ésta  siguió  en  efecto  representando  la  farsa  odiosa 
de  amor,  miéntras  ios  dos  libertos  eran  los  únicos  que 
se  permitían  no  mirar  á su  señora  con  el  aparente 
afecto  y compasión  de  los  cortesanos. 

— Es  cosa  particular  que  esta  locura  amorosa  y 
esta  mortal  enfermedad  le  hayan  dado  á un  mismo 
tiempo.  ¿Venían  una  y otra  cosa  en  el  fondo  de  aque- 
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lia  copa?  ¿Estaba  enveneaada  la  pócima?  ¿Quién 
sabe?... 

Heródes  llegó , y nunca  había  demostrado  tanto 
amor,  tan  verdadero  cariño  por  su  hermano,  como 
cuando  le  vió  moribundo;  como  cuando  lo  vió  á las 
puertas  de  la  muerte.  Hubiera  dado  la  mitad  de  aque- 
lla corona,  tan  desesperadamente  defendida  de  él, 
sostenida  en  su  cabeza  al  precio  de  tantos  crímenes, 
á trueque  de  poder  devolverle  la  vida. 

Una  cosa  le  chocó  bastante , mas  al  fin  acabó  por 
no  extrañarla,  dados  los  antecedentes  que  tenía.  Esta 
cosa  era  la  locura,  la  ceguera  de  su  pasión  por  Ci- 
pros. 

— ¡Verdaderamente  la  ama!  murmuró  el  Idumeo. 
Ahora  comprendo  el  por  qué  desafió  mis  iras  en  Je- 
rusalen,  cuando  le  exigí  que  la  repudiara.  ¡Pobres 
hombres,  miéntras  tengan  á su  lado  una  mujer!  Sin 
embargo,  pobre  de  mí,  si  no  hubiese  tenido  al  mío 
mi  hermana  Salomé ! . . . 

Féroras  se  extinguió  como  una  lámpara  que  se 
apaga;  y como  ésta,  sus  últimos  momentos  fueron  de 
una  singular  lucidez.  Era  natural  que  la  fiebre  amo- 
rosa no  obrara  en  un  cuerpo  yerto ; era  natural  que 
la  pasión,  agotadas  sus  fuerzas  con  las  de  la  natura- 
leza, muriera  ántes  que  el  hombre  que  espiraba. 

Cipros  á un  lado  de  la  cama  fingía  estar  loca  de 
dolor ; golpeábase  el  pecho,  mesábase  los  cabellos : 
con  un  arte  admirable  imprimía  á su  rostro  las  hue- 
llas de  un  sufrimiento,  de  una  desesperación  de 
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muerte : llamaba  á su  marido ; aplicábale  los  califi- 
cativos más  tiernos,  y á veces  se  recogía  en  sí  misma 
para  llorar  abundantes  lágrimas. 

Féroras  no  tenía,  á pesar  de  todos  estos  extremos, 
ni  una  mirada,  ni  una  palabra  para  ella : todo  pare- 
cía estar  en  Heródes,  que  al  otro  lado  de  la  cama, 
silencioso,  recogido,  con  los  ojos  dolorosamente  pues- 
tos en  el  moribundo,  parecía  olvidado  de  sí. 

De  pronto  Féroras  hace  un  esfuerzo  supremo, 
alarga  la  mano  yerta  á Heródes ; aprieta  débilmente, 
por  carecer  de  fuerzas  para  más,  la  de  su  hermano; 
mira  con  ira  á Cipros. 

— ¡Todo  lo  comprendo!...  ¡todo!...  Heródes!... 
exclamó  al  mismo  tiempo  que  apretaba  por  segunda 
vez  la  mano  hinchada  del  Idumeo,  y trataba  de  in- 
corporarse. 

— Habla.  Aquí  estoy  yo  para  cumplir  tu  última 
voluntad. 

Féroras  quedó  cadáver  sin  proferir  una  palabra  más. 
Aquel  esfuerzo  supremo  había  sido  como  la  última 
llamarada  de  la  lámpara,  más  brillante  que  las  otras. 

Cipros  exhaló  un  gran  suspiro.  Era  de  satisfacción; 
era  que  conocía  haberse  librado  de  un  espantoso  pe- 
ligro; porque  Cipros  no  dudaba  sobre  el  significado 
del  último  grito,  de  la  última  mirada , de  los  últi- 
mos significativos  apretones  de  mano  de  su  difunto 
marido. 

— ¡Oh ! si  el  maldito  tarda  cinco  minutos  en  mo- 
rir me  perdía  irremisiblemente ; dijo  para  sus  aden- 
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tros,  miéntras  se  entregaba  á unos  extremos  de  do- 
lor, que  á cualquiera  le  parecieran  fingidos,  si  no  se 
hubiera  cqnocido  los  antecedentes  de  la  pasión  que 
se  tenían  el  esposo  muerto  y la  esposa  viva. 

Miéntras  tanto  Heródes , con  la  mano  del  muerto 
todavía  entre  las  suyas,  la  cabeza  inclinada,  los  ojos 
vagamente  fijos  en  no  sé  qué  punto  del  suelo,  estaba 
poseído  de  un  dolor  tan  verdadero  como  grande. 

— ¿Qué  quería  decirme  con  aquel  grito ; con  aque- 
llos apretones  de  manos;  con  aquella  mirada  extraña 
qüe  ha  puesto  en  su  mujer?...  Indefectiblemente  Fé- 
roras  tenía  que  hacerme  alguna  revelación...  ¿Qué 
quería  decirme? 

Miéntras  tanto  pasaron  los  ocho  días  del  luto,  y el 
monarca  de  Israel,  queriendo  enterrar  suntuosamente 
á su  hermano,  mandó  conducir  el  cadáver  embalsa- 
mado á Jerusalen,  para  sepultarlo  en  el  sarcófago  de 
la  familia  del  Idumeo.  Quería  darle  aquella  última 
prueba  de  amor. 

Cipros  continuaba  sus  extremos  dolorosos ; extre- 
mos poco  simpáticos  á la  verdad,  á los  ojos  de  su  pa- 
dre siempre  preocupado,  siempre  pensando  en  los  úl- 
timos momentos  de  Féroras. 

La  malvada  viuda  tenía  miedo.  Las  miradas  de  su 
padre  la  espantaban. 

— ¡Estás  muy  abatida!  decíala  su  madre  en  uno 
de  los  ocho  días  del  luto. 

— ¡Oh!  si  el  maldito  tarda  unos  momentos  en  mo- 
rir, estaba  perdida. 
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Y la  contó  lo  sucedido  en  el  momento  de  la  última 
agonía  de  Féroras,  añadiendo: 

— ¿Por  qué  di  oídos  á vuestros  consejo^?  Si  le  hu- 
biese hecho  tragar  unas  gotas  del  veneno  que  re- 
servo... 

— ¿Quién  sabe  si  el  uno  hubiera  neutralizado  el 
otro?  ¿y  entónces,  Cipros,  y entónces?... 

— ¡Maldito  destino  el  mío,  y maldita  la  vieja  que 
tan  poca  dósis  de  tósigo  puso  en  la  pócima  1 . . . Ahora 
mi  padre  sospecha  de  mí,  y me  espantan  los  resul- 
tados de  la  sospecha. 

— Mas  él  carece  de  pruebas ; él  no  sabe  de  qué 
acusarte,  y estas  pruebas  nadie  se  las  podrá  dar. 
Tranquilízate. 

— No  puedo;  no  puedo.  Heródes  siempre  que  me 
mira  me  amenaza. 

Así  estaban  las  cosas , cuando  llegó  el  día  en  el 
cual  el  Idumeo  tenía  resuelto  volver  á Jerusalen.  Los 
preparativos  de  la  marcha  estaban  hechos;  ya  sólo 
faltaba  la  señal , y Heródes  no  se  resolvía  á darla. 
Diriase  haber  en  la  Traconítide  algo  que  le  retenía. 

Aquel  estado,  aquella  perplejidad  extraña,  aque- 
lla indecisión  aumentaban  los  sobresaltos  de  Cipros, 
y hasta  los  daba  á Doris,  su  madre  y consejera. 

Las  dos  presentían  tal  vez  una  tempestad  amena- 
zadora. 

Y lo  cierto  es  que  la  tempestad  iba  á estallar , sin 
que  la  misma  se  diera  cuenta  de  su  existencia. 
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Heredes  se  acuerda  de  que  es  padre. 

Los  libertos  deFéroras,  unidos,  como  hemos  visto, 
con  su  difunto  señor  por  lazos  de  gratitud , notando 
la  tristeza  de  Heródes  y su  preocupación , no  ménos 
que  la  fría  reserva  con  que  miraba  á Cipros,  resolvie- 
ron hablarle  de  las  sospechas  que  abrigabsln ; y para 
el  efecto  se  presentaron  pocos  momentos  ántes  de  em- 
prenden la  marcha,  rogándole  les  oyera  en  secreto. 

Presintiendo  acaso  Heródes  que  aquellos  dos  hom- 
bres fieles  querían  hacerle  una  revelación  referente 
á su  hermano , mandó  despejar  la  habitación , que- 
dándose á solas  con  ellos. 

— ^¿Qué  me  queréis?  les  dijo  el  Idumeo  con  cierta 
bondad. 

— Señor,  comunicaros  unas  sospechas  que  abriga- 
mos sobre  la  causa  de  la  muerte  de  vuestro  hermano. 

— ¡ Sospechas  I Cuidado  con  que  cuanto  me  reve- 
léis no  sea  cierto,  porque  entónces... 

Y les  miró  con  frialdad,  pero  con  fiereza;  con  la 
mirada  de  Heródes,  muy  parecida  á la  del  tigre. 

— No  nos  induce  á hablaros,  el  propósito  de  hacer 
méritos,  señor;  y lo  que  vamos  á deciros  son  única- 
mente sospechas.  Vos  sabréis  qué  partido  sacar  de 
ellas ; vos  las  daréis  el  valor  que  realmente  tienen. 
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Las  palabras  de  los  libertos  reunían  todos  los  ca- 
racteres de  la  sinceridad,  y Heródés  mitigó  la  fiereza . 
de  su  mirada  apénas  las  hubo  oído.  Luégo  dijo: 

— Os  creo  sinceros ; creo  que  la  fidelidad  y la  gra- 
titud os  inducen  á hablar.  Decid,  pues,  en  qué  con- 
sisten esas  sospechas,  que  yo  apreciaré  en  loque 
valgan. 

Y paró  atento  oído ; se  dispuso  á no  perder  una  sí- 
laba de  cuanto  los  libertos  iban  á decirle,  pues  tenía 
el  presentimiento  de  que  el  difunto  iba  á revelarle 
lo  que  no 'pudo  por  sí  mismo,  valiéndose  de  aque- 
llos dos. 

Éstos  refirieron  minuciosamente  al  rey  cuanto  ha- 
bía pasado  en  el  convite ; la  conversación  que  en  él 
sostuvieron  Féroras  y Cipros ; la  manera  como  ésta 
le  indujo  á beber  aquella  pócima  amorosa ; lo  que  le 
dijo  acerca  la  procedencia  de  esta  pócima ; el  efecto 
casi  instantáneo  que  produjo  en  el  marido;  la  fiebre 
que  se  apoderó  de  éste,  poniéndole  medio  loco;  la 
enfermedad  que  le  sobrevino  á los  dos  días,  y todas 
las  circunstancias  que  á ella  acompañaron  hasta  la 
llegada  de  Heródes.  Y concluyeron: 

-^Nosotros  desconfiamos  desde  luégo  de  la  bebida 
de  la  vieja  árabe,  y el  desenlace  puede  ser  casual; 
pero  nadie  nos  quita  del  alma  esta  sospecha , que 
como  tai  os  comunicamos,  señor. 

Heródes,  que  como  hemos  dicho  oía  á los  libertos 
con  suma  atención,  encontró  con  aquellas  palabras 
explicados  los  apretones  de  mano  del  moribundo ; la 
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mirada  desesperada  que  puso  en  Cipros , y el  último 
supremo  grito  de  Féroras.  Estas  circunstancias  esta- 
ban diciéndole  muy  claramente  al  Idumeo  lo  que  ya 
desconfiaba  averiguar;  estas  circunstancias  afirma- 
ban la  relación  de  los  libertos,  á los  cuales  dijo: 

— Por  estupendo  que  sea  lo  que  me  decís,  quiero 
creerlo,  áun  cuando  resulte  de  ello  una  acusación 
contra  mi  hija.  Vuestra  fidelidad  y el  sentimiento  de 
que  estáis  poseídos  justifican  vuestras  palabras.  De 
todos  modos,  yo  examinaré  el  hecho  y os  recompen- 
saré generosamente  si  resulta  cierto ; pero  os  casti- 
garé con  severidad  si  no  es  así.  Tenedlo  entendido. 

— Advertid,  señor,  que  el  hecho  puede  no  ser  cier- 
to ; mas  tened  en  cuenta  los  propósitos  que  nos  han 
animado  al  haceros  esta  relación , por  la  cual , si  re- 
sulta cierta,  no  admitiremos  recompensa  ninguna. 

Cuando  los  libertos  salieron  de  la  habitación,  He- 
ródes  se  dijo: 

— ¡Ohl  ¡Cipros  es  verdaderamente  infame;  es  un 
corazón  podrido  puesto  en  un  cuerpo  hermoso!... 
Pero  yo  aplacaré  su  orgullo,  yo  la  humillaré  hasta  el 
polvo , yo  sabré  castigarla  como  se  merece , en  caso 
de  resultar  culpable.  Espíritu  vengativo;  espíritu 
criminal ; ¿qué  habrás  conseguido  con  matar  á Fé- 
roras? ¿Sueñas  acaso  en  otro  enlace,  y aspiras  toda- 
vía á la  corona  de  Judea? 

Lúégo  dió  órden  de  que  Cipros,  Doris,  y todas  las 
mujeres  del  difunto  se  dispusieran  á salir  con  Heró- 
des  para  Jerusalen.  Esta  noticia  fué  recibida  con 
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gusto  por  unas,  con  indiferencia  por  otras,  y por  Ci- 
pros  y Doris  con  verdadera  angustia  y sobresalto. 

¿Qué  iban  á hacer  en  Jerusalen?  ¿Por  qué  no  se 
las  dejaba  tranquilas  llorar  sus  dolores  en  la  Traco- 
nítide?¿Aqué  fin  aquel  cambio  tan  repentino?... 
Pero  nadie  las  contestaba  á estas  preguntas,  y la  in- 
decisión aumentaba  el  sobresalto  de  aquellas  prince- 
sas criminales. 

Dorante  el  viaje  Heródes  no  se  mostró  más  ni  ménos 
reservado,  más  ni  ménos  amable  con  Cipros  y Doris. 
Si  éstas  le  hablaban  del  difunto,  el  Idumeo  cambiaba 
de  conversación,  ó parecía  ensimismarse;  si  las  veía 
sumergidas  en  los  abismos  de  un  aparente  dolor,  de- 
jábalas en  aquel  estado  sin  que  hiciera  nada  por  dis- 
traerlas; sólo  cuando  algunas  lágrimas  mojaban  los 
ojos  de  las  princesas  el  rey  parecía  irritarse;  pero  á 
pesar  de  todo,  no  las  decía  una  palabra  de  consuelo. 

Esto  era  para  Doris  y Cipros  un  tormento  enorme; 
una  indecisión , un  sobresalto  parecidos  á la  agonía. 

Llegaron  á Jerusalen  y las  mujeres  de  Féroras  fue- 
ron conducidas  con  Heródes  á palacio. 

Y cuando  el  rey  hubo  descansado  del  .viaje;  y 
cuando  todo  lo  tuvo  preparado,  mandó  comparecer 
las  mujeres  de  Féroras  á su  presencia  y acusólas  de 
haber  envenenado  al  tetrarca. 

Las  que  eran  inocentes  se  asombraron  por  la  ines- 
perada acusación;  pero  Doris  y Cipros  su  hija  paUde- 
cieron  con  la  palidez  de  la  muerte.  Con  todo,  se  em- 
peñaron en  negar,  y Cipros  hizo  méritos  de  la  pasión 
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en  qne , s^un  ella , se  encendían  los  corazones  del 
difunto  y el  suyo. 

— Cipros,  tú  eres  una  hiena;  tú  eres  un  animal 
salvaje  rabioso ; tu  corazón  es  más  cruel  que  el  cora- 
zón de  un  tigre.  Acuérdate  de  la  mirada  de  tu  malo- 
grado marido  un  momento  ántes  de  espirar ; acuér- 
date de  los  apretones  de  mano  que  me  daba ; acuérdate 
de  aquel  supremo  grito  de  acusación  de  Féroras. 

— Estáis  en  un  error.  Aquella  mirada  y aquel  grito 
no  podían  ser  acusadores ; eran  la  suprema  despedida 
de  un  corazón  adorado ; eran  la  voz  de  la  desespera- 
ción por  tener  que  abandonarme  para  siempre...  ¡Oh, 
padre  mío,  no  esperaba  de  vos  ese  golpe,  no  esperaba 
esa  acusación ; pensaba  que  tendríais  piedad  de  mi 
profundo  desconsuelo,  y que  por  lo  ménos  respeta- 
ríais la  grandeza  de  mi  dolor!... 

— Cipros,  no  pienses  enternecerme;  no  pienses, 
apartar  de  tu  cabeza  la  acusación,  porque  cuanto  más 
dolor  finjas,  cuanta  más  desesperación  aparentes, 
tanto  más  criminal  te  haces;  tanto  más  implacable 
pesará  mi  justicia  sobre  tu  cabeza. 

— Si  estáis  dispuesto  á castigar  en  mí  faltas  pa- 
sadas cometidas  contra  vos,  sea  en  hora  buena,  pues 
soy  débil  mujer  y me  falta  el  escudo  que  me  defen- 
día ; pero  al  ménos  tengo  derecho  á que  déis  á la  acu- 
sación su  verdadero  carácter;  á que  respetéis  el  do- 
lor de  mi  alma. 

Cipros  se  defendía  desesperadamente,  y su  proca- 
cidad irritó  á Heródes  hasta  un  extremo  indecible. 
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Con  ménos  había  lo  bastante  para  convertir  aquel 
hombre  en  una  fiera. 

El  Idumeo  la  miró  con  una  mirada  de  muerte. 
Aquel  corazón  estaba  indignado  justamente:  calcú- 
lese de  la  fiereza  de  su  mirada  cuando  era  ya  de  sí  un 
hombre  tan  fiero,  y de  tal  manera  se  veía  provocado. 

Heródes,  con  todo,  supo  reprimirse ; trocó  su  mi- 
rada de  ira  en  mirada  de  desprecio,  y con  amena- 
zadora calma , cien  veces  más  terrible  que  la  explo- 
sión de  su  ira , dijo  á los  circunstantes : 

— Féroras  me  estaba  pidiendo  justicia  en  el  acto 
de  morir ; apénas  podía  hablar  y acusó  á la  criminal 
con  la  mirada.  Después  supe  que  Cipros  y Doris  le 
habían  envenenado,  administrándole  en  un  convite 
una  pócima  preparada  por  una  vieja  árabe,  para  ins- 
pirarle amor.  El  plan  fuera  combinado  perfectamen- 
te; todo  estaba  estudiado  y preparado  con  un  arte 
verdaderamente  infame:  la  locura  amorosa,  la  pa- 
sión inmensa  de  mi  hermano  por  Cipros,  ponía  á 
ésta  á cubierto  de  toda  sospecha.  ¿Quién  había  de 
imaginar  que  la  adorada  esposa  fuese  la  que  con  la 
sonrisa  de  amor  en  los  labios  quitara  la  ^ida  á su 
apasionado  marido?...  Y sin  embargo,  se  ha  descu- 
bierto el  crimen ; la  mano  infame  ha  aparecido  ; la 
vil  y procaz  que  se  atreve  todavía  á invocar  el  ainor 
del  desgraciado  Féroras  para  que  la  escude,  no  puede 
esperar  clemencia  de  mi  parte. 

Cipros,  no  pálida  sino  amarilla, *no  amarilla  sino 
verde,  dijo  con  desesperada  altanería: 
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— Os  han  engañado,  porque  había  muchos  empe- 
ñados en  perderme , y éstos  han  inventado  la  fábula 
que  acabáis  de  referir ; fábula  á la  cual  poco  os  ha 
costado  dar  crédito,  por  inverosímil  que  sea,  porque 
como  estáis  prevenido  contra  mí  y deseáis  castigar- 
me', se  os  ofrece  en  esta  circunstancia  propicia  oca- 
sión para  ello,  sin  que  parezca  venganza  lo  que  lo  es 
verdaderamente.  Fácil  triunfo  os  ha  de  ser  lo  de 
este  día.  ' 

— Quitadla  de  aquí,  y encerradla  en  un  calabozo; 
dijo  friamente  Heródes  á los  guardias. 

^Cipros,  conducida  por  los  soldados , en  vez  de  en- 
trar en  uno  de  los  aposentos  de  palacio,  bajó  á los  só- 
tanos, abrióse  una  puerta,  penetró  en  el  calabozo  os- 
curo, y se  corrió  luégo  el  cerrojo. 

Las  demas  mujeres  .fueron  detenidas  en  las  habi- 
taciones de  palacio , y todas  ellas  puestas  más  tarde 
en  libertad  por  haberse  convencido  Heródes  de  que 
no  eran  culpables. 

Solamente  Doris  continuó  presa  é incomunicada, 
bien  .que  no  con  la  severidad  de  Cipros. 

El  Idumeo  miéntras  tanto  pensaba ; 

— La  muerte  de  Féroras  es  consecuencia  sin  duda 
de  haberse  mi  hermano  negado  á envenenarme  , con 
lo  cual  Cipros  pensaba  locamente  subir  al  trono : por 
lo  mismo  tiene  relación  con  los  proyectos  infames  de 
Antípater,  y es  necesario  descubrir  claramente  estos 
proyectos  para  castigar  á los  criminales  como  se  me- 
recen. Por  otra  parte,  debo  precaverme  y guardarme. 
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porque  por  ahí  anda  la  mano  de  algunas  personas  de 
palacio,  y si  no  obro  con  cautela,  podría  pagar  cara 
cualquier  imprudencia. 

Algunos  días  después,  miéntras  pensaba  en  lo  que 
había  de  hacer,  Salomé  lé  dijo : 

— ^¿Qué  intentas? 

— Castigar  severamente  á los  culpables ; acabar  de 
una  vez  con  el  foco  de  la  conspiración. 

— Heródes;  yo  te  ruego  que  no  viertas  más  san- 
gre de  tu  familia.  Castígalos,  mas  no  con  la  muerte. 

— Salomé ; til  me  exiges  lo  -que  no  sé  si  te  podré 
prometer. 

— Sí,  hermano  mío,  sí;  tú  puedes  prometérmelo; 
tú  no  verterás  más  sangre  de  tu  familia.  Desvanece 
esta  última  tempestad  echando  mano  de  los  mil  me- 
dios que  hay  para  ello ; pero  de  ninguna  manera  ver- 
tiendo sangre. 

— El  rey  tiene  el  deber  de  hacer  justicia  en  todos, 
sin  mirar  las  personas  ni  las  clases. 

— Pero  el  rey  tiene  la  facultad  de  perdonar , y es 
una  de  las  que  más  ilustran  las  coronas. 

— Perdonaré  á todos  ménos  á Cipros ; ménos  á An- 
típater.  Sus  crímenes  no  merecen  indulgencia. 

— Y áun  á Cipros  la  perdonarás , yo  te  lo  ruegO’, 
bien  que  castigándola  severamente. 

— Salomé,  no  te  lo  prometo;  no  puedo  prometér- 
telo de  ninguna  manera. 

— Sí,  tú  la  perdonarás,  teniendo  en  cuenta  que  en 
adelante  será  del  todo  impotente. 
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Salomé  se  retiró  con  esta  seguridad.  Heródes  mión- 
tras  tanto  mandaba  comparecer  á las  mujeres  de  pa- 
lacio, y acusándolas  de  complicidad  con  Antípater, 
las  sujetó  ó un  hábil  y capcioso  interrogatorio.  Con 
la  perspicacia  de  los  malvados,  el  Idumeo  conoció 
cuál  de  ellas  era  inocente  y cuál  culpable,  y sujetó 
á éstas  al  tormento,  que  junto  con  Cipros  y Doris  les 
fué  aplicado  sin  consideración , ni  piedad. 

Como  á menudo  sucedía  en  esta  clase  de  pruebas, 
las  mujeres  sujetas  al  tormento,  por  verse  libres  de 
él  declararon  lo  que  había  y hasta  lo  que  no  había ; 
y algunas  prefirieron  acusarse  de  verdaderas  conspi- 
radoras, sabiendo  ser  esta  acusación  de  muerte,  án- 
tes  que  continuar  siendo  atormentadas. 

Doris  se  resistió  bastante;  pero  no  teniendo  fuerza 
para  más,  vencida  del  dolor  declaró  todo  cuanto  ha- 
bía. Sólo  la  altanera  Cipros  continuaba  proclamán- 
dose inocente,  y acusando  en  cierta  manera  á Heró- 
des. Por  últime  también  confesó  su  culpabilidad, 
porque  á medida  que  persistía  en  sus  negaciones,  el 
tormento  aumentaba  y con  él  los  dolores  verdadera- 
mente horribles  que  la  producía. 

— Soltadme;  exclamó.  Estoy  dispuesta  á revelarlo 
todo. 

— Que  se  le  afloje  la  tortura;  dijo  Heródes,  el  cual 
presenciaba  esta  escena  cruel. 

Y cuando  esta  órden  fué  cumplida,  hablando  con 
la  hija  criminal  dijo : 

— Di  ahora  lo  que  te  propones  revelar. 

SO  TOHO  II. 
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— Antípater  es  el  culpable;  Autípater  conspira 
contra  vos;  Antípater  ha  querido  envenenaros. 

— tú  qué  clase  de  relaciones  mantenías  con  él? 
pregunté  el  Idumeo. 

— En -la  actualidad  ninguna.  Anteriormente  ha- 
bíamos convenido  dividirnos  vuestros  estados,  apé- 
nas  hubieseis  sucumbido  á la  acción  del  veneno. 

— ¿Y  para  esto  os  habíais  reconciliado?  ¿Os  habíais 
unido  para  cometer  un  parricidio? 

— Vuestro  trono  vacilaba,  y ántes  que  otro  se  al- 
zara con  la  corona , nos  pareció  del  caso  recogerla 
nosotros. 

— ¿Y  para  ello  tratabais  de  envenenarme?  ¡Sin- 
gular manera  es  esa  de  vacilar  un  trono!...  Y di, 
¿quién  estaba  encargado  de  propinarme  el  tósigo? 

— Antípater  hízolo  venir  de  Egipto ; por  algunos 
días  se  pensó  en  que  os  lo  propinara  Bagor ; después 
Antípater  temiendo,  lo  entregó  á Féroras,y  como 
éste  se  negara  á dároslo,  movido  del  miedo,  pasó  de 
sus  manos  á las  mías ; dijo  Cipros  con  cierta  venga- 
tiva complacencia. 

— ¿De  manera  que  ese  fué  el  tósigo  que  diste  á 
beber  al  desgraciado  Féroras. 

— No.  El  que  viniera  de  Egipto  está  intacto  to- 
davía, y lo  guardo. 

— ¿Dónde?  preguntó  Heródes  con  sumo  interes. 

— En  la  Traconítide ; contestó  Cipros  con  resolu- 
ción desesperada. 

— ^Mientes;  gritó  el  padre. 
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— ^Entónces  vos  me  diréis  dónde  lo  guardo;  repuso 
Cipros  con  desvergonzada  calma. 

Aquí  liubo  una  pausa.  La  desnaturalizada  hija 
dijo  á su  padre : » 

— Me  habéis  puesto  en  el  tormento  para  que  habla- 
ra, y he  hablado.  Servios  mandar  que  me  quiten  de 
él  y seguiré  contestando  á todo  lo  que  tengáis  á bien 
preguntarme.  Al  fin  y al  cabo  lo  verdaderamente 
importante  revelado  está  ya.  No  puedo  eludir  la  acu- 
sación que  yo  misma  he  echado  sobre  mi  cabeza. 

Heródes  mandó  que  quitasen  á su  hija  del  tormen- 
to, y así  se  hizo.  Después  la  dijo: 

— Ya  ves  con  cuánta  clemencia  procedo  contigo, 
Cipros.  Esta  clemencia  merece  que  me  lo  reveles 
todo. 

— Os  agradezco  haber  mandado  quitarme  del  tor- 
mento, bien  que  esta  es  clemencia  de  muerte.  Sé 
que  voy  á morir,  y por  lo  mismo  me  importa  poco  del 
mundo.  Preguntad , pues. 

— Has  dicho  que  no  mantenías  relación  alguna  con 
Antípater,  tu  hermano  y compañero  de  conspiración. 

— He  dicho  la  verdad.  Antípater  salió  de  aquí  pre- 
viendo vuestras  iras , cuando  tuvo  fundados  temores 
de  que  sospechabais  de  su  fidelidad.  Se  propuso  po- 
nerse fuera  del  alcance  de  vuestra  mano,  y desde 
Roma  seguir  sus  trabajos  de  conspiración;  pero  á 
Féroras  y á mí  nos  importaba  tenerle  léjos,  porque 
de  estallar  la  conjuración  y vencer,  nos  quedaba 
tiempo  más  que  de  sobras  para  sentarnos  en  el  trono 
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vacío,  y disponer  cosas  de  manera  que  cuando 
Antípater  se  presentara,  sus  exigencias  y reclama- 
ciones fuesen  vanas , si  no  perjudiciales.  Por  estos 
motivos  no  sosteníamos  con  él  relaciones  de  ninguna 
clase. 

— Antípater  salió  de  aquí  por  reclamar  su  presen- 
cia en  Roma  el  emperador.  Cartas  tengo  en  mi  poder 
que  así  lo  acreditan ; por  cuyo  motivo  debo  decirte 
qüe  faltas  evidentemente  á,  la  verdad. 

— Entónces  atenéos  á esas  cartas,  y fiáos  de  la 
fidelidad  de  vuestro  hijo.  Es  un  buen  consejo  que  os 
doy  yo  que  no  os  quiero  bien. 

— La  acusación  que  contra  él  fulminas  es  tre- 
menda. 

— ^Es  verdadera.  Ya  veréis  como  mi  hermano  se 
porta.  Es  dignísimo  hijo  de  su  padre. 

— ¡Cipros!  gritó  Heródes  fuera  de  sí,  oyendo  esta 
insolente  procacidad. 

— Ya  os  he  dicho;  observó  ella  fríamente;  que  me 
importa  poco  del  mundo.  Sé  que  voy  á morir,  y apro- 
vecho los  últimos  instantes  de  mi  vida  para  decir  lo 
que  pienso,  y lo  que  es. 

— Si  hubiese  tenido  el  ánimo  inclinado  á perdo- 
narte, lo  levantarías  contra  tí  con  tus  insolencias. 
¡Malvada!  ¿Así  se  contesta  á un  padre  y á un  rey, 
del  cual  sólo  beneficios  has  recibido? 

— Desde  el  umbral  de  la  muerte  se  dice  la  ver- 
dad, y vos  estáis  poco  acostumbrado  á oirla.  Si  que- 
réis que  no  hable  no  me  preguntéis;  pero  si  me  pre- 
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yantáis,  estad  dispuesto  también  á oir  lo  que  os  diga. 

— ¿Qué  motivos  te  indujeron  á envenenar  á tu  ma- 
rido? 

— Sólo  uno.  Le  vi  cobarde;  podía  fácilmente  sen- 
tarme en  el  trono  y tuvo  miedo.  Yo  había  soñado  en 
ceñir  vuestra  corona,  y al  ver  que  por  la  cobardía  de 
Féroras  tenía  que  renunciar  á mi  hermoso  sueño, 
juró  vengarme.  Él  se  negó  á envenenaros,  y mereció 
que  yo  por  esta  razón  le  envenenara. 

Heródes  amoratado,  trémulo  de  ira,  devorando  á 
su  insolente  hija  con  la  mirada,  parecía  querer  echár- 
sele encima  para  hacerla  pedazos.  ¡Ohl  ¡cuán  terri- 
blemente le  castigaba  Dios ! Bien  podía  decirse  de  él 
que  ni  cuerpo,  ni  alma,  ni  corazón  estaban  sanos. 

Las  fuerzas  faltaron  al  rey  y cayó  aplomado  en 
el  asiento.  Era  tanta  su  rabia;  era  tan  grande  su  do- 
lor moral  y físico,  que  los  presentes  pensaron  iba  á 
morir. 

Cipros  lo  miraba  con  fría  calma,  con  criminal 
complacencia.  Pensando  que  su  muerte  era  inevi- 
table, ponía  todos  los  medios  para  vengarse  de  Heró- 
des , abriendo  en  su  corazón  heridas  que  no  se  cica- 
trizan. 

Dios  lo  consentía  así ; Dios  que  castiga  á los  mal- 
vados con  un  infierno  anticipado. 

— Quitadla  de  aquí ; dijo  Heródes  con  abatimiento 
doloroso. 

— Es  que  todavía  tengo  que  hablaros.  He  con- 
traído este  compromiso  ántes  que  dierais  órden  de 
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quitarme  del  tormento.  Escuchad,  pues,  las  últimas 
revelaciones  que  tengo  que  haceros. 

El  monarca  miró  con  asombro  á Cipros,  no  sa- 
biendo explicarse  tanta  insolencia. 

Ella  aprovechó  estos  momentos  para  expresarse  de 
esta  manera : 

— El  veneno  venido  de  Egipto  para  vos  no  va  á 
quedar  sin  acción.  No  me  ha  sido  posible  hacer  que 
obrara  en  mi  padre , y tengo  dispuestas  las  cosas 
para  que  obre  en  otra  persona  de  mi  familia,  por  solo 
quitaros  un  gusto  á vos.  No  siempre  Heródes  el  cruel 
ha  de  salirse  con  la  suya. 

— ¿Qué  pretendes?  balbuceó  el  Idumeo,  casi  aco- 
bardado en  presencia  de  aquella  fiera. 

— Váis  á verlo.  Heródes  quiere  darse  el  placer  de 
hacerme  ajusticiar,  y no  lo  tendrá;  el  veneno  que 
le  estaba  reservado  va  á concluir  conmigo. 

Y dicho  esto,  sacó  un  frasquito  del  seno,  quitó  el 
tapón  y lo  acercó  á sus  labios , resuelta  á tragar  el 
líquido  que  contenía.  El  Idumeo,  por  una  anomalía 
inexplicable , dió  un  grito  é hizo  ademan  de  preten- 
der arrojarse  sobre  su  hija.  Las  fuerzas  le  faltaron; 
pero  algunos  de  los  presentes,  comprendiendo  la  in- 
tención del  rey,  cayeron  rápidamente  sobre  la  mal- 
vada hija , é hicieron  que  el  frasco  saltara  y su  con- 
tenido se  derramase.  Esto,  como  es  de  suponer,  fué 
obra  de  un  momento. 

— ¡Desdichada  1 murmuró  el  abatido  padre.  ¿Qué 
pretendías  hacer? 
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— ¿Me  pregunta  qué  pretendía  hacer?  Ni  más  ni 
ménos  que  lo  que  vos  os  proponéis.  ¡Ah!  ahora  po- 
dréis cebaros  en  mí  1 es  natural ; vuestro  corazón  de 
fiera  quiere  verme  padecer  miéntras  muero ; pero  yo 
lucharé  hasta  el  último  momento  por  quitaros  este 
gusto. 

Y diciendo  esto  se  dirigió  corriendo  á una  ventana 
próxima,  apoyando  fuertemente  sus  manos  en  el  an- 
tepecho. El  infeliz  Heródes,  conociendo  las  intencio- 
nes de  Ciprés,  gritó : 

—¡Salvadla! 

. — ¡Es  tarde!  dijo  Ciprés  sonriendo  con  la  satisfac- 
ción de  la  vanidad. 

Cuando  los  cortesanos  llegaron  á la  ventana.  Ci- 
prés se  había  ya  arrojado  por  ella. 

— ¡Desdichada !'  murmuró  el  rey,  sin  poder  impe- 
dir que  una  lágrima  asomara  á sus  ojos , apénas  vió 
desaparecer  el  cuerpo  de  su  hija. 

Aquel  hombre  habituado  á ser  fiera  se  acordaba  de 
que  era  padre,  permitiéndolo  Dios  así  para  su  mayor 
castigo. 

— ¡Salvadla;  gritó;  salvarla!... 

Los  cortesanos  se  precipitaron  fuera  de  la  estancia, 
y algunos  momentos  después  ponían  á Cipros,  casi 
exánime,  en  uno  de  los  lechos  de  palacio. 

Los  médicos  la  examinaron  detenidamente , y al- 
gún tiempo  después  pudieron  dar  á Heródes  espe- 
ranzas de  salvarla.  El  Idumeo  tan  extrañamente  tro- 
cado, les  dijo; 
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— Contad  con  una  buena  recompensa  si  salváis  á 
Cipros. 

Pocos  días  después,  la  procaz,  la  malvada  hija 
de  Heródes,  estaba  fuera  de  cuidado.  Sü  padre  la 
decía : 

— Cipros;  parece  que  te  has  propuesto  amargar 
horriblemente  mis  últimos  días. 

— ¡Ah!  ¿es  que  no  pretendíais  hacerme  pasar  por 
la  vergüenza  de  una  ejecución?  ¿No  es  preferible 
morir  como  intentaba?...  Pero  hé  aquí  que  me  tenéis 
á vuestra  disposición;  ya  podéis  vengaros. 

— ¡Desdichada ! Se  conoce  que  no  has  sido  madre; 
si  lo  fueras  no  hablarías  así. 

Cipros  miró  á Heródes  con  verdadero  asombro. 
Aquellas  palabras  eran  en  boca  del  Idumeo  inaudi- 
tas, y para  la  viuda  criminal  de  Féroras  inesperadas. 

— ¿Qué  me  queréis  decir?  preguntóle  sin  saber 
cómo  salir  del  asombro. 

— Cipros;  Dios  me  ha  dado  hijos  para  mi  castigo, 
y hoy  me  obliga  á perdonarte. 

— ^¿De  modo  que  renunciáis  á la  venganza?  Parece 
imposible:  vos  me  engañáis;  vos  pretendéis  hacerme 
concebir  esperanzas  para  que  el  golpe  que  me  prepa- 
ráis sea  más  terrible. 

— Cipros,  se  conoce  que  no  has  sido  madre;  repitió 
Heródes  tristemente,  saliendo  de  la  habitación.  Pero; 
continuó  para  si ; ¡ay  del  que  ha  sido  causa  de  las 
amarguras  que  hoy  afligen  á mi  córazon ! Seré  im- 
placable; seré  implacable ! 
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Inútil  es  decir  que  el  Idumeo  se  refería  á Antípa- 
ter,  de  quien  era  padre. 

Hay  anomalías  inexplicables;  tiene  el  corazón  se- 
cretos que  no  pueden  penetrarse  nunca ; que  burlan 
al  hombre  más  experimentado ; que  dejan  pasmado 
al  observador  más  frío  é indiferente. 

Así  se  concibe  como  el  que  perdonaba  á Cipros  y 
la  decía  conocerse  no  haber  sido  madre , al  retirarse 
de  la  estancia  prometiera  ser  implacable  con  un  hijo, 
al  cual  eligiera  para  sucedería  en  el  trono. 


CAPÍTULO  XXI. 

Justicia  de  Dios. 

No  pu.ede  entrar  en  nuestros  propósitos  escribir  la 

historia  de  los  últimos  años  de  Heródes:  nos  hemos 

de  concretar  á referir  la  manera  cómo  terminaron  los 

• 

personajes  que  tan  nefando  papel  han  desempeñado 
en  las  páginas  que  llevamos  escritas ; nos  hemos  de 
reducir  á ver  cómo  la  justicia  de  Dios,  que  castiga 
á los  malvados  áun  en  este  mundo , se  cumplió  en 
ellos , durai^te  los  años  que  la  Sagrada  Familia  per- 
maneció en  la  expatriación. 

Después  de  lo  que  tenemos  dicho  hasta  aquí , el 
Idumeo  dió  libertad  á las  mujeres , así  de  su  casa 
como  de  la  de  Féroras,  que  habían  resultado  inocen- 
tes, y castigó  á las  culpables  quitándoleá  las  joyas  y 

51  TOMO  II. 
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riquezas,  repudiándolas  y echándolas  de  su  lado.  De 
este  número  fué  Cipros  la  ambiciosa ; la  cual,  pen- 
sando subir  al  trono  y reinar  en  Israel , vióse  conde- 
nada á vivir  oscura,  humillada,  pobre  y despreciada 
de  todos,  asi  de  los  amigos  como  de  los  enemigos  del 
rey;  porque  los  criminales  de  la  naturaleza  de  aque- 
lla hija  realmente  infame,  son  rechazados  con  horror 
por  todos  los  hombres.  A Doris  le  cupo  la  misma  suer- 
te , y por  cierto  que  semejante  castigo  fué  para  las 
dos  más  sensible  y más  cruel  que  la  muerte  misma. 
Vivían  llevando  el  despecho  en  el  corazón , y^  opri- 
midas por  la  impotencia,  el  abandono,  el  desprecio  y 
la  pobreza ; ¿qué  mayor  castigo  se  les  podía  aplicar? 

Por  su  parte  Heródes  puso  todo  su  cuidado,  todo 
su  empeño  en  castigar  severamente  á Antípater,  el 
más  criminal  de  todos ; instigador,  y promovedor  de 
aquellos  enormes  crímenes;  pero  Antípater  estaba 
en  Roma,  y hasta  Roma  no  llegaba  el  poder  del 
Idumeo. 

Éste  tuvo  una  buena  inspiración  para  hacerle  ve- 
nir á Judea , y Antípater,  noticioso  de  lo  que  pasaba 
en  la  corte  de  su  padre,  estuvo  vacilando  por  largo 
tiempo;  mas  al  fin  habiéndosele  dicho  que  su  madre 
había  sido  repudiada  y arrojada  ignominiosamente 
de  palacio,  resolvió  ir  á Jerusalen  para  justificarse  y 
vindicarla,  áun  cuando  los  amigos  que  tenia  en  Roma 
y Salerno  le  instaran  para  que  desistiese  del  intento. 

Noticioso  Heródes  de  la  llegada  de  su  hijo,  como 
por  testamento  lo  había  llamado  á sucederle  en  el 
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trono,  y este  testamento  tenía  la  sanción  de  Angos- 
to, quiso  le  juzgara  Quintilio  Varo,  gobernador  ro- 
mano de  la  Siria,  venido  para  el  efecto  á Jerusalen. 
Delante  del  gobernador,  Heródes  acusó  á Antípater 
de  los  crímenes  que  conocemos , valiéndose  para  el 
efecto  del  historiador  Nicolás  de  Damasco ; el  cual 
presentó  contra  él  el  enorme  capítulo  de  faltas  que 
resultara  de  las  deposiciones  de  los  palaciegos  casti- 
gados por  conspiradores,  y de  las  mujeres  de  palacio; 
no  ménos  que  de  unas  cartas  interceptadas , por  las 
cuales  trabajaba  Antípater  valiéndose  de  sus  agentes 
en  Egipto,  en  convertir  toda  la  ira  de  Heródes  contra 
Salomé , á la  cual  se  trataba  de  imputar  los  críme- 
nes de  que  sólo  el  hijo  desnaturalizado  era  culpable. 

Antípater  se  empeñó  en  negar;  adujo  sus  defensas, 
pero  fueron  éstas  tan  pobres  y débiles , que  Nicolás 
de  Damasco  insistió  con  mayor  fuerza  en  las  acusa- 
ciones. Entóneos  el  malvado,  con  el  rostro  pegado 
al  suelo,  dijo  que  la  razón  que  justificaba  más  su 
inocencia  consistía  en  saber  que  era  llamado  por  su 
padre  al  trono,  y por  lo  tanto  que  no  cabía  en  un  en- 
tendimiento recto  suponer  que  había  de  asaltar  vio- 
lentamente , y por  medio  de  enormes  crímenes , lo 
que  tan  seguro  tenía  para  después  de  la  muerte  de 
su  padre. 

Esta  razón  hacía  resaltar  más  la  criminalidad  de 
Antípater,  en  vez  de  destruir  las  acusaciones  presen- 
tadas ; y para  confundirle  y obligarle  á confesar  lo 
que  en  la  conciencia  de  todos  estaba , careósele  con 
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el  que  trajo  el  veneno  de  Egipto , se  le  presentaron 
las  cartas  interceptadas,  y se  mandó  comparecer  á 
los  que  habían  declarado  ser  cómplices  en  el  crimen; 
pero  nada  pudo  hacer  salir  á Antípater  de  sus  nega- 
ciones , como  quien  se  guarece  desesperadamente  en 
la  última  trinchera,  y por  más  que  se  vea  rodeado  de 
enemigos  no  quiere  rendirse, 

Heródes  echóle  en  cara  su  enorme  ingratitud;  acu- 
sóle á su  vez  de  la  sangre  de  sus  hermanos , vertida 
lamentablemente  por  causa  suya,  y estuvo  tan  enér- 
gico como  razonable.  Después  de  esto  el  acusado  fué 
puesto  en  prisión,  y Quintilio  Varo  aconsejó  al  ofen- 
dido padre  que  elevara  á la  suprema  decisión  del 
emperador  la  sentencia  en  aquella  causa;  lo  que  en 
efecto  fué  hecho  así. 

En  la  exposición  de  los  hechos  á Augusto  se  acu- 
saba de  cómplice  de  Antípater  á una  mujer  hebrea, 
llamada  Acmé , que  estaba  al  servicio  de  la  empera- 
triz; cuya  mujer,  después  de  haber  sido  autora  de  las 
cartas  por  las  cuales  se  llamaba  al  acusado  á la  corte 
del  emperador,  lo  era  también  de  las  caídas  por  for- 
tuna en  manos  de  Heródes,  y en  las  que  se  disponía 
y tramaba  la  calumnia  contra  Salomé;  tanto  para 
. dejar  á salvo  la  cabeza  de  Antípater,  hiriendo  á aque- 
lla con  el  rayo  que  á éste  amenazaba,  como  para 
vengarse  de  ella  por  haber  descubierto  la  traición  y 
los  criminales  propósitos  de  los  conspiradores. 

Miéntras  se  esperaba  la  sentencia  del  emperador 
Augusto,  (creído  Heródes  que  sería  condenatoria,  pues 
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no  otra  cosa  merecían  los  delitos  de  Antípater,  y con- 
fiado éste  en  el  poder  de  sus  amigos  más  que  en  el 
valor  de  sus  negociaciones  y débiles  pruebas  de  ino- 
cencia), los  males  del  rey  llegaban  á su  colmo;  eran 
verdaderamente  increíbles,  espantosos;  los  hombres 
no  pueden  formarse  idea  de  ellos,  porque,  como  re- 
petidas veces  hemos  dicho,  eran  la  ira  de  Dios  que 
castigaba  sus  maldades  ya  en  este  mundo  con  un 
preludio  de  los  tormentos  del  infierno. 

Mas  él,  á pesar  de  ser  tan  viejo ; á pesar  de  haber 
tantos  años  en  que  tan  singular  enfermedad  le  estaba 
consumiendo  interior  y exteriormente,  moral  y ma- 
terialmente, no  había  perdido  la  esperanza  de  curar; 
y asido  con  verdadera  desesperación  á una  vida  tan 
triste  y penosa  por  cualquier  parte  que  se  la  mirara, 
quiso  hacer  el  último  esfuerzo.  Pensando  que  la  cien- 
cia humana  podría  atajar  lo  que  disponía  la  justicia 
divina , convocó  en  torno  suyo  á los  médicos  más  fa- 
mosos de  aquellas  partes  del  Asia , para  que  adop- 
taran un  sistema  de  curación. 

La  junta  de  médicos  examinó  á Heródes,  estudió 
su  enfermedad  nimiosamente , discutió  sobre  su  ex- 
traña naturaleza,  y no  sabiendo  tal  vez  qué  remedios 
aplicar  al  enfermo  para  atajarla,  apeló  al  recurso  tan 
generalizado  entre  los  de  su  profesión  en  nuestros 
días ; recetóle  los  baños  de  Calliroe , al  otro  lado  del 
Jordán.  Pero  así  como  en  nuestros  días  los  baños 
en  vez  de  favorecer  muchas  veces  la  salud  del  en- 
fermo agravan  y complican  la  enfermedad,  para  que 
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en  nada  dejase  de  ser  fiel  la  semejanza,  los  de  la  Ca- 
lliroe  probaron  tan  mal  á Heródes , que  los  médicos 
hubieron  de  prescribirle  los  suspendiera , y adopta- 
ron un  nuevo  tratamiento. 

Ignoramos  si  la  ciencia  les  dictaba  los  medios  de 
que  echaban  mano  para  curar  al  real  enfermo , ó si 
estudiaban  aquella  extraña  enfermedad,  (que  no  de- 
bía tener  otro  ejemplar),  para  curarla  en  los  que 
más  adelante  la  contrajeran ; pero  bien  sea  una  cosa, 
bien  sea  otra,  lo  cierto  es  que  todos  sus  esfuerzos  re- 
dundaban en  aumento  de  dolores  para  el  Idumeo,  y 
eran  nuevo  impulso  dado  al  mal.  Dios  los  cegaba; 
aquella  dolencia  no  tenía  remedio  en  la  tierra ; por 
esta  razón  todos  los  aplicados  resultaban  contrapro- 
ducentes. 

Viendo,  pues,  el  mal  resultado  de  los  baños  de  Ca- 
lliroe,  para  aliviar  al  paciente  se  dispuso  lo  metieran 
en  una  cuba  de  aceite,  y esto  produjo  tal  excitación 
en  los  dolores,  tal  recrudecimiento  en  la  enfermedad, 
que  no  pudiendo  Heródes  resistir,  daba  desesperados 
y furiosos  gritos,  hasta  que  en  mortal  paroxismo  hu- 
bieron de  quitarle  de  la  cuba,  pensando  muchos  si 
habría  muerto.  Pero  no  fué  asi. 

Cuando  se  hubo  repuesto  un  poco ; cuando  por  la 
suspensión  de  todo  remedio  la  extraordinaria  viveza 
del  dolor  hubo  calínado  un  tanto,  mandó  le  condu- 
jeran á Judea,  y considerándose  falto  de  ánimo  para 
llegar  á Jerusalen,  se  detuvo  en  Jericó,  población 
poco  distante  del  Jordán. 
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Viendo  próximo  su  fin;  perdidas  todas  las  espe- 
ranzas de  curar,  quiso  disponer  las  cosas  para  el  día 
de  su  muerte;  hizo  testamento,  y dividió  sus  estados 
entre  varios  de  sus  hijos,  dejando  á Salomé  señora  de 
tres  populosas  ciudades,  y nombrando  á Arquelao 
rey  de  Judea,  pues  sabía  cuán  fiero  era,  y lo  mucho 
que  odiaba  á los  judíos  y era  odiado  de  ellos.  De  este 
modo  quedaba  con  la  seguridad  de  que  su  cruel  po- 
lítica continuaría,  y con  ella  sus  tradiciones  sangui- 
narias. 

Realmente  era  Heródes  un  rey  que  abominaba  á 
su  pueblo  con  la  misma  cordialidad  con  que  era  de 
sus  vasallos  abominado.  Tal  para  cual,  repetimos 
una  vez  más. 

Estando  Heródes  en  Jericó,  y temiendo  acaso  que 
si  Antípater  continuaba  en  Jerusalen  acabara  por  ga- 
nar para  su  causa  algunos  partidarios,  consiguiendo 
mei’ced  á este  medio  la  libertad,  mandó  trasladarlo 
al  castillo  de  Hircanion,  cerca  de  su  residencia;  y ya 
sentía  tal  vez  lo  mucho  que  tardaba  en  venir  la  de- 
cisión de  Augusto,  cuando  ésta  al  fin  llegó.  Por  ella 
se  le  facultaba  para  castigar  á su  hijo  como  quisiera, 
y se  le  notificaba  que  la  hebrea  Acmé  había  recibido 
su  merecido  con  la  muerte. 

Satisfecho  el  Idumeo  como  es  de  suponer , sintió 
un  ligero  alivio  en  sus  males ; una  de  esas  treguas 
monientáneas  que  dan  las  enfermedades  á los  pacien- 
tes, cual  si  estuvieran  fatigadas  de  atormentarlos; 
pero  que  no  son  sino  una  especie  de  descanso  por  parte 
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de  la  dolencia , para  reunir  todas  sus  fuerzas , y dar 
un  vigoroso  asalto,  que  á veces  suele  ser  mortal.  Al 
mismo  tiempo  tuvo  hambre,  (cosa  no  extraña  por 
cierto,  pues  constantemente  estaba  asaltado  de  ella), 
y se  hizo  traer  unas  manzanas  para  comerlas. 

Como  tenía  la  costumbre  de  mondárselas , le  tra- 
jeron al  mismo  tiempo  un  cuchillo , dejándolo  solo 
con  un  nietecito  con  el  cual  gustaba  hablar  algunos 
ratos.  Y empezó  á comer  la  fruta;  mas  apénas  había 
empezado  cuando  los  dolores  se  presentaron  de  nuevo 
y lo  acometieron  con  tanta  furia , que  desesperado 
Heródes,  loco  por  el  dolor,  prefirió  la  muerte  á la 
vida.  Y dando  un  grito  levantó  el  cuchillo  para  hun- 
dírselo en  el  pecho,  ganoso  de  acabar  de  una  vez  con 
aquel  tormento. 

Mas  Dios  no  quería  que  Heródes  muriese  de  muerte 
violenta,  la  cual  hubiera  sido  para  él  démasiado  dulce; 
y por  lo  tanto  dispuso  que  el  nieto  advirtiera  el  mo- 
vimiento del  Idumeo,  conociera  su  intención , y con 
el  objeto  de  evitar  el  suicidio  le  detuviese  el  brazo  y 
gritara  desesperadamente,  miéntras  luchaba  con  su 
abuelo,  en  cuyos  brazos  apénas  quedaban  fuerzas. 

La  familia  de  Heródes  y las  gentes  de  palacio 
oyendo  los  gritos  del  nieto  del  rey,  levantaron  un 
confuso  alarido  que  alborotó  todo  el  palacio,  y cre- 
yendo muerto  al  Idumeo  se  precipitaron  en  la  estan- 
cia real,  donde  pudieron  ver  la  escena  que  se  repre- 
sentaba entre  el  viejo  y desesperado  enfermo,  y el 
niño  empeñado  en  impedir  el  suicidio. 
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Considerando  el  rey  frustrados  sus  propósitos,  y 
sintiendo  más  vivos  que  nunca  los  dolores,  tiró  el  cu- 
chillo, miró  á su  nieto  con  desesperada  rabia , y le 
dijo  amargamente: 

— Tú  sólo  has  salvado  la  vida  de  tu  abuelo , pero 
no  te  lo  agradezco , porque  has  sido  más  cruel  con- 
migo que  todos  juntos  los  que  han  tratado  de  quitár- 
mela. 

— ^Heródes;  reponte,  por  piedad;  le  dijo  Salomé, 
queriendo  valerse  del  ascendiente  que  tenía  sobre  el 
ánimo  del  rey,  para  tranquilizarlo. 

— Salomó;  tú  no  sabes  lo  que  te  dices,  porque  ig- 
noras lo  mucho  que  padezco.  ¡Oh!  si  hubiese  cono- 
cido ántes  cuán  buena  ha  de  ser  la  muerte  para  el 
que  sufre  como  yo,  no  hubiera  defendido  mi  vida  con 
tanta  desesperación  contra  todos  los  que  han  inten- 
tado quitármela. 

— Pero  por  fortuna  vives  aún , hermano  mío.  De 
todos  los  males  el  más  horrible  es  la  muerte. 

— Pero  también  es  único.  El  que  muere  acaba  de 
una  vez  , y el  que  vive  como  yo , muere  continua- 
mente ; y no  como  quiera,  sino  de  una  muerte  la  más 
desesperada  que  se  puede  imaginar. 

— Te  ruego  que  te  repongas  y tranquilices,  her- 
mano mío;  díjole  Salomé  con  tono  suplicante. 

— Y yo  te  suplico  que  dejes  de  importunarme; 
contestóle  Heródes  con  sequedad. 

Las  mujeres  amantes  no  suelen  darse  por  vencidas 
ánn  cuando  obtengan  una  docena  de  contestaciones 
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como  la  de  Heródes  á Salomé,  y á menudo  consi- 
guen el  objeto  que  se  proponen ; pero  la  hermana  del 
Idumeo  por  esta  vez  juzgó  oportuno  dejar  de  insistir, 
y así  lo  hizo. 

Con  la  gritería  que  se  levantó  en  palacio  luégo  que 
se  oyeron  las  voces  con  que  el  nieto  de  Heródes  pe- 
'día  socorro,  ya  hemos  dicho  que  se  supuso  la  muerte 
del  rey.  Esta  falsa  noticia  no  tardó  en  extenderse 
y oundir  por  la  ciudad  de  Jericó,  alborozando  los  co- 
razones de  los  judíos , y dejando  sorprendidos  á los 
partidarios  del  intruso  y cruel  monarca;  los  cuales,  si 
bien  temían  la  muerte  de  su  protector,  no  la  espera- 
ban tan  inopinada,  ni  tan  pronta. 

Como  las  noticias  de  este  género  suelen  cundir 
con  una  celeridad  asombrosa,  é introducirse  cual  el 
aire  por  donde  quiera,  llegó  también  la  que  nos  ocupa 
al  castillo  de  Hircanion , donde,  según  hemos  dicho, 
estaba  Antípater  encarcelado.  Y no  se  detuvo  en  los 
muros  de  la  fortaleza,  sino  que  se  introdujo  en  el  ca- 
labozo del  hijo  rebelde,  donde  éste  era  custodiado  por 
un  centinela  de  vista. 

El  alborozo  de  Antípater  fué  tan  extraordinario 
como  repugnante , de  manera  que  llegó  á impresio- 
nar desagradablemente  al  mismo  centinela ; y ya  co- 
nocemos la  fiereza  de  los  corazones  de  las  tropas  de 
Heródes ; ya  conocemos  que  para  ellos  no  había  sen- 
timiento alguno,  sino  bastardas  sensaciones. 

— Suéltame;  lé  dijo  Antípater  al  centinela;  al  fin 
el  tirano  ha  muerto  y yo  soy  el  monarca  de  Israel. 
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— A mí  me  importa  poco  que  seas  ó dejes  de  ser. 
Te  han  puesto  bajo  mi  custodia,  y aquí  estarás  mién- 
tras  no  se  me  releve , y me  queden  las  manos  en  li- 
bertad para  impedir  que  salgas. 

— Sabré  castigarte  duramente  cuando  suba  al  trono 
si  no  me  atiendes,  y te  premiaré  con  largueza  si  me 
escuchas.  Yo,  muerto  mi  padre,  soy  el  rey  de  Israel. 

— Miéntras  estés  aquí , eres  un  simple  prisionero. 
Lo  que  harás  6 dejarás  de  hacer  más  adelante,  ya 
nos  lo  veremos.  Me  dan  poco  cuidado  tus  amenazas, 
y me  lisonjean  ménos  tus  promesas.  Con  que  estáte 
quieto,  y espera  si  quieres;  dijo  el  soldado  enco- 
giéndose de  hombros  con  una  indiferencia  desespe- 
rante. 

Antípater  no  por  eso  dejó  de  insistir , y ora  ame- 
nazaba al  centinela,  ora  procuraba  sobornarle  con  pro- 
mesas ; pero  á todo  se  mostraba  insensible  el  soldado; 
parecía  una  roca. 

— Mira ; le  dijo  éste  al  fin ; deja  de  molestarme  con 
tus  impertinencias.  Me  han  encargado  tu  custodia 
bajo  pena  de  la  vida,  y es  inútil  que  insistas.  Si  efec- 
tivamente eres  rey,  ya  vendrán  por  tí  y te  llevarán 
en  triunfo  los  que  pueden  hacerlo. 

Antípater  maldijo  de  todo  corazón  la  tenacidad  del 
soldado;  el  cual,  sin  contestar  á las  preguntas  del  reo, 
permanecía  allí  como  si  fuera  sordo  y mudo.  Al  fin, 
viendo  este  resultado,  dejó  de  importunar  al  centine- 
la, para  pasearse  furioso  por  el  ámbito  de  la  cárcel, 
diciendo : 
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— ¡Maldición!  Mis  ambiciosos  hermanos  se  apro- 
vecharán de  esta  oportunidad  para  levantarse  con  el 
reino  y dividírselo , miéntras  yo,  encerrado  en  estos 
muros,  veo  como  la  fortuna  se  me  huye  de  la  mano! 
¡Maldición!...  ¡Ah!  pero  cuando  salga  de  aquí, 
¡cuántos  llorarán  con  lágrimas  de  sangre  mis  perse- 
cuciones y mi  encarcelamiento!  Seré  terriblemente 
implacable,  y por  algún  tiempo  ha  de  echarse  de  mé- 
nos  á mi  padre. 

Y asi  diciendo,  iba  y venía  rápidamente  de  un  ex- 
tremo á otro  del  calabozo,  se  paraba,  golpeábase  la 
cabeza , volvía  á continuar  sus  cursos ; acercábase  á 
la  pared  como  si  intentara  abrirse  la  cabeza  contra 
ella,  volvía  sobre  sus  pasos,  aproximábase  al  centi- 
nela , le  miraba  con  ira  y odio  enconados , y comen- , 
zaba  de  nuevo  sus  extremos  desesperados. 

El  soldado  le  miraba  impasible,  frío,  indiferente, 
y alguna  vez  sentía  retozar  la  risa  dentro  del  cuer- 
po; pero  sabía  contenerla  á tiempo  y continuar  des- 
empeñando su  papel  de  estatua  animada. 

Suponiéndolo  distraído , Antípater  arrojóse  de  un 
salto  sobre  él,  con  el  propósito  de  desarmarlo  y es- 
capar; mas  al  soldado,  hijo  del  país  donde  las  fieras 
se  crían,  no  se  le  sorprende  así  como  así,  y por  lo 
mismo  recibió  la  acometida  poniéndole  la  punta  de 
la  lanza  sobre  el  pecho,  y con  fuerza  verdaderamente 
hercúlea  arrojándolo  al  suelo  como  si  fuera  un  niño 
de  pocos  días. 

— ¡Eh!  rey  de  Israel;  las  cosas  se  hacen  de  otra 
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manera,  y aquí  te  estás  quietecito,  ó lo  que  no  ha 
hecho  tu  padre  lo  hago  yo  en  un  momento. 

Antípater,  en  vista  de  la  manera  como  acababa  de 
ser  rechazado , y leyendo  en  los  ojos  del  centinela  la 
ira  que  ardía  en  su  corazón ; 'pensando  por  otra  parte 
que  aquel  salvaje  era  capaz  de  hacer  lo  que  decía, 
juzgó  prudente  revestirse  de  paciencia,  y ver  si  era 
más  afortunado  al  ser  relevada  la  guardia. 

Este  momento  llegado,  el  hijo  criminal  insistió  en 
su  tema;  pero  tampoco  el  nuevo  centinela  estaba 
muy  dispuesto  á dar  oídos  á sus  proposiciones , ni  á 
amedrentarse  con  sus  amenazas.  Con  todo , Antípa- 
ter alimentaba  alguna  esperanza,  y ponía  en  juego 
los  recursos  de  su  inteligencia  para  sobornarle  é in- 
.ducirle  á que  le  dejara  franca  la  puerta  de  la  cárcel. 

Miéntras  tanto  el  relevado,  apénas  estuvo  libre  de 
su  cargo , tomó  el  camino  del  palacio  real , para  po- 
ner en  conocimiento  de  los  que  quedaran  al  frente 
de  la  nación,  los  propósitos  de  Antípater ; y júzguese 
de  su  asombro  cuando  supo  ser  falsa  la  noticia  de  la 
muerte  de  Heródes. 

— ¡Lucido  me  quedaba  si  cometo  la  torpeza  de 
abrirle  las  puertas  de  la  cárcel!...  ¡Vaya  con  el  se- 
ñor rey  de  Israel!...  Vamos;  hay  que  darle á enten- 
der que  á un  soldado  no  se  pretende  sobornarle  y 
comprometerle ; vamos  á darle  á conocer  lo  que  vale 
un  soldado  fiel  que  goza  de  libertad , y lo  que  puede 
contra  todo  un  señor  rey  de  Israel,  encerrado  en  un 
calabozo.  ¡Per  Vénus  y por  Baco!  ¡si  parece  imposi- 
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ble  que  haya  yo  corrido  el  riesgo  de  ser  engañado 
por  aquel  chacal  I ¡ Pero  ya  veremos ; ya  veremos ! 

Comprendíase  que  en  aquellos  momentos  la  suerte 
de  Antípater  pendía  de  una  palabra  del  soldado,  j 
tal  era  la  decisión  de  éste , que  no  se  necesitaba  ser 
profeta  para  vaticinar  lo  que  sucedería. 

Ya  hemos  visto  en  otras  partes  con  qué  libertad 
los  soldados  hablaban  al  Idumeo , y la  benevolencia 
con  que  eran  de  éste  recibidos.  El  bárbaro  ejército 
era  la  columna  que  sostenía  el  edificio  del  trono  de 
Heródes , y por  la  misma  razón  éste  lo  miraba  con 
respeto,  y no  se  desdeñaba  de  recibir  familiarmente 
y hablar  con  sus  soldados. 

El  que  nos  ocupa  abrigaba,  pues,  la  seguridad,  no 
sólo  de  ser  recibido,  sino  de  ser  bien  recibido.  En 
su  consecuencia  penetró  resuelto  en  palacio,  y sin 
grandes  dificultades  llegó  hasta  las  antecámaras  de 
las  habitaciones  de  Heródes.  Allí  se  le  pusieron  al- 
gunos obstáculos ; mas  él  con  el  despotismo  del  sol- 
dado cuando  piensa  que  el  ejército  lo  puede  todo, 
dijo  al  que  lo  detenía: 

— O me  introduces,  ó entro  sin  esa  formalidad. 
Quiero  ver  al  rey. 

~E1  rey  no  recibe  á nadie;  le  replicó  secamente 
el  palaciego. 

— A nadie  ménos  á mí ; dijo  el  soldado  adelantán- 
dose hacia  la  puerta  de  la  cámara. 

Cuando  el  palaciego  se  persuadió  de  la  decisión 
del  soldado,  sabiendo  lo  mucho  que  Heródes  les  te— 
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mía , y dando  por  cierto  que  aquel  bárbaro  iba  á en- 
trar en  la  real  cámara,  le  dijo: 

— Espera  unos  momentos.  Voy  á ver  si  quiere  re- 
cibirte , y en  caso  afirmativo  entrarás. 

— Es  inútil  que  te  tomes  ese  trabajo : voy  á pre- 
guntárselo yo. 

. Y así  hablando  apartó  al  gentil-hombre  y se  entró 
en  la  cámara  real,  con  la  misma  libertad  con  que  se 
entraba  por  las  puertas  del  cuartel. 

Heródes  quedó  sorprendido  viendo  aparecer  al  sol- 
dado, y ya  iba  á increparle,  cuando  éste  le  dijo ; 

— El  palaciego  se  había  empeñado  en  no  permi- 
tirme* la  entrada ; pero  como  yo  tengo  que  comuni- 
carte un  asunto  importante,  me  he  reído  del  empeño 
del  palaciego,  y á pesar  suyo  aquí  me  tienes. 

— Y bien,  ¿qué  vas  á decirme?  porque  si  el  asunto 
no  tiene  suficiente  interes , te  has  hecho  reo  de  un 
desacato  que  no  tolero  nunca ; observó  el  Idumeo  con 
benevolencia  relativa. 

— Ante  todo  debo  decirte  que  me  alegro  de  ha- 
llarte vivo.  ¡Cuidado  si  miente  la  gente!  Figúrate 
tú  que  hace  pocos  momentos  había  corrido  como 
cierta  la  noticia  de  tu  muerte. 

— Ya  ves  como  no  lo  es.  Mis  enemigos  la  desean 
tanto,  que  sus  deseos  se  les  fingen  realidades. 

— I Figúrate  tú  si  la  deseará  Antípater ! ...  En  ver- 
dad que  tienes  en  él  un  hijo  nacido  más  para  una 
cruz  que  para  un  trono.  Si  hubiese  tenido  yo  la  des- 
gracia de  engendrarlo,  no  me  perdonaría  nunca  el 
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no  haberlo  estrangulado  en  la  cuna.  Yo  le  daría  la 
muerte  que  los  romanos  dan  á la  puerca  cuando  quie- 
ren comerla  muy  tierna;  lo  mataría  pisoteándolo. 

— Te  advierto  que  no  tolero  se  me  hable  de  esa 
manera ; dijo  Heródes  con  severidad ; y sólo  tu  afecto 
á mi  persona  puede  hacer  que  deje  tus  palabras  sin 
correctivo. 

— ¡Ah!  pues  entónces,  perdona,  oh  rey;  y allá  te 
las  hayas  con  la  alhajita  de  Antípater. 

— ¿Qué  significan  esas  palabras?  preguntó  el  Idu- 
meo  con  su  natural  altivez  y acento  despótico. 

— Nada  más  que  lo  que  dicen ; contestó  secamente 
el  soldado,  resuelto  á salir  como  había  entrado. 

— Yo  te  mando  que  las  expliques , y te  advierto 
que  si  la  explicación  no  es  satisfactoria,  entónces  sa- 
bré castigarla  como  se  merece. 

— I Ah  1 I bah  1 ya  empieza  á interesarte  la  cosa. 
Tanto  mejor  para  tí ; pero  advierte  que  á mi  me  in- 
mutan poco  las  amenazas,  y no  me  conmueven 
mucho  las  promesas...  Si  no  he  dado  ya  bastantes 
pruebas  con  lo  que  con  el  otro  he  hecho,  no  sé  qué 
más  se  puede  pedir. 

— ¿Quién  es  ese  otro?  preguntó  Heródes  intere- 
sándose en  la  cuestión. 

— Quien  ha  de  ser,  si  no  el  excelente  hijo  que 
guardas  para  el  trono  de  Judea  en  un  calabozo  del 
castillo  de  Hircanion?  Por  Vénus  y por  Baco,  que  ha 
hecho  todo  lo  posible  para  que  le  diera  la  libertad,  y 
me  temo  que  al  fin  y al  cabo  dé  con  quien  sea  mé- 
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nos  duro  .ó  ménos  fuerte  que  yo.  Ya  se  ve ; tiene  tanto 
interes  en  que  la  corona  de  Israel  no  quede  huérfana. . . 

Las  rudas  y hasta  irónicas  palabras  del  soldado  no 
pudieron  dejar  de  llamar  la  atención  y despertar  no 
ya  la  curiosidad,  sino  la  suspicacia  y la  ira  de  Heró- 
des.  No  cabía  duda;  Antípater  había  intentado  eva- 
dirse. En  su  consecuencia  el  Idumeo  con  grave  en- 
tonación de  juez  preguntó  al  soldado: 

— Vamos  á ver,  ¿de  dónde  vienes  tú? 

— De  allí  donde  guardas  para  Israel  un  rey  exce- 
lente, un  rey  como  habrá  pocos ; del  castillo  de  Hir- 
canion. 

— Deja  de  hablarme  en  ese  sentido;  piensa  que 
estás  delante  dfe  Heródes.  Yo  no  tolero  semejantes  li- 
bertades. 

— Como  quieras ; lo  mismo  da ; dijo  el  soldado  en- 
cogiéndose de  hombros. 

— ¿Qué  vienes  á decirme?  ¿Qué  pasa  en  el  castillo 
de  Hircanion? 

— ^Poca  cosa.  Ante  todo  he  venido  para  saber  si 
estabas  vivo  ó si  habías  muerto,  porque  en  el  castiUo 
indicado  hay  gente  que  tiene  mucho  interes  por  co- 
nocerlo. No  queriendo  fiarme  de  los  cortesanos,  quie- 
nes por  mentir  hasta  se  mienten  á sí  mismos,  he 
pensado  convencerme  por  mis  propios  ojos  de  que 
aún  vivías.  Hé  aquí  la  razón  de  haber  yo  entrado  en 
tu  cámara  á pesar  del  palaciego. 

— ^¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  había  muerto?  pre- 
guntó Heródes  con  sorpresa. 
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— Date  una  vuelta  por  las  calles  de  Jericó,  y oirás 
como  el  pueblo  cuenta  al  dedillo  los  últimos  momen- 
tos de  Heródes  y la  muerte  que  ha  tenido.  Esta  voz 
no  podía  dejar  de  llegar  á Hircanion , y,  como  el  aire, 
ha  penetrado  hasta  el  calabozo  donde  guardas  á tu 
hijo.  ^ 

— ¡Parece  imposible  1 balbuceó  asombrado  el  Idu- 
meo,  sin  acabar  de  convencerse  de  lo  que  oía. 

— Parecerá  todo  lo  que  quieras,  pero  ello  es  así. 
Hasta  es  muy  posible  que  algunos  empleados  en  pa- 
lacio todavía  te  tengan  por  muerto.  Tú  dirás  cómo 
ha  podido  circular  esta  noticia. 

— ¡Oh!  cuánto  desean  ver  el  fin  de  mis  días!  dijo 
Heródes  amargamente  para  sus  adentfos. 

Luégo  levantando  la  cabeza,  que  dejara  caer  aba- 
tida sobre  el  pecho,  siguió  preguntando: 

— ¿Cómo  sabes  tú  que  la  noticia  de  mi  muerte  ha 
penetrado  con  el  aire  en  el  calabozo  de  Antípater? 

— Pues  si  yo  no  lo  supiera  no  lo  sabría  nadie.  Allí 
estaba  yo  guardándole. 

— ¿Y  quién  ha  sido  el  miserable  que  ha  podido 
dársela?  gritó  Heródes  montado  en  cólera. 

— El  aire;  nadie  más  que  el  aire.  Esto  es  tan  cier- 
to, como  tú  y yo  desearíamos  exterminar  el  pueblo 
judio  ántes  de  morir.  ¡Oh!  ¡qué  gran  sacrificio  para 
los  manes  de  un  difunto  la  sangre  de  ese  pueblo  que 
odiamos ! . . . 

— Pero  lo  que  me  estás  contando  es  imposible; 
dijo  Heródes  con  aparente  severidad. 
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— Por  imposible  que  te  parezca  es  así.  Figúrate 
que  unos  soldados,  pasando  por  junto  á la  reja  del  ca- 
labozo de  tu  hijo,  hablaban  de  tu  muerte  y referían 
circunstanciadamente,  ni  más  ni  ménos  que  si  los 
hubieran  presenciado,  tus  últimos  momentos.  Según 
ellos,  has  muerto  como  el  que  en  la  muralla  recibe 
en  el  pecho  una  enorme  roca,  arrojada  por  una  cata- 
pulta; es  decir,  sin  sentir  la  muerte. 

— ¿Quiénes  eran  esos  soldados?  preguntó  el  Idu- 
meo  moviendo  la  cabeza  con  ira. 

— Las  paredes  del  calabozo  de  tu  hijo  no  son  trans- 
parentes. No  los  he  visto. 

— Quisiera  saberlo  para  castigarlos  como  se  mere- 
cen los  impostores. 

— Pues  yo  me  alegro  de  no  saber  quiénes  son. 
¿Qué  culpa  tienen  ellos  si  referían  lo  que  les  han 
contado? 

La  razón  del  rudo  interlocutor  de  Heródes  debió 
de  convencerle,  porque  dijo : 

— ^¿Y  qué  efecto  le  ha  producido  á Antípater  la 
noticia  falsa  de  mi  muerte? 

— Yo  no  tengo  hijos  ni  los  quiero  tener ; por  lo 
mismo  nunca  he  sabido  lo  que  se  merece  un  padre: 
pero  me  ha  irritado  tanto  oir  á Antípater ; era  tan 
repugnante  su  alegría,  que  sólo  ha  podido  hacer 
que  no  le  aplastara  la  cabeza  como  á una  víbora, 
el  pensamiento  de  que  le  darás  la  muerte  que  se 
merece. 

Heródes  se  puso  amoratado  de  rabia : de  sus  labios, 
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labras, formuladas  por  su  lengua  y su  garganta;  en 
sus  ojos  ardía  fuego  de  rabia,  y sus  pupilas  parecían 
nadar  en  sangre. 

El  soldado  con  la  ruda  libertad  que  le  hemos  no- 
tado, dijo; 

— Si  te  pones  malo  llamaré  á los  palaciegos.  Yo 
sirvo  para  defenderte  de  tus  enemigos,  pero  no  valgo 
un  comino  para  estas  cosas.  Cada  cual  con  su  oficio. 

— ^No,  no  quiero  que  llames.  Esto,  es  ira,  esto  es 
rabia.  Prosigue:  quiero  saber  hasta  el  fin  lo  que  me 
cuentas,  para  ordenar  el  castigo  inmediatamente. 

— Así  me  agradas.  Ya  verás  como  tenía  razón  de 
sobra  al  decirte  que,  de  ser  hijo  mío,  nunca  me  hu- 
biera perdonado  de  no  haberlo  estrangulado  en  la 
cuna...  Pues  señor;  continuó  el  soldado;  luégo  se  ha 
entregado  á los  extremos  de  un  regocijo  feroz;  y des- 
pués de  haberse  dado  las  albricias  por  la  muerte  del 
que  llamaba  con  los  epítetos  más  odiosos  y repugnan- 
tes , ha  pretendido  que  le  soltara , diciéndome  ser  el 
rey  de  Israel  nombrado  por  tí  en  testamento,  y acep- 
tado por  Augusto.  Como  yo  le  escuchaba  como  quien 
oye  llover;  no,  miento!  como  yo  le  escuchaba  ha- 
ciendo desesperados  esfuerzos  por  contener  la  grima 
que  me  daba , ha  apelado  á los  medios  del  soborno  y 
de  la  amenaza ; mas  viendo  que  sus  palabras  hacían 
el  mismo  efecto  que  hubieran  hecho  dichas  á un  can- 
to, primero  se  ha  desesperado,  y pateado,  y maldeci- 
do,  y golpeádose  la  cabeza;  pero  después  acercándo- 
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seme  traidoramente,  ha  pensado  cogerme  despreve- 
nido y se  ha  lanzado  sobre  mí  con  propósito  de  des- 
armarme. ¡Pero  por  Vénus  y por  Baco,  mis  dioses 
favoritos ! á los  soldados  de  mi  tierra  no  les  faltan  las 
fuerzas  de  im  titán  y tienen  la  vigilancia  del  tigre; 
así  es  que  de  una  manotada  héle  hecho  rodar  por  el 
-pavimento,  como  si  fuera  una  pelota,  y yo  no  sé  como 
no  lo  he  abierto  en  canal.  Positivamente  tienes  mucho 
que  agradecerme,  porque  si  no  me  hubiera  contenido 
el  pensamiento  de  dejar  la  venganza  para  tí,  á estas 
horas  haría  rato  que  estaría  despachado. 

— ¿Qué  más?  preguntó  Heródes  rechinando  los 
dientes  y apretando  los  puños. 

— Ha  vuelto  á maldecir,  á jurar,  á desesperarse, 
á amenazarme  con  sus  iras  para  cuando  fuese  rey; 
se  ha  lamentado  de  que  sus  hermanos  se  estarían  re- 
partiendo ya  tu  reino,  cuando  tan  suyo  era;  y toda- 
vía la  función  continuaba  cuando  ha  llegado  la  hora 
del  relevo,  y yo  he  salido  del  calabozo  para  yenirme 
aquí , con  el  objeto  de  enterarme  de  lo  que  hubiera  de 
cierto  en  la  noticia  de  tu  muerte. 

— ¿Nada  más?  dijo  Heródes  con  l?i  calma  sombría 
que  precede  á lá  tempestad. 

— ^No  me  parece  poco  cuanto  he  dicho.  Sólo  que 
puede  muy  bien  suceder  que  el  soborno,  la  amenaza 
y las  razones  que  no  me  han  hecho  efecto  alguno,  lo 
hagan  en  otros. 

— ^No  será  como  lo  dices. 

— Vivir  para  ver. 
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— Digo  que  no  será  como  lo  dices , porque  voy  á 
confiarte  una  comisión. 

— Si  no  quieres  quedarte  sin  hijo,  no  me  mandes 
estar  una  hora  de  centinela  junto  á él. 

— La  comisión  que  voy  á confiarte  no  es  de  esta 
naturaleza.  Dentro  algunos  minutos  Antípater  estará 
seguro  para  siempre,  sin  centinelas  de  vista. 

— Aplaudo  tu  decisión.  Ya  sabía  yo  que  eras  muy 
razonable;  dijo  el  soldado  con  el  feroz  regocijo  de  la 
venganza. 

— ^Tú  has  dejado  de  matarle  por  consideraciones  á 
mí ; yo  te  comisiono  para  matarle  en  la  misma  cár- 
cel desde  luego,  deseando  premiar  tu  fidelidad  y amor 
con  esta  prueba  de  confianza. 

— De  verdad  me  place;  exclamó  el  soldado  son- 
riendo ; ya  verás  cuán  prontamente  corono  á tu  hijo 
con  la  corona  de  la  muerte.  Vaya,  Heródes,  mereces 
el  amor  que  los  soldados  te  llevamos. 

— Anda,  pues , y mira  que  te  espero  para  que  me 
digas:  «Antípater  ha  muerto.» 

El  soldado  salió  de  la  cámara  real  poco  ménos  que 
corriendo,  y con  un  regocijo  feroz.  Toda  la  satisfac- 
ción de  su  crueldad ; todo  el  placer  de  la  venganza 
se  traslucían  en  su  rostro,  fiero  como  el  de  la  hiena. 

Miéntras  tanto  Heródes  quedaba  pensativo;  la  san- 
gre parecía  saltarle  de  los  ojos,  que  brillaban  con  el 
fulgor  siniestro  de  la  ira , del  odio  y de  la  desespe- 
ración. 

En  este  estado  dijo  con  voz  baja  y reconcentrada: 


— ¡Tú  lo  has  querido,  malvado;  tú  lo  has  querido! 
Yo  acaso  me  hallaba  dispuesto  á perdonarte,  porque 
estoy  cansado  de  verter  la  sangre  de  mis  hijos;  sí, 
acaso  estaba  dispuesto  á perdonarte  como  perdoné  á 
la  insensata  Cipros  y á todas  las  mujeres  tus  cómpli- 
ces; pero  tú  lo  has  querido.  Muere,  pues;  acaba  los 
días  en  el  fondo  de  ese  calabozo,  desde  el  cual  te  has 
desatado  en  injurias  contra  tu  padre;  desde  el  cual 
no  te  has  recatado  de  maldecir  mi  memoria  y rego- 
cijarte por  mi  muerte ; desde  el  cual  pensabas  salir 
para  ser  coronado  rey  de  Israel.  Antípater;  cúmplase 
en  tí  la  sentencia  confirmada  por  el  emperador,  y 
bórrese  del  pecho  y de  la  memoria  de  tu  padre  tu 
nombre  malvado  y tu  execrable  recuerdo. 

Y dicho  esto  quedó  abatido,  triste,  presa  de  un 
desaliento  indescriptible. 


CAPÍTULO  XXI.  . 

Continúa  el  asunto  del  anterior. 

Así  lo  encontró  Salomé,  que  venía  á enterarse  del 
estado  de  su  salud. 

— Salomé;  he  tenido  precisión  de  amargar  mis  úl- 
timos días  con  una  nueva  muerte. 

— ¡Todavía  más  sangre!...  observó  tristemente  la 
buena  hermana. 

— Todavía.  ¡Oh!  ¡cuán  desgraciado  soy!...  Pero 
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Dios  ha  querido  que  ántes  de  morir,  castigando  los 
crímenes  del  peor  de  mis  hijos , vengase  la  sangre 
inocente  de  Aristóbulo,  Alejandro  y Mariamné,  der- 
ramada por  su  causa.  ¡ Dios  es  justo ; Dios  es  justo ! . . . 
A él  le  ha  castigado  por  mi  mano,  á mi  me  castiga 
por  la  suya;  porque  yo  no  debía  obrar  con  la  ligereza 
que  obré  dando  crédito  á sus  acusaciones , sino  que 
tenía  que  levantar  una  información  jurídica. 

Salomé  se  puso  triste  y pensativa.  Diríase  que  las 
palabras  de  Heródes  la  oprimían  con  un  peso  enorme. 

El  Idumeo  observó  lo  que  pasaba  por  su  hermana, 
y continuó; 

— Y á tí  también,  Salomé;  á tí  también  te  castiga 
Dios,  por  la  parte  que  tomaste  en  la  acusación  de  tus 
sobrinos  y de  tu  cuñada.  Callas,  disimulas  cuidado- 
samente lo  que  padeces,  pero  no  por  eso  has  logrado 
hacer  que  me  pasara  desapercibido.  Las  turbulen- 
cias , las  desuniones , las  conspiraciones , la  falta  de 
amor  de  los  miembros  de  mi  familia* entre  sí,  la  acu- 
sacien  que  pretendía  Antípater  fulminar  contra  tí 
para  hacerte  objeto  de  mis  iras , la  manera  implaca- 
ble como  be  castigado  á muchos,  y el  remordimiento 
que  te  sobresalta,  todo  esto,  Salomé,  es  castigo  del 
cielo  p.or  haber  participado  en  la  acusación  de  mis 
hijos  y de  su  madre  Mariamné ; pero  tú  eres  la  que 
más  ligeramente  castigada  resultas , y esto  con  jus- 
ticia , pues  fuiste  la  que  ménos  parte  tomaste  en  la 
muerte  de  tus  sobrinos  y de  tu  cuñada.  ¡ Ab ! ¡ cuán 
enormemente  pesa  la  mano  de  Dios,  Salomé,  y cuán 
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bien  estarían  los  reyes  en  la  tierra,  si  no  hubiese  Dios 
en  el  cielo  para  juzgarlos  y castigarlos;  si  no  hubiese 
una  voz  en  el  fondo  del  pecho  del  hombre,  que  se 
complace  en  arrojarle  al  rostro  sin  cesar  sus  críme- 
nes y delitos  1 .. . 

Salomé  callaba,  y oía  las  palabras  de  Heródes  con 
la  cabeza  baja  y con  los  ojos  tal  vez  llenos  de  lá- 
grimas. 

Aquellas  palabras  eran  terriblemente  ciertas;  eran 
la  voz  de  la  verdad ; decían  á Salomé  en  voz  alta  lo 
que  calladamente  le  repetía  dentro  del  pecho  la  con- 
ciencia, robándole  la  paz. 

Unos  momentos  después , la  hermana  preguntó  al 
hermano  por  la  causa  de  haber  mandado  acabar  con 
la  vida  de  Antípater.  El  Idumeo  le  refirió  con  una 
calma  sombría,  mezclada  de  profundo  dolor,  cuanto 
el  soldado  acababa  de  contarle. 

— Y ha  sido  suficiente  la  narración  de  un  soldado 
para  ordenar  su  muerte? 

— ^En  tu  conciencia  está,  como  está  en  la  mía,  que 
el  soldado  no  ha  mentido. 

— Pero  puede  haber  exagerado.  Ya  sabes  cuán  dis- 
puestas están  esas  gentes  á verter  sangre. 

—También  está  en  tu  conciencia  que  no  es  como 
lo  dices.  El  hijo  que  trama  lo  que  Antípater  contra 
su  padre;  el  hijo  nombrado  para  sucederme  en  el 
trono,  á quien  le  parecen  largos  los  días  de  mi  vida, 
y que  impaciente  intenta  asaltar  lo  que  ha  de  per- 
tenecería, y para  el  efecto  envenenar  á su  padre;  este 
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hijo  ha  demostrado  el  regocijo  del  cual  hete  habla- 
do; este  hijo  merece  la  muerte,  porque  no  merece  ver 
el  término  de  mis  días. 

— sin  embargo  es  tu  hijo:  oh,  Heródes,  perdó- 
nale , salva  su  vida. 

En  aquel  mismo  momento,  el  soldado  encargado 
de  matar  á Antípater  entró  en  la  habitación.  Venía 
muy  satisfecho,  muy  contento. 

Al  verle  Heródes  con  cierta  complacencia , dijo  á 
su  hermana: 

— Es  tarde , y por  ello  me  alegro;  porque  al  fin 
hubieras  conseguido  hacerme  cometer  una  injus- 
ticia. 

Salomó  miró  con  ojos  despavoridos  al  Idumeo  y al 
soldado  que  acababa  de  entrar. 

Sin  fijarse  éste  en  la  mirada  de  la  mujer ; sin  ha- 
ber comprendido  las  últimas  palabras  del  rey,  dijo: 

— ^Ya  lo  he  despachado.  ¡Oh!  ha  muerto  como  mue- 
ren los  perros  rabiosos. 

— ^Y  bien. . . preguntó  Heródes , como  exigiendo  la 
historia  de  lo  sucedido. 

El  soldado  entendiéndolo  así , relató  la  muerte  de 
Antípater  de  la  siguiente  manera: 

— ^Tu  hijo  aprovechaba  los  momentos.  Creyéndote 
muerto,  prometía  todo  lo  que  hay  que  prometer  al 
centinela  para  que  le  dejara  salir  del  calabozo  y 
tomar  posesión  del  trono,  á su  juicio  vacante;  y le 
amenazaba  con  todo  lo  que  puede  amenazar  un  rey 
en  cadenas,  si  no  le  daba  libertad.  Yo  ignoro  lo  que 
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habría  hecho  al  fin  mi  compañero ; creo  que  no  hu- 
biese accedido  á las  pretensiones  de  Antípater;  pero 
quién  sabe  si  por  último,  dando  con  un  soldado  ligero 
y flojo,  consiguiera  lo  que  tan  empeñadamente  pre- 
tendía. No  por  eso  le  acrimino,  porque  al  fin  y al  cabo 
Antípater  estaba  sosteniendo  una  batalla , y traba- 
jando á su  modo  de  ver  en  la  conquista  de  una  corona. 

Cuando  me  presenté  en  la  cárcel,  pensó  tal  vez  si 
iba  á ponerlo  en  libertad  y me  dijo; 

— Al  fin  has  venido  á mejor  acuerdo,  y vas  á abrir- 
me las  puertas  de  este  calabozo.  Ya  sabía  yo  que  eras 
fnuy  razonable,  y por  último  te  darías  á partido. 

— Si  no  vengo  para  abrirte  las  puertas  de  esta  cár- 
cel, por  lo  ménos  voy  á darte  la  libertad.  Yo  no  sé  si 
quedarás  contento,  pero  no  por  eso  he  de  ofenderme. 

Antípater  ó no  comprendió  mis  palabras,  ó fingió 
no  comprenderlas.  En  su  consecuencia  me  dijo; 

— ¿Vienes  á darme  la  libertad  y no  á abrirme  las 
puertas  de  este  calabozo?  No  lo  entiendo;  porque  en- 
tre estos  horribles  muros,  (doude  hubiera  querido 
que  agonizara  Heródes  abandonado  de  todos),  no  hay 
libertad. 

— Este  es  un  secreto  que  no  tardaré  en  revelarte. 
Antes  quiero  darte  una  noticia  que  ha  de  hacerte 
mucho  efecto. 

— ^¿Qué  me  vas  á decir? 

— Lo  que  ménos  puedes  imaginar;  lo  que  estoy 
pensando  no  vas  á creer;  pero  también  esto  me  tiene 
sin  cuidado.  Figúrate  tú  que  Heródes  no  ha  muerto; 
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figúrate  tú  que  está  hablando  contigo  quien  hace  po- 
cos minutos  hablaba  con  él ; figúrate  tú  que  entre  él 
y yo  ha  mediado  una  conferencia  sobre  lo  sucedido 
aquí , y figúrate  tú,  al  fin , que  ha  resuelto  acceder  á 
tus  deseos  de  libertad  y á tus  ambiciones  de  ser  co- 
ronado. 

— ¡Mi  padre  no  ha  muerto!  gritó  levantándose  y 
poniéndose  en  un  momento  amoratado  como  las  guin- 
das maduras , y blanco  como  las  nieves  del  Líbano. 
¡Mientes ; mientes ! . . . 

— No  te  incomodes,  Antípater,  no  te  incomodes, 
y deja  que  termine;  le  dije  yo  con  mucha  calma, 

Pero  mis  palabras  en  vez  de  calmarle  le  exalta- 
ban. Parecía  un  loco  rematado,  un  furioso,  uno  de 
esos  á quienes  los  judíos  llaman  posesos...  Tú  no 
puedes , oh  rey,  formarte  una  idea  de  lo  que  parecía 
tu  hijo. 

Al  fin  se  tranquilizó  un  poco,  y yo  pude  continuar 
de  esta  manera: 

— No  sólo  no  ha  muerto  tu  padre;  pero  ni  siquiera 
ha  pensado  en  morirse.  Ma?  si  no  ha  pensado  en  mo- 
rir, hále  entrado  una  especie  de  temor  de  que  pudie- 
ses hacerlo  tú  ántes  que  él,  y conociendo  los  legítimos 
deseos  que  tienes  de  reinar,  ha  resuelto  coronarte, 
conforme  te  he  dicho.  No  es  cosa  que  por  una  insig- 
nificancia como  esta , te  vayas  descontento  á la  se- 
pultura. 

Yo  no  sé  si  comprendió  mis  palabras  ó si  dejó  de 
comprenderlas;  pero  es  lo  cierto  que  su  palidez  au- 
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mentó  de  punto;  y salieron  voces  inarticuladas  de 
sus  labios ; y me  pareció  ver  en  ellos  alguna  maldi- 
ción. 

— ¿No  estarás  contento  de  mí  y de  tu  padre?  Ya  . 
ves  como  procuramos  complacerte. 

— Acaba  de  una  vez : gritó  perdiendo  la  pacien- 
cia; con  un  grito  desesperado.  Si  no  es  cierto  que 
Heródes  haya  muerto,  ¿qué  ha  resuelto?  ¿qué  te  ha 
dicho?  estoy  dispuesto  á todo.  Le  he  aborrecido  toda 
la  vida,  y le  aborrezco  con  toda  mi  alma.  Maldito 
sea  el  día  en  que  mis  ojos  lo  vieron;  maldito  sea  el_ 
momento  en  que  pudiendo  envenenarlo  no  lo  hice; 
maldito  sea  yo  por  haber  tenido  por  padre  un  tirano. 

— ¡Ah  hijo  ingrato  y desnaturalizado!  le  dije  yo; 
¿con  que  tú  pretendiste  envenenar  á tu  padre? 

— ^¿Y  á tí  qué  te  importa?  me  preguntó  furioso. 

— ^Nada,  nada.  Sólo  que  no  merecías  las  honras  de 
que  tu  padre  te  hace  objeto;  sólo  que  no  merecías  ser 
coronado  por  la  mano  de  un  soldado,  sino  por  la  del 
verdugo. 

— ¿Con  que  voy  á morir  á tus  manos?  Eso  no  será. 
¿Dónde  está  la  autorización  que  tienes  para  ello? 

— ^¿Qué  es  eso  de  autorizaciones?  ¿Qué  es  eso  de 
presentar  al  reo  los  poderes  que  se  tienen  para  casti- 
garlo? Disponte  ya,  porque  estoy  cansado  de  hablar, 
y necesito  traer  tu  cabeza  al  rey  para  que  la  corone.  • 
Así  se  concilia  todo;  tus  ambiciones  y la  acción  de 
la  justicia. 

Antípater  se  reía  ó fingía  reirse  de  mis  palabras; 
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pero  yo  he  desenvainado  mi  daga , y viéndome  re- 
suelto se  ha  lanzado  sobre  mí  con  el  intento  de  des- 
armarme. Mas  él  conocía  ya  el  alcance  de  mis  fuer- 
zas, y como  la  primera  vez  ha  rodado  por  el  suelo. 

Entóneos  sin  darle  tiempo  de  levantarse  he  puesto 
una  rodilla  sobre  su  pecho,  he  afirmado  su  cabeza 
contra  el  suelo  con  la  mano  izquierda , y con  la  otra 
he  levantado  la  daga  para  acabarlo  de  un  golpe. 

El  centinela  ha  interrumpido,  ó si  quieres  pro- 
longado, esta  escena  por  algunos  momentos. 

— Yo  respondo  del  preso  y te  exijo  que  lo  dejes  si 
no  quieres  verme  de  su  parte;  me  ha  dicho. 

Antípater,  con  la  desesperación  del  que  lucha  con 
la  muerte,  viendo  el  centinela  á su  lado,  ha  exclamado: 

— Líbrame  de  ese  asesino  y sabré  recompensarte 
generosamente  cuando  sea  rey. 

— Poco  has  de  tardar;  le  dije;  en  estar  coronado; 
mas  ántes  has  de  permitirme  que  te  descabece.  Es- 
pera , espera  unos  momentos ; ya  verás  con  cuánta 
suavidad  lo  hago. 

Y volviéndome  á mi  compañero  de  armas,  añadí: 

— El  rey  me  ha  conferido  el  cometido  de  quitar  la 
vida  á este  criminal , y espera  saber  si  he  dado  cum- 
plimiento á su  órden.  De  consiguiente,  puedes  estar 
tranquilo. 

— ¿No  me  engañas?  preguntó  mi  compañero  de 
armas  oyendo  lo  que  le  decía. 

— Los  soldados  no  mienten  nunca.  Engañarte  se- 
ría hacerte  traición. 
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— Entónces  si  es  órden  del  rey  que  se  cumpla; 
dijo  hablando  con  Antípater.  Tanto  mejor ; continuó 
dirigiéndose  á mi ; al  ñn  acabarán  estas  guardias  que 
me  tenían  fastidiado. 

— ^No  le  creas ; no  le  creas ! gritó  Antípater  con 
desesperación;  miente  como  un  bellaco:  el  rey  no  ba 
dado  la  órden  de  matarme,  yo  lo  sé,  yo  lo  sé...  ¡Ob! 
sálvame  y la  mitad  de  mi  reino  será  tuya. 

El  compañero  y yo  nos  sonreímos.  Antípater  bizo 
esfuerzos  desesperados  por  derribarme  y quedar  en 
libertad;  pero  sus  esfuerzos  eran  del  todo  inútiles. 
No  bien  se  bubo  convencido  de  esta  verdad,  maldijo 
cuanto  bay  por  maldecir,  renegó  de  todo  lo  que  bay 
por  renegar...’ 

Yo  para  no  errar  el  golpe  afirmé  con  más  fuerza 
contra  el  suelo  su  cabeza,  mi  rodilla  sobre  su  pecbo, 
y con  la  maestría  de  un  soldado  de  Heródes,  abrí  en 
su  cuello  ancba  herida , que  en  pocos  momentos  te 
ha  librado,  ob  rey,  de  un  hijo  verdaderamente  infa- 
me, y al  mundo  de  una  hiena  en  forma  humana. 

Su  cadáver  desangrado  y con  todas  las  muestras 
de  la  desesperación  en  que  ba  muerto,  yace  en  el 
fondo  del  calabozo  donde  habías  mandado  encer- 
rarlo.» 

Heródes  y Salomé  oyeron  esta  relación,  aquél  con 
interes  y ésta  con  dolor  y abatimiento. 

Una  lágrima  luchaba  por  asomar  á los  ojos  de  la 
última,  miéntras  en  los  del  primero  parecía  titilar 
una  gota  de  sangre. 
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El  soldado  miraba  al  monarca  como  esperando  de 
él  una  palabra.  Heródes  le  dijo : 

— Así  deben  morir  los  parricidas ; pero  un  padre 
no  puede  recompensar  al  que  ha  quitado  la  vida  á su 
kijo.  Véte  y no  aparezcas  más  ante  mi  presencia;  no 
quiero  saber  que  existes. 

Y diciendo  esto  le  señaló  la  puerta  por  donde  ha- 
•bía  entrado. 

— Te  engañas  si  piensas  que  venía  por  recompensa 
ninguna.  ¿Qué  mejor  premio  que  la  comisión  de  qui- 
tar la  vida  al  malvado  Antípater?  No  ambicionaba 
más ; pero  si  he  venido  á comunicarte  esta  noticia, 
ha  sido  para  darte  gusto ; ha  sido  para  cumplir  tus 
órdenes...  Ahora,  ya  que  lo  quieres,  me  iré  para 
que  no  me  veas. 

Y saludando  rudamente,  salió  de  la  habitación  sin 
decir  una  palabra  más. 

— ¡Por  Vénus,  y Baco,  y Marte,  y hasta  por  Mo- 
loc, que  es  hombre  extraño  ese  Heródes!  iba  dicién- 
dose, miéntras  se  encaminaba  indiferente  al  castillo 
de  Hircanion.  Acabo  de  prestarle  un  buen  servicio, 
acabo  de  quitarle  de  por  medio  un  enemigo  terrible, 
acabo  de  cumplir  sus  órdenes  y me  amenaza  embo- 
zadamente!.. . ¡Bah!  seria  tal  vez  para  consolar  á su 
hermana  que  estaba  gimoteando... 

Miéntras  tanto  Heródes  y Salomé  quedaron  mi- 
rándose, y no  daban  con  la  palabra  que  debía  romper 
el  silencio.  La  mirada  de  ésta  era  un  reproche,  la 
del  primero  tma  excusa. 
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Al  fin,  dijo  el  Idomeo: 

— No  hay  remedio.  Antípater  ha  recibido  su  me- 
recido. Ojalá  hubiese  yo  hecho  esto  algunos  años 
atras , y no  derramara  la  sangre  inocente  y hasta 
mucha  de  la  culpable  que  por  su  causa  he  vertido. 

— Si ; ojalá  hubieses  castigado  al  criminal  cuando 
era  tiempo,  y se  habrían  salvado  muchos  inocentes: 
no  tendrías  ahora  sobre  tu  conciencia  la  sangre  de 
las  víctimas  sacrificadas  á causa  de  una  acusación 
calumniosa. . . Antípater  era  culpable  de  enormes  crí- 
menes; Antípater  merecía  la  muerte,  si  hombre  hay 
que  la  merezca;  pero  los  datos,  los  detalles,  las  cir- 
cunstancias con  que  ese  bárbáro  nos  la  ha  referido 
son  verdaderamente  horribles.  No  se  concibe  que  el 
matador  se  burle  de  la  aflicción,  de  la  congoja,,  de  la 
desesperación  de  la  víctima  como  lo  ha  hecho  él ! . . . 
Esto  es  cosa  de  fieras. 

— ^¿Qué  hay  que  hacer?  Mis  soldados  son  así,  y no 
hay  modo  de  que  sean  de  otra  manera... 

— ¡Pero  esto  es  horrible;  horrible!...  repitió  Salo- 
mé pasando  con  fuerza  la  mano  por  la  frente,  cual  si 
pretendiera  borrar  de  su  memoria  aquella  terrible 
descripción  y sus  repugnantes  detalles. 

— ¿Qué  pretendes  ahora  con  esas  exageraciones? 
preguntó  Heródes  impaciente  y disgustado.  Si  quie- 
res que  muera  el  soldado  ejecutor  de  Antípater,  mo- 
rirá; pero  advierte  que  ordenaré  matarlo  para  darte 
gusto. 

— ¡Esto  es  todavía  más  horrible!  exclamó  Sa- 
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lomé  horripilaÜa  por  las  palabras  de  su  hermano. 

— ¡Ah!  Yo  no  me  he  ensañado  con  él  como  Antí- 
pater  se  hubiera  ensañado  conmigo.  Yo  vacilaba  to- 
davía, áun  después  de  haber  recibido  de  Roma  la 
confirmación  de  la  sentencia;  yo  acaso  no  hubiera 
castigado  sus  crímenes  y sus  propósitos  con  la  muer- 
te, como  no  he  castigado  á Cipros  y sus  cómplices 
con  esta  pena;  pero  maldecir  mi  memoria,  demostrar 
un  regocijo  salvaje  y fiero  cuando  ha  tenido  noticia 
de  mi  supuesta  muerte;  decir  ya  sin  embajes,  sin  ro- 
deos , sin  escrúpulos,  que  había  tratado  de  envene- 
narme para  reinar  á su  vez!...  Ah,  Salomé;  ¿no  es 
eso  cien  veces  más  horrible  que  las  circunstancias 
de  tan  merecida  muerte?... 

— ¡Sí,  esto  es  espantoso!...  balbuceó  la  interro- 
gada cubriéndose  el  rostro  con  las  manos. 

— Y sin  embargo,  bien  que  indirectamente,  te 
atreves  á acusarme!  Y sin  embargo,  bien  que  indi- 
rectamente , te  atreves  á decirme  que  debía  haberme 
dejado  matar  por  Antípater;  que  debía  haberme  ple- 
gado humildemente  á sus  criminales  propósitos,  para 
que  ese  hijo  nefando  hubiese  subido  al  trono  pasando 
por  encima  del  cadáver  de  su  padre;  y sin  embargo, 
bien  que  indirectamente,  te  atreves  á aplaudir,  á 
aprobar  las  repugnantes , las  incalificables  palabras 
y el  inmundo  regocijo  de  que  ha  dado  pruebas  al 
creer  que  yo  había  muerto!...  Salomé;  no  quiero 
pensar  en  lo  que  significan  tus  palabras , y tus  ex- 
clamaciones, y tu  dolor;  no  quiero  pensar  sino  que 
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no  has  de  sentir  tanto  la  muerte  próxima  de  tu  des- 
graciado hermano. 

— ¡Heródes!  gritó  la  increpada,  levantando  las  ma- 
nos sobre  la  cabeza,  como  si  quisiera  salvarla  de  un 
golpe  mortal.  Heródes , acabas  de  herir  mi  corazón 
con  una  crueldad  inaudita. 

y sin  poder  contenerse  por  más  tiempo,  rompió 
en  un  torrente  de  lágrimas,  amargas  como  la  mirra. 

Cuando  los  sollozos  la  dejaron  hablar,  dijo  solem- 
nemente las  siguientes  palabras : 

— Si  no  te  viera  tan  desgraciado,  á pesar  de  la 
púrpura  y de  la  corona ; si  supiese  que  tienes  al  lado 
un  corazón,  sólo  uno  que  te* amara,  las  crueles  fra- 
ses que  acabas  de  dirigirme  serían  las  últimas.  No 
se  destroza  así  como  quiera  el  corazón  de  una  mujer, 
que  no  tiene  más  crimen  que  un  exceso  de  amor  y 
de  celo  por  tí;  de  una  mujer  á la  cual  sólo  puede 
retener  á tu  lado  la  consideración  de  que  eres  muy 
desgraciado.  Heródes ; tú  no  has  comprendido  la  no- 
bleza de  mis  sentimientos : habituado  á tratar  con  un 
pueblo  rebelde,  con  gentes  traidoras  y falaces,  y con 
soldados  tan  rudos  como  fieros,  imaginas  que  todos 
los  seres  que  te  rodean  son  rebeldes,  traidores,  falaces, 
rudos  y fieros,  sin  hacer  distinciones  justísimas, 
y con  esta  idea  eres  tanto  más  cruel  cuanto  más 
desacordadamente  procedes. 

— ¡Salomé!  balbuceó  el  Idumeo,  á quien  impusie- 
ron las  solemnes  y sentidas  palabras  de  su  hermana. 

— Pero  yo  estoy  resuelta  á no  darte  motivos  en  ade- 
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lante  á que  me  hieras  así : permaneceré  á tu  lado 
porque  el  corazón  me  obliga  á no  dejarte;  pero  me 
abstendré  de  hacerte  observación  alguna,  sean  cuales 
fueren  las  decisiones  que  tomes. 

— Salomé  no  me  guardes  rencor;  ¿no  ves  que  es- 
toy medio  loco? 

— Miéntras  no  lo  seas  por  completo,  tienes  que 
valerte  de  la  razón, 

Salomé  salió  de  las  habitaciones  de  su  hermano 
con  el  pecho  transido  de  pena  y el  corazón  herido 
por  las  palabras  y por  laS  suposiciones  del  rey.  Éste 
á su  vez  no  dió  mucha  importancia  al  caso,  como 
quien  no  sabe  de  sentimientos  levantados ; y pensó 
en  Antípater  y en  la  muerte  que  al  fin  tuviera. 

— ¡ Ha  sido  justicia,  justicia  pura  1 El  parricida , el 
conspirador,  el  turbulento,  el  calumniador  ha  de  mo- 
rir á manos  de  la  justicia.  Me  admira  cómo  pude  te- 
ner tanta  paciencia  con  él. 

Algunas  horas  después , acordándose  de  la  noticia 
que  de  su  muerte  falsamente  circulara,  quiso  cono- 
cer el  efecto  que  produjera  entre  el  pueblo,  y á este 
fin  llamó  á sus  espías  y satélites. 

Heródes  podía  ahorrarse  la  pregunta ; podía  dar 
por  cierta  é indudable  la  contestación ; mas  á pesar 
de  todo,  quiso  que  sus  espías  le  relataran  cuanto  ha- 
bía sobre  el  particular,  y á este  fin  les  exigió  que 
fuesen  explícitos;  que  sin  temor  á ofenderle  le  ente- 
raran de  la  verdad. 

Como  nuestros  lectores  pueden  suponer,  los  espías 
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obligados  de  esta  manera,  y pensando  contraer  méri- 
tos, ponderaron  al  Idumeo  la  alegría  y el  regocijo  del 
pueblo;  ei  alborozo  que  en  todos  los  rostros  se  pinta- 
ra, y la  especie  de  desesperación  en  que  se  trocó  esta 
alegría  apénas  se  desmintió  la  noticia  de  la  muerte. 

Hubo  algunó  de  aquellos  traidores  á su  patria  que 
se  complugo  en  narrar  escenas  que  encendieron  vi- 
vamente la  corrompida  sangre  en  las  venas  del  rey; 
el  cual  dijo  con  sombría  desesperación : 

— ¡Y esto  pasará  en  Israel  el  día  de  mi  muerte,  que 
no  está  lejana  1 

— Es  probable,  señor;  contestóle  el  malvado  espía, 
mereciendo  por  su  indicación  una  mirada  feroz  y 
amenazadora  de  Heródes,  que  le  hizo  temblar  de  piés 
á cabeza. 

El  Idumeo  con  una  señal  despidió  á los  espías , y 
se  quedó  solo,  pensativo,  preocupado. 

Así  permaneció  unos  momentos  como  si  combinara 
un  plan  de  ataque.  Luégo  una  chispa  de  fuego  brilló 
rápida  y amenazadora  en  sus  ojos  sanguinolentos , y 
dijo: 

— Todo  Israel  ha  de  alegrarse  mucho  con  mi  muer- 
te, y esto  es  terrible ; esto  me  enciende  en  rabia;  esto 
es  capaz  de  envenenar  mis  últimos  momentos  de  una 
manera  desesperante.  ¡Ahí  pero  no  será  así:  Israel 
llorará  con  amargura  el  día  de  mi  muerte,  y Heródes 
aún  desde  el  sepulcro  le  dará  á entender  que  todavía 
es  el  Heródes  que  le  ha  hecho  temblar.  ¡ Ira  de  Diosl 
esto  de  que  la  nación  se  alboroce , y cante  alegre , y 
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se  entregue  á fiestas,  apénas  haya  yo  espirado;  esto 
me  haría  morir  de  rabia  si  no  pudiese  evitarlo...  Y 

lo  evitaré,  sí,  lo  evitaré. 

► 

Dichas  estas  palabras  llamó  al  áulico  de  quien  se 
servía  para  expedir  sus  órdenes  por  escrito,  y mandó 
publicar  un  decreto  por  el  cual  se  ordenaba  á los  prin- 
cipales de  la  nación , sin  distinción  de  edades , que 
en  el  menor  plazo  posible  se  pusieran  en  viaje  para 
Jericó,  justificando  esta  medida  con  decir  que  ha- 
llándose próxima  la  hora  de  su  muerte , quería  ver- 
los congregados  en  torno  suyo-  para  tratar  de  asun- 
tos conducentes  á la  mayor  felicidad  de  la  nación. 
Esta  órden  concluía  amenazando  con  pena  de  la  vida 
al  que  se  excusara  de  darla  cumplimiento  fiel  y 
exacto. 

Estaba  todavíá  fresca  en  Israel  la  memoria  de  la 
manera  como  Heródes  había  hecho  morir  implaca- 
blemente, algunos  años  ántes,  á los  personajes  y mag- 
nates más  visibles  de  la  nación,  y por  este  motivo 
temieron  todos  que  aquella  convocatoria  no  fuese 
convocatoria  de  muerte. 

Temiéndolo  así , aígunos  no  vacilaron  en  ganar  la 
frontera  y salir  de  Israel  con  toda  su  familia;  pen- 
sando que  muertos  por  muertos,  no  era  temerario  ver 
si  huyendo  podían  conservar  la  vida:  la  mayoría, 
con  todo,  bien  que  con  el  terror  consiguiente,  obede- 
ció la  órden  del  rey  y se  presentó  en  Jericó ; mas 
no  sin  ántes  haberse  despedido  de  sus  hijos  para 
siempre , y hécholes  jurar  que  vengarían  en  la  des- 
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cendencia  de  Heródes  la  sangre  de  sus  padres,  si  por 
acaso  el  monarca  intruso  mandaba  asesinarlos. 

— ¿Pero  qué  motivos  puede  alegar  para  el  efecto? 
decían  algunos  optimistas.  * 

— Hombres  como  Heródes  matan  sin  motivo ; por 
puro  entretenimiento;  para  divertir  el  fastidio;  repli- 
caban los  pesimistas.  ¿Qué  motivos  tenía  para  dego- 
llar á los  niños  de  Belen  y sus  cercanías? 

— Por  esta  vez  ya  veréis  cómo  habrá  cambiado. 
Lá  muerte  es  un  buen  consejero. 

— El  hombre  sanguinario  mata  con  más  furor  en 
sus  últimos  días. 

Reunida  la  multitud  de  los  magnates  de  Israel  en 
Jericó,  Heródes , que  conocía  iba  acercándose  á toda 
prisa  su  última  hora,  mandó  conducirlos  al  hipódro- 
mo y encerrarlos  en  él,  ni  más  ni  ménos  que  lo  hi- 
ciera con  los  acusados  de  complicidad  en  la  muerte 
de  Zacarías,  en  el  circo  de  Jerusalen. 

Cuando  aquellos  infelices  se  vieron  encerrados,  no 
pudieron  dudar  de  la  muerte  cierta  que  se  les  prepa- 
raba; y maldijeron  con  todo  su  corazón  el  momento 
en  que  pensaron  en  obedecer  la  órden  del  Idumeo ; y 
clamaron  al  cielo  venganza  sobre  el  tirano  y toda  su 
descendencia.  . 

Y miéntras  se  extendía  por  ‘ todo  Israel  la  noticia 
terrible  de  la  suerte  reservada  á sus  magnates,  en- 
cerrados en  el  hipódromo;  y miéntras  toda  la  nación 
lloraba  y maldecía , Heródes  llamaba  á su  hermana 
Salomé,  para  decirla  r 
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— Tú  y tu  marido  Alejo  sois  los  únicos  en  quienes 
fío ; á tí  y á él  voy,  pues , á encargar  la  ejecución  de 
mi  última  voluntad.  ¿Me  das  palabra  de  cumplirla 
al  pié  de  la  letra?  * 

— Te  doy  palabra  de  cumplirla  en  aquella  parte 
que  no  me  repugne. 

— Tú  harás  que  no  muera  tranquilo , Salomé : dí- 
jola  Heródes  en  son  de  reproche. 

— Sabe  Dios  cuánto  deseo  que  tus  últimos  mo- 
mentos sean  apacibles^. 

— ^Entónces  prométeme  cumplir  mi  última  volun- 
tad, sin  ninguna  clase  de  reserva. 

— Tu  insistencia  me  induce  á creer  que  en  esta  úl- 
tima voluntad  ha  de  haber  algo  que  me  repugne.  Pue- 
des nombrar  otro  ejecutor  testamentario,  si  te  place. 

— No;  habéis  de  serlo  tú  y tu  marido,  pues  te  re- 
pito que  sois  los  únicos  en  quienes  tengo  confianza. 

— Confianza  que  atraiga  sobre  nosotros  la  ira  del 
pueblo,  no  podemos  admitirla. 

— ^¿De  manera  que  habré  de  encargar  á simples 
soldados  la  ejecución  de  los  magnates  israelitas  en- 
cerrados en  el  hipódromo,  cual  lo  hice  con  Antipa- 
ter?  preguntó  Heródes  montando  en  ira. 

La  idea  que  acababa  de  insinuar  el  Idumeo  era  una 
idea  terrible,  y no  pudo  dejar  de  impresionar  viva- 
mente á Salomó;  la  cual  ya,  por  otra  parte,  sospe- 
chaba de  las  intenciones  de  su  hermano. 

— ^¿Habré  de  encargar  á los  soldados  del  hipódromo 
la  ejecución  de  los  presos  en  su  recinto? 
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— No;  de  esa  parte,  bien  que  con  profundo  dis- 
gusto, me  encargo  yo;  contestó  Salomé  resuelta. 

Heródes  miró  con  cierto  asombro  á su  hermana,  y 
trató.de  sonreír.  liUégo  dijo: 

— ¿De  manera  qué  tú,  tan  enemiga  de  verter  san- 
gre, vas  á complacerte  en  derramar  la  de  los  príncipes 
del  pueblo? 

— No:  quien  la  derramará,  en  tal  caso,  serás  tú: 
las  manos  de  Salomé  quedarán  limpias. 

— ¿Me  lo  prometes? 

— ^Te  lo  prometo..  La  sangre  de  esos  inocentes 
caerá  gota  á gota  sobre  tí  y tu  memoria;  no  sobre  mí 
y la  mía,  que  permanecerán  sin  mancha. 

— Como  tú  quieras;  dijo  Heródes  haciendo  un 
gesto  de  indiferencia.  Es  cosa  esta  que  me  tiene 
sin  ningún  cuidado.  Una  vez  muerto  me  importará 
poco  lo  que  el  mundo  ha  de  decir  de  mí  por  una 
ejecución  más  ó ménos , áun  cuando  sea  ésta  muy 
numerosa  y de  las  que  suenen : lo  que  me  importa 
es  que  la  ejecución  tenga  efecto,  y pues  me  lo  has 
prometido,  fío  en  tu  palabra. 

Después  de  esto  el  Idumeo  dictó  á su  hermana  las 
disposiciones  testamentarias  de  que  á ella  y á su 
marido  nombraba  ejecutores,  y habiéndola  recomen- 
dado que  fueren  exactos  en  el  cumplimiento  de  ellas, 
volvió  sobre  el  tema  de  la  muerte  de  los  magnates 
de  Israel. 

— Te  extrañará ; la  dijo ; que  acabe  mi  vida  con 
esa  ejecución : confieso  que  nada  tengo  de  qué  acu- 
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sarles  á los  presos  del  hipódromo ; pero  basta  para 
justificar  esta  medida  el  odio  que  el  pueblo  me  tiene 
y el  regocijo  que  ha  de  darle  mi  muerte.  No  parece- 
ría bien  que  miéntras  tú  lloraras  Igs  israelitas  rjeran 
y se  alborozaran ; que  miéntras  tú  vistieses  luto 
ellos  se  vistieran  con  galas  de  fiesta.  No,  no : de  nin- 
guna manera  quiero  que  se  ría  y alegre  Israel  en  el 
tiempo  de  mis  funerales,  con  la  época  de  mi  muerte 
ha  de  coincidir  un  llanto  y un  luto  general.  Estoy 
seguro  que  ahora  mismo  muchos  que  me  aborrecen 
ruegan  á Jehová  porque  me  conserve  la  vida.  Posi- 
tivamente se  me  ha  ocurrido  una  buena  idea.  ¿Qué 
me  dices  de  ella? 

— ^Nada.  Me  empeñé  y te  prometí  no  dar  motivos 
á frases  como  las  que  me  dedicaste  días  atras,  y 
seré  fiel  á la  promesa;  dijo  Salomé  con  frialdad  es- 
tudiada, 

— ¿De  manera  que  todavía  estás  enojada  conmigo? 
preguntó  Heródes  sonriendo, 

— ^Enojada  no ; pero  la  herida  que  le  hiciste  á mi 
corazón  es  de  las  que  no  se  cicatrizan  nunca. 

— He  vivido  muchos  años;  he  conocido  muchas 
gentes ; pero  no  había  conocido  á.  mi  hermana. 

— ^Esto  consiste  en  que  sólo  te  has  fijado  en  los 
rebeldes  como  Israel,  en  los  traidores  como  los  pala- 
ciegos, y en  los  salvajes  como  tus  soldados;  pero  en 
el  mundo  hay  álguien  más  que  esas  gentes. 

— Sí ; en  el  mundo  está  Salomé,  rama  de  un  árbol 
emponzoñado  que  da  fruto  dulce  y sabroso ; indicó 
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el  monarca  sonriéndose  otra  vez , no  sabemos  si  por 
complacer  á su  hermana  ó si  con  ironía. 

Salomé  se  mantuvo  grave.,  y Heródes  se  recogiá 
en  sí  mismo , tal  vez  para  pensar  en  sus  males  y en 
la  muerte  que  le  esperaba  próxima ; tal  vez  para  sa- 
borear el  placer  fatal  de  la  última  venganza  que  iba 
á tomar  del  pueblo  judio. 

La  hermana  del  Idumeo  al  dejarle  estaba  visible- 
mente complacida.  ¿Era  que  venia  lisonjeada  por  la 
confianza  que  le  hiciera  el  rey,  ó era  por  otras  cau- 
sas? Nosotros  nos  inclinamos  á creer  lo  último,  dada 
la  condición  de  aquella  mujer,  que  no  parecía  her- 
mana de  su  hermano ; que , como  dijera  muy  bien 
Heródes , era  rama  de  un  árbol  ponzoñoso  que  daba 
fruto  agradable  y dulce. 

Después  de  esto , y teniendo  por  seguro  que  á su 
muerte  sucedería  un  duelo  general  en  todo  el  país  de 
Israel , resolvió  modificar  su  testamento.  Por  el  que 
hiciera  después  de  la  prisión  de  Antipater,  había 
nombrado  á Antipas  su  sucesor  en  el  trono,  mas  ha- 
biendo variado  de  resolución , no  se  sabe  si  por  in- 
fluencias domésticas  ó por  qué  otras  causas,  en  su 
última  disposición  se  redujo  á darle  la  tetrarquía  de 
Galilea  y Petrea , miéntras  que  nombraba  rey  de  Is- 
rael á Arquelao;  el  cual,  según  los  historiadores,  era 
un  digno  sucesor  del  Idumeo , como  educado  en  la 
escuela  de  su  padre.  A Felipe,  otro  de  sus  hijos,  le 
dió  la  tetrarquía  de  la  Traconitide,  á la  que  unió  la 
Gaulonita  y la  Batanea,  y á Salomé,  su  hermana. 
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como  presente  del  amor  que  la  tenía,  le  dejó  las  ciu- 
dades de  Jamnia,  Azoto  y Fasaólide , con  cincuenta 
mil  monedas  en  oro  contante.  A la  emperatriz , ó 
mujer  de  Augusto,  y á otros  amigos,  legó  cincuenta 
millones  de  la  misma  moneda ; á los  soldados  cin- 
cuenta dragmas  de  plata  á cada  uno,  y generosos 
dones  á los  capitanes  del  bárbaro  ejército,  para  el  cual 
dejó  una  carta  donde  le  daba  las  gracias  por  la  fide- 
lidad como  lo  había  servido , y le  encomendaba  á 
que  guardara  la  misma  fidelidad  á su  hijo  y sucesor 
Arquelao. 

Otra  de  las  disposiciónes  de  este  testamento  era  que 
no  quería  fuese  válido  sino  hasta  haber  recibido  la 
sanción  y aprobación  de  Augusto;  cosa  que,  como  se 
comprende , mortificaba  en  gran  manera  á los  judíos, 
por  recordarles  que  para  ellos  no  había  independen- 
cia ; que  el  reino  de  Israel  era  una  provincia  agre- 
gada al  imperio  romano ; que  si  Roma  les  dejaba  por 
de  pronto  cierto  carácter  de  nación , no  tardaría  en 
agregar  el  país  de  Judá  al  cuerpo  monstruo  del  im- 
perio del  Lacio. 

Así  las  cosas , no  tardó  en  llegar  la  última  hora  de 
Heródes. 

Había  padecido  mucho  moral  y físicamente  en  la 
tierra ; pero  estos  dolores  y sufrimientos,  pálida  som- 
bra de  los  que  le  esperaban  después  de  muerto,  iban 
á terminar. 

El  Idumeo  estaba  en  sus  últimos  días  más  agitado 
por  las  voces  de  su  conciencia  que  por  los  dolores, 
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los  cuales  con  mayor  fiereza  que  nunca  se  ensañaban 
en  su  gastada  naturaleza. 

El  recuerdo  de  sus  iniquidades  se  levantaba  pavo- 
roso ante  sus  ojos ; los  crímenes  cometidos  se  le  pre- 
sentaban uno  á,  uno , deslizándose  ante  su  memoria 
con  aterradores  caracteres ; la  sangre  vertida  por  el 
malvado  parecía  querer  ahogarle;  algunas  gotas  de 
ella,  como  si  cayeran  sobre  su  cabeza  convertidas  en 
fuego  de  la  ira  divina , le  anticipaban  los  tormentos 
del  infierno. 

Veí ásele  á veces,  con  los  ojos  saltándole  de  la  ór- 
bita, mirar  aterrado  á todas  partes;  oiasele  también 
dar  voces  de  fiera  desesperación ; otras  veces  sostenía 
conversaciones  con  seres  invisibles,  y en  ellas  ora  se 
excusaba  de  sus  inauditos  crímenes,  ora  decía  no 
arrepentirse  de  eUos,  y aseguraba  que  los  volvería  á 
cometer  si  los  muertos  resucitaran.  En  ciertas  cir- 
cunstancias estaba  abatido  como  un  niño  que  tiene 
miedo,  y en  otras  su  exaltación  rabiosa  y desespe- 
rada rayaba  en  los  términos  de  la  locura  más  furiosa 
y rematada. 

— ¿No  los  yéis?  decía  aterrado  en  sus  últimos  mo- 
mentos; como  perros  rabiosos  me  rodean,  y me  muer- 
den, y me  amenazan,  y se  precipitan  sobre  mí,  y me 
atormentan,  y me  aturden  con  su  gritería  infernal. 
Es  un  escuadrón,  es  una  legión,  es  un  número  infi- 
nito de  chiquillos,  que  con  sus  madres  vienen  á pe- 
dirme cuenta  de  su  sangre.  jOh!  ¡desgraciado  el  que 
cae  en  manos  de  los  niños ! ¡ No  se  puede  dar  tor- 
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mentó  más  horrible ! ¡ Dios  no  puede  inventar  cosa 
más  atormentadora!...  Callad;  gritaba  desesperado; 
vuestras  voces  me  entran  hasta  la  médula  de  los  hue- 
sos: mordedme  si  queréis;  arañadme;  rasgad  mis 
carnes,  pues  no  puedo  defenderme  de  vosotros ; pero 
callad,  porque  vuestras  voces,  y vuestros  lamentos, 
y vuestras  acusaciones  me  enloquecen,  me  matan... 
¡Oh!  ¡si  sólo  me  mataran!...  ¡ pero  bien  es  esto  cien 
veces  peor  que  la  muerte!...  ¡Oh!  maldito  el  mo- 
mento en  que  mandé  degollaros...  vosotros  sois  los 
de  Belen...  ¿Quién  de  vosotros  es  el  Mesías?  Dejad 
que  lo  vea;  dejad  que  vea  al  ménos  esa  esperanza  de 
Israel,  muerta  en  flor  por  voluntad  de  Heródes... 
Esto , cuando  ménos , me  dará  una  satisfacción ; la 
satisfacción  de  haber  hecho  mentir  al  Dios  de  las 
profecías  de  ese  pueblo  que  aborrezco;  la  satisfacción 
de  haber...  ¿Pero  qué  decís?  preguntó  mordiéndose 
la  lengua,  cuando  iba  á proferir  una  horrible  blasfe- 
mia: ¿que  no  he  conseguido  mi  intento?  ¿Que  el 
chiquillo  no  ha  muerto?  ¿Que  vosotros  os  dáis  por 
felices  de  haber  derramado  la  sangre  en  vez  de  él? 
¡Callad;  callad,  malditos!...  ¿Que  Dios  se  ha  bur- 
lado de  mí?... ¿que  Dios  ha  acumulado  sobre  mi  ca- 
beza males  y dolores  sin  cuento?  ¿que  Dios  me  da  á 
entender  que  no  soy  más  que  un  gusano  impotente, 
más  impotente  que  los  que  devoran  mis  carnes ! . . . 
¡Oh!  ¡maldición;  maldición!...  Ha  llegado  la  hora 
de  tu  justicia.  Dios. . . ¡ hiere ! . . . 

El  malvado  Heródes  levantó  las  manos  crispadas 
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y los  ojos  sanguinolentos,  como  amenazando  el  cielo; 
hizo  ademan  de  querer  incorporarse  y cayó  como  un 
cuerpo  inerte,  mascando  su  lengua  y acometido  de  una 
convulsión,  que  puso  término  á su  nefanda  vida  con 
dolores  imponderables. 

Los  numerosos  testigos  de  esta  horrible  muerte 
quedaron  aterrados.  Era  tanta  la  pavura  de  sus  co- 
razones, que  ni  osaban  gemir,  ni  osaban  llorar,  ni 
osaban  mirar  el  infame  cadáver,  temiendo  ver  en  él 
algo  más  terrible  todavía  que  sus  últimas  palabras  y 
su  espantosa  muerte. 

Ni  uno  había  siquiera  que  no  viese  en  ello  la  jus- 
ticia inexorable  del  cielo;  ni  uno  que  no  temblara; 
ni  uno  que  no  temiera  hacer  el  mismo  fin  que  el 
Idumeo. 

Todos  poco  á poco,  silenciosos,  despavoridos,  se 
retiraron  dejando  el  cadáver  solo;  el  cadáver  al  cual 
momentos  después  daban  guardia  los  soldados  y algu- 
nos palaciegos  poseídos  de  terror. 

Saliendo  de  la  cámara  mortuoria  Salomé  trastor- 
nada, acercóse  á su  sobrino  Arquelao  y le  dijo  al 
oído: 

— Aprende,  Arquelao,  y no  quieras  al  morir  tener 
sobre  la  conciencia  las  terribles  acusaciones  que  de 
una  manera  tan  espantosa  han  hecho  espirar  á tu  pa- 
dre. La  muerte  de  un  rey  es  una  gran  lección  para 
el  que  le  sucede. 

Las  palabras  de  Salomé  debieron  llegarle  al  alma, 
porque  Arquelao  se  retiró  más  pensativo  y preocu- 
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pado  que  no  estaba  todavía;  y eso  que  su  preocu- 
pación era  muy  grande  al  salir  de  la  cámara  mor- 
tuoria. 

Heródes  había  dicho  á su  familia  y cortesanos  án- 
tes  de  morir : 

— Salomé  y Alejo  saben  lo  que  deben  hacer  con  los 
magnates  del  pueblo  presos  en  el  hipódromo.  Quiero 
que  nadie  se  oponga  á lo  que  hagan,  porque  su  vo- 
luntad es  la  mía. 

Cuando  hubo  pasado  para  Salomé  y Alejo  la  pri- 
mera terrible  impresión,  pensaron  en  los  prisioneros. 

— ^¿Qué  se  hace  con  ellos?  preguntó  el  marido,  in- 
clinado á la  clemencia. 

— Soltarlos.  Yo  no  quiero  ser  el  agente  de  .una 
crueldad  inaudita;  yo  no  debo  mandar  que  sean  esos 
infelices  asesinados  como  si  fueran  corderos ; yo  no 
quiero  que  caiga  esa  ignominia  sobre  la  memoria  de 
mi  hermano.  Demasiada  sangre  se  ha  derramado: 
hora  es  ya  de  que  cesen  esos  crímenes  abominables... 

— Opino  como  tú,  Salomé;  opino  como  tú.  Ha 
muerto  tu  hermano ; ojalá  hayan  acabado  con  él  los 
excesos  á que  insensatamente  se  entregaba. 

— Para  perdonar  á esos  infelices  acepté  el  encargo 
de  mandar  asaetearlos;  pensando  que  si  yo  no  lo  hu- 
biera aceptado,  por  lo  resuelto  que  estaba  á que  se 
cometiera  esta  crueldad,  hubiéralo  confiado  á otro,  y 
éste  no  procediera  como  vamos  á hacerlo.  Israel  hu- 
biese llorado  en  la  muerte  de  su  rey;  pero  sus  lágri- 
mas fueran  maldiciones  horrendas.  jOhl  no,  no;  ha- 
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gamos  todo  lo  posible  por  hacer  olvidar  al  pueblo  las 
crueldades  de  Heródes. 

Y áim  cuando  no  solían  las  mujeres  salir  en  Israel 
de  su  casa  durante  los  primeros  quince  días  del  luto, 
Salomé,  acompañada  de  Alejo  su  marido,  vino  al  hi- 
pódromo para  poner  en  libertad  á los  presos  en  su  re- 
cinto. 

— Heródes  ha  muerto;  les  dijo  la  hermana  del  di- 
funto; yo,  en  su  nombre,  os  doy  la  libertad.  Regresad 
á vuestras  casas ; sed  felices  en  el  seno  de  vuestras 
familias,  y guardad  fidelidad  al  nuevo  rey.  Una  era 
de  paz  y bienandanza  comenzará  para  Israel  con  el 
nuevo  reinado. 

Los  presos  no  acertaban  en  dar  crédito  á las  pala- 
bras.que  se  les  decían.  Tenían  por  tan  cierta  la  muer- 
te, que  la  noticia  de  su  libertad  les  parecía  un  sueño. 

— Señora;  dijo  uno  á Salomé;  si  está  decretada 
nuestra  muerte,  ¿por  qué  os  complacéis  en  atormen- 
tarnos haciéndonos  concebir  esperanzas?  Mandad  que 
nos  hieran , pero  no  os  ensañéis  en  nosotros.  Harto 
grande  es  nuestra  infelicidad. 

— Nada  ménos  justo  que  esas  palabras,  que  por 
otra  parte  son  excusables , dadas  las  tradiciones  se- 
guidas hasta  aquí;  pero  yo  os  repito  que  podéis  regre- 
sar tranquilos  al  seno  de  vuestras  familias ; nadie  os 
molestará. 

El  acento  de  Salomé  tenía  todos  los  caracteres  de 
la  sinceridad,  y no  pudieron  dejar  de  prestarle  cré- 
dito los  presos  ya  libertados ; por  cuyo  motivo  hubo 
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en  el  hipódromo  una  escena  de  alegría  y gratitud  in- 
descriptible. 

Todos  quisieron  besar  las  manos  de  la  bondadosa 
libertadora;  todos  prometieron  fidelidad  á Arquelao; 
pero  no  acertando  todavía  en  dar  crédito  á tan  ines- 
perada dicha,  no  respiraron  verdaderamente  tran- 
quilos hasta  verse  léjos  de  Jericó , y en  el  seno  de 
sus  familias;  las  cuales  les  habían  llorado  muertos. 

Los  funerales  de  Heródes  tuvieron  lugar  con  una 
pompa  inusitada  y fué  enterrado  en  el  castillo  de  He- 
rodion,  conforme  lo  había  dispuesto  el  difunto. 

Con  su  muerte  respiró  el  pueblo  tan  vejado  por  él; 
y bien  que  sabiendo  todos  en  Israel  que  Arquelao  no 
era  mucho  más  humano  que  su  padre,  con  todo,  vis- 
tas las  promesas  que  les  hizo  y los  indultos  que  dió, 
y la  complacencia  con  que  atendió  á la  multitud  de 
peticiones  que  se  le  hicieron , muchos  esperaron  de 
él  lo  que  no  podía  esperarse  dadas  las  tradiciones 
de  su  familia  y su  educación. 

Augusto  confirmó  en  parte  el  testamento  de  He- 
ródes el  Grande,  y Arquelao  fué  coronado  solem- 
nemente etnarca  en  el  templo  de  Jerusalen,  con 
una  pompa,  con  una  esplendidez  que  sólo  pueden 
concebirse  en  las  regiones  orientales , y en  una  na- 
ción donde  el  fausto  acusa  la  decadencia. 

Y los  judíos  gozaron  de  una  paz  relativa  durante 
algún  tiempo.  Salían  de  una  noche  tenebrosa,  y no 
es  extraño  que  les  parecieran  sobremanera  benignas 
las  claridades  de  un  crepúsculo  engañoso. 
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AlguQ  tiempo  después  morían  los  demas  enemi- 
gos de  Jesús;  pues  no  solamente  Heródes  era  quien 
le  perseguía , sino  que  también  le  odiaban  algunos 
israelitas,  irritados  contra  Él  por  haber  merecido, 
siendo  tan  pobre  y humilde,  ser  anunciado  y decla- 
rado Mesías  y Salvador  de  Israel. 

Así,  por  la  mano  de  Dios  quedaba  desvanecida 
aquella  tempestad  formidable,  acumulada  sobre  la 
cabeza  del  sagrado  Niño ; así  perecían  los  soberbios 
del  mundo,  miéntras  la  humildad  divina  saludaba  el 
sol  de  unos  días  tranquilos  y sonrientes  para  la  hu- 
manidad pecadora. 

Así  se  complace  el  Señor  en  volyer  por  los  que  le 
aman,  y en  defenderlos  de  las  asechanzas  de  sus  ene- 
migos. 


CAPÍTULO  XXII. 

La  órden  de  regreso  á la  patria. 

Iba  á sonar  la  hora  del  regreso  á la  amada  patria 
para  la  Sagrada  Familia. 

Jesús  podía  volver  á Israel , sin  temor  á que  los 
hombres  atentaran  por  entóneos  contra  su  vida  ines- 
timable. 

José  tuvo  noticia  de  la  muerte  de  Heródes  por  lo 
que  de  ella  se  decía  en  Egipto;  mas  no  intentó  siquiera 
regresar  á su  país  natal.  El  cielo  le  tenía  ordenado 
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que  esperara  en  la  expatriación  hasta  nueva  órden, 
y esperaba  sin  impaciencia.  Para  él  ante  todo  y so- 
bre todo  era  Jesús , y cuando  el  cielo  no  le  levantaba 
el  destierro,  era  señal  evidente  de  que  Jesús  tenia 
que  temer  aún  en  la  tierra  de  promisión. 

Y miéntras  esperaba  tranquilo  en  la  pobre  y hu- 
milde casa  de  Mathariéh,  nosotros  enteraremos,  bien 
que  sucintamente,  á nuestros  lectores  de  lo  aconte- 
cido con  ellos  durante  el  largo  tiempo  de  su  expa- 
triación; la  cual  se  prolongó,  según  unos,  basta  dos 
años , según  otros  basta  cinco  y según  algunos  basta 
siete.  Otras  opiniones  existen , según  las  cuales  es- 
tuvo mucho  más  tiempo  la  Sagrada  FamUia  en  Egip- 
to; pero  estas  opiniones  nos  parecen  bastante  infun- 
dadas , y por  la  misma  razón  no  hemos  de  tomarnos 
el  trabajo  de  consignarlas. 

Como  Mathariéh  estaba  tan  distante  de  las  pobla- 
ciones importantes  y ricas  del  Egipto;  como  por  otra 
parte  era  una  aldea  olvidada , á José  le  costó  muchos 
afanes  hacerse  con  algún  trabajo  de  su  oficio,  con 
que  atender  á la  subsistencia  de  su  amada  Familia. 

Dios  quería  hacerle  ganar  la  inmensa  felicidad  de 
sustentar  al  Redentor  de  los  hombres  y á su  Madre 
inmaculada;  y esta  felicidad  era  muy  barata  áun 
siendo  comprada  al  precio  de  tan  grandes  penas  y 
angustias.  José  lo  comprendía  así,  y José  bendecía 
á Dios  por  haber  dispuesto  que  le  costara  tanto  el 
mantener  aquellas  dos  prendas  de  su  corazón  vir- 
ginal. 
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Pero  .lo  que  profundamente  le  afligía  en  un  prin- 
cipio, era  ver  á su  adorado  Jesús  víctima  de  la  nece- 
sidad ; mirando  suplicante  á sus  padres,  como  si  les 
pidiera  el  sustento  que  le  hacía  falta;  durmiendo  de 
extenuación  y hambre;  pálido,  abatido,  casi  sin  fuer- 
zas para  llorar... 

¡Oh  Dios  miol  cuán  profunda,  cuán  incalculable 
era  la  pena  de  aquel  nobilísimo  corazón , y la  de  su 
inmaculada  Esposa  con  tal  motivo:  ¡oh!  ¡qué  tristes 
exclamaciones  salían  de  su  pecho  cuando  se  veía 
solo!  ¡qué  amargas  lágrimas  saltaban  de  sus  ojos  en 
el  silencio  de  la  noche!  ¡qué  fervientes  oraciones  ele- 
vaba al  cielo,  para  que  Dios  tuviera  misericordia  de 
su  Hijo ; para  que  no  le  oprimiera  tanto  con  el  peso 
de  su  mano! 

Y esto  le  alentaba  á buscar,  á pedir,  á rogar;  y 
esto  le  hacía  incansable;  sugería  recursos  á su  in- 
teligencia que  sólo  se  le  ocurren  al  que  ama  mucho 
y ve  el  objeto  amado  víctima  de  la  necesidad. 

Por  su  parte  la  Virgen  María  no  estaba  ménos  afli- 
gida; no  estaba  ménos  angustiada , bien  que  sus  aflic- 
ciones y angustias  fuesen  de  una  naturaleza  muy 
diferente. 

En  la  quietud,  en  la  soledad,  la  honda  herida  que 
el  vaticinio  de  Simeón  abriera  en  su  alma  parecía 
ensancharse ; parecía  hacerse  más  dolorosa. 

Su  Hijo  era  Dios , y lo  criaba  para  un  infame  pa- 
tíbulo; su  Hijo  había  descendido  del  cielo  para  estre- 
char á los  hombres  en  sus  brazos , y en  cambio  los 
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hombres  extenderían  aquellos  brazos  y ios  enclava- 
rían en  una  cruz ; su  Hijo  amaba  á los  hombres  con 
toda  la  potencia  de  su  Corazón , que  era  inmensa , y 
los  hombres  le  odiaban  hasta  el  punto  de  perseguirle 
de  muerte  ya  en  los  días  más  tiernos  de  su  infancia; 
su  Hijo  era  quien  había  dado  al  pueblo  de  Israel  la 
tierra  de  promisión,  y en  cambio  los  israelitas  lo  per- 
seguían hasta  obligarle  á emigrar  cuando  no  contaba 
dos  meses  de  edad;  su  Hijo  era  el  que  sostenía  á todos 
los  seres  y les  daba  alimento  y vida,  y en  cambio  en 
país  extranjero  padecía  los  rigores  del  hambre!... 

Y todo  aquello  era  en  Jesús  amor;  amor  inagota- 
ble; amor  incansable;  amor  á los  hombres  que  tan 
poco  se  lo  merecían ; amor  á los  hombres  que  le  pre- 
paraban en  cambio  una  afrentosa  muerte  ó inmensos 
tormentos;  amor  á los  hombres  que,  áun  más  tarde, 
tan  poco  se  lo  habían  de  agradecer  i . . . 

¡Oh ! ¡cuán  tristes,  cuán  desoladoras  eran  las  horas 
que  la  tierna  Madre  pasaba  en  compañía  de  Jesús, 
pensando  en  estas  tristezas ; en  el  porvenir  pavoroso 
que  esperaba  al  Hijo  que  amaba  tanto!...  ¡Cuán  ena- 
moradas eran  las  frases  que  consagraba  á Jesús , es- 
trechándole blandamente  entre  sus  brazos,  besándolo 
con  imponderable  amor,  bañándolo  con  abundantes 
lágrimas ! ¡ Cuánta  compasión  le  inspiraba  el  tierno 
Niño,  y qué  movimientos  tan  sublimes  los  del  cora- 
zón de  aquella  Madre  afligida ! . . . 

José  los  veía  padecer  y su  sufrimiento  aumentaba, 
y aumentaban  las  diligencias  y las  oraciones  que  ha- 
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cía  por  obtener  trabajo.  Al  fin  el  cielo  se  compade- 
ció de  ellos,  y se  lo  facilitó  al  santo  Patriarca,  con 
lo  cual  pudieron  salir  de  la  necesidad  para  entrar 
en  una  estrechez  que  no  les  afligía,  por  estar  acos- 
tumbrados á vivir  muy  frugalmente,  como  lo  hemos 
visto  ya. 

Y así  se  pasaron  los  meses  y los  años.  Jesús  cre- 
cía y era  tan  gracioso,  tan  bello,  tan  bueno,  que  lle- 
vaba en  pos  de  sí  los  corazones  de  todos  los  que  le 
miraban:  sus  palabras  arrebataban  las  almas  á regio- 
nes serenas,  'donde  la  felicidad  sonreía  á los  hombres: 
tenía  en  torno  suyo  una  atmósfera  celestial. 

Los  pobres  y los  niños  le  rodeaban;  las  mujeres  no 
se  atrevían  á besarlo  y abrazarlo  con  la  pasión  con 
que  besan  y abrazan  á los  niños  buenos  y hermosos: 
le  contemplaban  reverentes  y extáticas;  plegaban 
las  manos  y ponían  los  ojos  en  el  cielo  como  para 
darle  gracias  de  haber  puesto  en  la  tierra  aquel  por- 
tento. 

Y Él  en  todos  los  corazones  dejaba  un  recuerdo 
santísimo;  una  aspiración  á Dios,  que  hacía  que  cam- 
biaran de  vida,  y que  aspiraran  á la  perfección;  cu- 
yas reglas  les  dictaba  el  amor  encendido  en  sus  pe- 
chos por  las  miradas  divinas  del  Niño. 

Mathariéh  era  una  población  pobre,  pero  feliz: 
desde  que  entró  la  Sagrada  Familia  no  eran  conoci- 
dos los  amargores  de  las  penas,  bien  que  éstas  no  es- 
taban desterradas  de  allí;  pero  las  hacía  dulces  la 
presencia  de  la  Sagrada  Familia,  con  la  cual  todos  se 
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comunicaban , atraídos  á ella  como  el  acero  al  imán; 
como  el  cuerpo  al  centro;  como  las  almas  al  cielo. 

Cuando  al  caer  de  la  tarde  Jesús  y María,  rodeando 
á José,  tomaban  asiento  só  la  copa  frondosa  del  sicó- 
moro, ponían  sus  ojos  con  cierta  melancolía  en  el 
punto  del  horizonte  donde  caía  Israel , y pensaban 
en  la  patria  amada,  y hacían  votos  por  su  felicidad, 
y la  enviaban  del  fondo  del  alma  una  tierna  bendi- 
ción. Después  elevaban  las  miradas  y los  corazones 
al  cielo,  y se  escapaba  de  sus  pechos  un  suspiro  casi 
imperceptible. 

Era  que  suspiraban  por  las  auras  de  la  infancia; 
por  los  panoramas  que  encantaron  su  niñez , por  la 
tierra  prometida  del  Señor  al  pueblo  de  Israel.  Eran 
hombres,  y no  hay  hombre  que  no  sienta  en  el  cora- 
zón la  fuerza  atractiva  de  la  patria  lejana.  Deseaban 
regresar  á la  humilde  ciudad  de  Nazareth;  deseaban 
poder  contemplar  desde  la  puerta  de  su  casa  lá  verde 
cumbre  del  Tabor  y la  galana  montaña  del  Carmelo; 
deseaban  poder  asistir  á las  augustas  solemnidades 
del  templo  en  Jerusalen ; deseaban  oir  la  lengua  ma- 
terna en  todos  los  labios , y con  aquella  lengua  que- 
rida escuchar  como  los  hombres  hablaban  de  Adonai, 
y alababan  á Jehová. 

Pero  por  mucho  que  desearan  toda  esta  felicidad, 
esperaban  resignados,  sin  impaciencia.  Ante  todo  era 
la  seguridad  del  Niño ; ante  todo  era  la  voluntad  del 
cielo;  y si  por  aquella  seguridad,  y si  por  esta  vo- 
luntad, hubieran  habido  de  permanecer  toda  la  vida 
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léjos  de  la  patria,  no  habrían  suspirado  con  más 
ansia  por  volver  á ella ; contentos  y resignados  hu- 
bieran, no  sólo  aceptado,  sino  también  bendecido  la 
expatriación. 

Mas  el  término  de  ésta  había  llegado.  Como  he- 
mos visto,  los  enemigos  del  Niño  acababan  de  des- 
aparecer, burlados  en  sus  infernales  propósitos , tra- 
gados por  el  sepulcro,  confundidos  por  la  justicia  de 
Dios. 

Y llegó  la  noche  de  unos  de  aquellos  días  en  los 
cuales  José  y María  se  habían  ocupado  de  la  patria 
amada  con  mayor  cariño , si  cabe , que  otras  veces. 
Las  noticias  llegadas  de  Judea  sobre  la  muerte  de 
Heródesy  sus  últimos  días  fueron  el  objeto  preferente 
de  la  conversación ; é inclinaron  reverentes  la  cabeza 
ante  las  decisiones  admirables  de  la  Providencia , y 
se  sintieron  poseídos  de  misterioso  estupor,  en  vista 
de  la  terrible  justicia  hecha  por  el  Altísimo  en  los 
enemigos  inicuos  de  Jesús. 

— Los  hombres  tienen  muchos  días  en  su  mano,  y 
Dios  se  reserva  uñó  solo.  El  día  de  Dios  lo  es  tam- 
bién de  su  justicia  inexorable.  ¡ Ay  de  los  que  la  han 
merecido!...  Sus  propósitos  se  desvanecerán  como 
humo  liviano ; sus  proyectos  morirán  como  flor  que 
no  llega  á romper  el  broche ; Dios  se  burlará  de  los 
que  pensaron  ser  omnipotentes  y poder  mofarse  de 
Él.  Los  inicuos  desaparecerán  como  heno  seco,  con- 
sumidos por  el  fuego  de  la  ira  divina,  y las  obras  del 
Altísimo  aparecerán  más  brillantes  y admirables, 
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cuanto  más  combatidas  hayan;  sido  por  la  temeridad 
insensata  de  los  hijos  de  perdición. 

— ^Heródes;  desdichado  Heródes;  ¿qué  ha  sido  de 
tí  y de  tus  proyectos?  ¿en  qué  han  parado  tus  insen- 
satas iras,  y locas  ambiciones,  y abominables  cruel- 
dades? Todo  se  ha  reducido  á un  puñado  de  inmundo 
polvo.  Y tu  alma,  ¡desgraciado ! ¿qué  ha  sido  de  tu 
alma?. . . Pudiste  salvarte  y te  has  perdido  irremisi- 
blemente ; mi  Jesús  vino  del  cielo  para  tí , como  para 
mí , y para  todas  las  generaciones , y tú  lo  has  per- 
seguido de  muerte ; mas  Dios  se  ha  mofado  de  tu  im- 
pía crueldad,  y el  Mesías  se  ha  salvado.  ¡Infeliz! 
¿qué  darías  ahora  por  deshacer  lo  que  has  hecho? 
Mas  hé  aquí  que  unos  breves  años  de  impío  reinado 
te  han  valido  una  eternidad  de  penas  inconcebibles! 
¡El  Mesías  volverá  á Israel  su  patria;  pero  tú  no  ve- 
rás la  hermosa  patria  para  la  cual  fuiste  criado  1 Así 
caerán  siempre  los  que  persigan  al  Cristo,  áun  cuando 
por  algún  tiempo  aparezcan  triunfantes : cuanto  más 
visible  sea  su  brillo  en  el  mundo,  tanto  más  ignomi- 
niosa será  su  confusión  y ruina. 

De  este  modo  estaban  hablando  entre  sí  los  santí- 
simos Padres  de  Jesús  en  una  de  las  últimas  veladas 
que  pasaron  en  la  tierra  de  Egipto,  miéntras  el  Niño 
dormía  apaciblemente  el  sueño  de  la  inocencia  di- 
mana. 

Y después  de  haber  engrandecido  á Dios  y alabá- 
dole  por  saberlo  todo  convertir  en  motivo  de  honra  y 
gloria  para  sí,  y provecho  para  los  hombres,  se  reti- 
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dar  al  cuerpo  el  necesario  descanso , para  poder  con- 
tinuar al  día  siguiente  el  fatigoso  pero  bendecido 
trabajo. 

José  se  durmió  apaciblemente  con  el  sueño  del 
justo,  teniendo  el  adorable  nombre  de  Jesús  en  los 
labios.  Acababa  de  besarlo,  de  hablar  de  Él,  y em- 
pezaba á soñar  en  Él.  Su  corazón  y su  mente  no  sa- 
bían, no  podían  representarle  otra  cosa  que  á Jesús; 
y este  nombre,  y este  recuerdo,  llenaban  el  corazón 
del  Patriarca,  como  la  luz  del  sol  llena  el  espacio ; 
como  la  presencia  de  Dios  llena  la  inmensidad. 

Sueña  José  estar  en  compañía  de  Jesús  y de  Mi- 
riam, en  los  risueños  contornos  de  Nazaretb  al  caer  de 
una  tarde  de  primavera.  Su  corazón  alborozado  mira 
al  Niño  y á la  Madre,'  y suspira  de  felicidad:  las  au- 
ras tibias  y embalsamadas  de  la  tarde  elevan  en  sus 
alas  impalpables  aquel  suspiro  de  amor  basta  el  trono 
del  Altísimo,  y piensa  en  el  cielo  que  le  espera. 

Bien  es  lisonjero  para  él  este  pensamiento , pero  no 
tanto  como  el  de  que  ama  á Jesús  y á María  con  todo 
su  corazón.  Si  pone  los  ojos  en  el  azul  hermoso  del 
firmamento,  en  las  tornasoladas  nubes  que  capricho- 
samente engalanan  el  horizonte , en  las  medias  tin- 
tas tan  poéticas  como  misteriosas  que  envuelven  las 
cumbres  gallardas  del  Carmelo  y del  Tabor,  suspira ; 
pero  luégo  pone  los  ojos  en  Jesús  y dice: 

— Mucho  más  hermoso  que  todo  eso  eres  tú,  amor 
míOj  mucho  más  hermoso.  No  hay  en  la  natura- 
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leza  nada  que  pueda' compararse  con  tu  hermosura. 

Si  oye  el  trino  del  avecilla  que  desde  la  región  del 
aire  se  despide  del  sol;  ó el  gorjeo  melodioso  y variado 
del  ruiseñor  cantando  sus  amores  junto  al  nido  oculto 
en  la  frondosa  enramada  donde  pían  sus  polluelos, 
José  suspira  también ; pero  luégo  llegan  á su  alma 
los  acentos  de  Jesús  y dice : 

— Mucho  más  dulce  y regalado  que  el  trino  del 
avecilla  y el  canto  del  ruiseñor  es  tu  acento  para  mi 
alma : las  músicas  de  los  ángeles  no  me  arrebatan  el 
corazón  como  las  armoniosas  -vibraciones  de  tu  voz. 

Si  la  brisa  tibia  y perfumada  con  las  flores  de  las 
vertientes  del  Carmelo  y del  Tabor  viene  á recrear- 
le, suspira,  pero  luégo  pone  la  mirada  en  Jesús  y 
enamoradamente  dice : 

— ¡ Oh  I no  puede  compararse  con  tu  regalado 
aliento,  vida  mía;  no  puede  compararse!  Al  respirar 
exhalas  perfumes  celestiales,  y el  alma  á tu  lado  vive 
oreada  por  las  auras  de  la  vida  inagotable. 

Si  eleva  al  cielo  el  pensamiento , admira  la  deli- 
ciosa patria  para  la  cual  ha  sido  criado  el  hombre  y 
suspira  también:  luégo  pone  los  ojos  en  Jesús,  y en 
un  como  deliquio  de  amor  dice : 

— Sin  tí  el  cielo  sería  para  José  una  tenebrosa  no- 
che, un  lugar  de  horror;  mas  contigo.  Dios  mío  y 
Redentor  mío,  las  amargas  penas  de  la  vida  son  tan 
regaladas  como  la  gloria  eterna.  Mi  corazón  halla 
gusto  en  padecer ; el  sufrimiento  en  tu  compañía  es 
la  gloria  más  inefable. 
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Luégo,  poniéndolos  ojos  alternativamente  en  Jesns 
y en  las  cosas  qne  entre  sneños  veía,  exclamaba ; 

— ¿Qué  hay  de  hermoso,  ni  de  bueno,  ni  de  ama- 
ble , ni  de  grande , ni  de  admirable , ni  de  delicioso 
sin  tí?  Tú,  amor  mío,  das  encanto  al  crepúsculo, 
misteriosas  armonías  á la  naturaleza,  admirables  tin- 
tas al  Carmelo  y al  Tabbr , dulzura  al  canto  del  ave- 
cilla , aroma  á las  flores , frescura  á las  auras , gran- 
deza y majestad  al  firmamento,  alas  al  alma  para  que 
pueda  volar  á la  patria  inmortal.  Todo  lo  llenas  tú; 
todo  lo  vivifica  tu  amor,  todo  lo  enciende  tu  caridad, 
todo  lo  embellece  tu  irresistible  hermosura ; todo  lo 
enseñas  tú,  y si  no  fuera  por  tí  no  habría  esperanza 
para  el  hombre,  ni  sonrisas  en  el  cielo  para  el  mor- 
tal, ni  Dios  sería  conocido  de  las  criaturas.  Sin  tí, 
sin  la  esperanza  de  poseerte,  y verte,  y amarte,  no  se 
comprendería  sino  el  cáos;  contigo,  con  la  esperanza 
de  poseerte,  de  verte,  de  amarte,  no  se  comprende 
otra  cosa  que  la  infinita  belleza  y bondad  de  Jesús , 
y en  Jesús  todas  las  infinitas  grandezas  de  Dios ! . . . 

José  volvió  á suspirar.  ¡Oh!  ¡qué  suspiro  tan  ena- 
morado del  Cristo  era  aquel ! Parecía  llevar  consigo 
toda  el  alma  del  Patriarca  sin  quitársela , como  las 
auras  parecen  llevar  consigo  todo  el  aroma  de  la  rosa, 
sin  que  por  ello  lo  agoten,  ni  lo  reduzcan. 

Y era  feliz,  soñando  así,  con  la  felicidad  de  los  mo- 
radores del  empíreo ; y se  figuraba  mirar  enamorado 
á Jesns  de  hito  á hito,  arrebatado  por  un  éxtasis  dul- 
císimo, sin  que  se  cansara  de  ver  aquella  amorosa 
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y divina  belleza  , cuando  se  iluminó  todo  á sus  ojos 
con  una  luz  clara  que  no  ofende  la"  pupila , y compa- 
rada con  la  cual  son  densas  sombras  los  destellos  del 
sol  de  medio  día. 

Sin  que  dejara  de  mirar  el  rostro  arrebatador  del 
Cristo,  miró  delante  de  sí  otro  sér ; no  tan  hermoso 
como  el  Niño,  ni  tan  amable,  ni  tan  atractivo.  José 
conoció  en  él  al  ángel  Gabriel;  al  ángel  del  Verbo 
encarnado ; al  mensajero  del  Altísimo , y entóneos 
recordó  que  no  estaba  en  Galilea  sino  en  Egipto. 

El  ángel  venía  á transmitirle  una  órden  del  Altí- 
simo, y el  espíritu  de  José  se  recogió  reverente. 

El  cortesano  del  cielo ; el  mensajero  de  Dios ; el 
ángel  de  la  Encarnación  del  Verbo,  abrió  los  labios  y 
habló  así  : 

— El  Altísimo  me  envía  á tí,  José,  hijo  de  David. 
Oye  lo  que  por  mi  conducto  te  dice  el  Señor : 

«Han  muerto  ya  los  que  perseguían  al  Niño ; los 
fuertes  del  mundo  han  desaparecido  como  heno  li- 
viano al  soplo  de  la  justicia  de  Dios ; cayeron  para 
no  levantarse  los  que  se  habían  imaginado  poder 
burlarse  del  Eterno. 

«El  camino  de  la  patria  está  expedito  para  vos- 
otros ; regresad  á ella  sin  temor. 

«Estas  son  las  órdenes  que  Jehóvá  me  ordena 
transmitirte. 

«José;  yo,  mensajero  hoy  para  tí  de  alegres  nue- 
vas, te  saludo.» 

El  ángel  calló ; inclinóse  profundamente  como  para 
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saludar  al  santo  Patriarca;  la  luz  con  que  se  le  apa- 
reciera se  desvaneció  y él  con  ella. 

En  el  mismo  momento  despertó  José ; y sabiendo 
cuán  verdadera  había  sido  la  visión,  por  el  pro- 
fundo conocimiento  que  de  ello  le  daba  su  consumada 
experiencia,  saltó  de  la  cama  para  dar  las  gracias 
más  rendidas  al  Señor , y para  entonar  en  las  subli- 
midades de  su  alma  incomparable  un  cántico  de  ala- 
banza al  Eterno. 

Después  de  esto,  se  dijo: 

— ¿Despertaré  á María  para  notificarla  la  órden  del 
cielo,  ó esperaré  la  aurora  y con  ella  la  daré  esta  no- 
ticia tan  grata?. . No,  no  debo  despertarla.  En  Egipto 
no  nos  amenaza  mal  alguno,  como  nos  amenazaba  en 
Galilea  al  salir  de  allí : esperemos  al  amanecer,  y en- 
tónces  empezaremos  los  preparativos  del  regreso. 

El  acuerdo  le  pareció  muy  bueno  al  santo  Patriar- 
ca, y resolvió  adoptarlo. 

La  madrugada  estaba  todavía  distante,  y el  sueño 
había  desaparecido  de  sus  ojos. 

José  aprovechó  aquellas  horas  de  soledad  para  pen- 
sar en  Jesús,  en  María  y en  la  Judea;  y para  levan- 
tar su  corazón  al  cielo,  con  el  fin  de  entonarle  ala- 
banzas y acciones  de  gracias. 

Con  estos  pensamientos  tan  dulces,  como  es  de  su- 
poner, las  horas  se  le  deslizaron  rápida  é insensible- 
mente ; y los  primeros  destellos  del  alba  vinieron  á 
saludarle  regocijados , pasando  por  las  grietas  de  las 
pared.es  de  la  casita. 
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— Ha  llegado  ya  la  hora  de  hablar  con  María ; de 
darla  esta  noticia  tan  grata.  Vamos;  no  lo  demo- 
remos. 

Y risueño  se  encaminó  hacia  el  aposento  de  su  in- 
maculada Esposa,  la  cual  oraba  ya  junto  á la  cuna 
del  divino  Niño  dormido. 

El  Patriarca  contempló  aquel  grupo  tan  sencillo 
como  admirable  y se  sonrió  con  indecible  encanto. 

— Alégrate,  María;  la  dijo  después  de  saludarla  y 
de  poner  un  beso  en  la  regalada  manita  que  J^sus 
tenía  sobre  el  cobertor  de  la  cuna. 

— ¡Alegrías  para  mí!  observó  la  Virgen  santísi- 
ma, poniendo  una  mirada  profundamente  melancó- 
lica en  su  divino  Hijo.  ¡Ah  José!  ¡no  caben  en  el 
corazón  de  esta  triste  Madre ! 

— Amada  mía ; verdad  es  que  los  destinos  de  nues- 
tro Jesús  son  muy  tristes ; con  mucha  razón  no  tiene 
tu  alma  un  momento  de  perfecta  alegría , pues  la 
llevas  herida  profundamente , y el  tiempo  en  vez  de 
cicatrizar  la  llaga  te  la  hará  más  viva  y dolorosa; 
pero  yo  también  llevo  esa  herida  en  el  alma , aunque 
no  tan  profunda  y sensible  como  tú,  y me  alegro  en 
el  Señor  con  regocijo  relativo. 

— Haces  muy  bien,  José  mío ; haces  muy  bien,  y 
yo  debo  imitarte.  Nuestra  alegría  debe  salir  del  ob- 
jeto mismo  de  nuestra  tristeza,  como  se  extraen  las 
medicinas  saludables  de  las  plantas  venenosas.  Pa- 
decemos con  Jesús;  padecemos  por  amor  á Jesús; 
padecemos  por  causa  de  Jesús , y esto  debe  cqlmar- 
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nos  de  indecible  contento.  ¿Quién  hasta  el  presente 
había  tenido  la  dicha  que  gozamos?  Y loa  que  en  lo 
porvenir-  hagan  lo  mismo  que  nosotros , gozarán  la 
felicidad  más  perfecta  en  el  seno  del  mismo,  infortu- 
nio... ¿Pero  de  qué  tengo  de  alegrarme  hoy,  esposo 
amado? 

— El  cielo  se  ha  dignado  levantarnos  el  destierro; 
ya  no  hay  en  Israel  quien  persiga  á nuestro  amado 
Niño,  y por  lo  tanto  las  puertas  de  la  patria  nos 
quedan  abiertas. 

— ¡Bendito  sea  el  Señor  que  amanece  un  día  apa- 
cible y claro  después  de  una  noche  tormentosa ; ben- 
dito sea  el  Señor  que  convierte  el  mal  en  bien,  y no 
se  olvida  de  cuantos  en  Él  confían. 

— Sí , Miriam , podemos  regresar  á Israel : ya  no 
nos  veremos  privados  de  adorar  á Jehová  en  su  santo 
templo;  ya  podremos  asistir  á sus  solemnidades;  ya 
podremos  hablar  de  nuestro  Dios  con  nuestros  her- 
manos, valiéndonos  de  la  lengua  de  nuestros  padres; 
ya  podemos  llevar  á Israel  la  suprema  bendición  del 
cielo,  con  el  Niño  que  adoran  nuestros  corazones,  y 
que  adorarán  las  edades  y las  gentes  del  porvenir. 
¡Oh  qué  dicha,  María ; qué  dicha  es  esta,  áun  en  me- 
dio de  nuestras  profundas  angustias ! 

— Dices  verdad : dicha  muy  gi-ande  es  llevar  el 
Cristo  á la  tierra  donde  ha  sido  profetizado,  donde  ha 
querido  nacer,  donde  quiere  acabar  la  redención  del 
género  humano.  No  amaríamos  á nuestro  pueblo  si 
no  nos  alborozáramos  pensando  que  Jesús  puede  vi- 
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vir  ya  tranquilo  y seguro  en  la  tierra  donde  obrará 
las  cosas  más  grandes  que  Dios  puede  obrar. 

María  meditó  unos  momentos  en  sus  palabras,  lle- 
nas de  ajegría  y amargura  á la  vez,  y luégo  dijo: 

— Hazme,  José,  el  favor  de  referirme  cómo  el  cielo 
te  ba  revelado  lo  que  acabas  de  decirme.  ¡Es  tan 
grato  para  mi  corazón  conocer  todo  lo  que  se  relaciona 
con  mi  divino  Niño ! 

El  santo  Patriarca,  sin  hacerse  más  de  rogar,  con 
sumo  gusto  refirió  á la  Esposa  inmaculada  cuanto  le 
había  sucedido  desde  el  momento  de  separarse  de  ella 
en  la  noche  anterior,  hasta  el  en  que  volvía  á re- 
unirse con  ella  para  comunicarle  una  noticia  tan 
venturosa. 

Y los  dos  Esposos , postrados  humildemente  junto 
á la  cunando  Niño  Jesús , dieron  gracias  al  cielo  por 
haberse  dignado  al  fin  levantarles  el  destierro ; por 
haberse  dignado  protegerles  de  una  manera  tan  evi- 
dente en  el  país  de  Egipto ; por  haberse  dignado  li- 
brar al  Cristo  de  todo  mal. 

Y terminada  la  fervorosa  oración , se  encontraron 
con  la  mirada  dulce  y amorosa  del  Cristo;  el  cual  los 
contemplaba  con  inefable  placer,  después  de  haberse 
unido  á su  oración,  para  hacerla  más  grata,  más 
acepta  al  Altísimo. 

José  corrió  para  abrazar  á Jesús,  al  cual  regalada- 
mente decía : 

— ¡Oh!  ¡cuán  largas  son  las  horas  que  transcur- 
ren estando  léjos  de  tí ! Me  moriría  de  angustia  si  no 
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las  hiciera  más  llevaderas  el  continuo  pensar  en  tí. 

¡ Bendito  seas,  dulce  bien  mío ; bendito  seas ! Ya  ha 
pasado  la  noche,  ya  ha  vuelto  el  día;  ya  puedo  ver- 
te,  y abrazarte,  y poner  el  ósculo  paternal  en  tu  ros- 
tro divino , más  hermoso  que  la  florida  llanura  de 
Saron. 

— ¡ Padre  mío ! ¡ padre  mío ! le  dijo  Jesús  abrazán- 
dolo tiernamente,  y descansando  su  cabecita  hermosa 
sobre  el  hombro  del  Patriarca,  Vos  me  amáis  y yo 
también  os  amo:  también  me  gusta  veros  á mi  lado, 
protegiendo  mi  mortal  debilidad , como  el  tronco  de 
la  encina  protege  la  hiedra  endeble. 

— ¡María!  ¿lo  has  oído?  Me  ha  llamado  su  padre; 

¡ dice  que  se  ampara  de  mí  como  la  hiedra  del  tronco 
de  la  encina!...  ¡Ay!  si  no  fuese  Dios  el  que  me 
habla  así;  si  en  sus  palabras  no  viniera  al  mismo 
tiempo  la  dulzura  que  mata  y la  fortaleza  que  vivi- 
fica, no  fuera  posible  oirlas  sin  morir  de  amor.  ¡ En 
el  cielo  mismo  no  se  goza  de  mayor  felicidad!...  ¡Su 
padre ! ¡ soy  su  padre ! . . . ¡el  Criador  y Redentor  del 
mundo  me  llama  su  padre ! ¡ el  que  sólo  tiene  por  pa- 
dre al  Altísimo,  también  me  da  á mí  tan  dulde  nom- 
bre!... María,  Jesús;  prendas  queridas  de  mi  alma 
indigna;  ¡oh!  yo  soy  demasiado  feliz!  Acuérdate, 
Hijo  mío,  que  me  hallo  todavía  en  este  mundo  pe- 
recedero ; en  esta  tierra  sembrada  de  espinas, . , 

Y Jesús  seguía  teniendo  dulcemente  abrazado  á 
José ; seguía  descansando  sobre  su  hombro,  con  amo- 
roso é infantil  abandono,  la  divina  cabeza.  María  lo 
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estaba  mirando  con  lágrimas  de  inefable  consuelo, 

¡Oh!  ¡qué  recompensa  tan  merecida  era  aquella 
á los  trabajos,  á las  fatigas,  á las  congojas,  á los  do- 
lores sufridos  en  tierra  de  Egipto,  por  el  santo  y Ten- 
turoso  Patriarcal  Decía  bien  que  en  el  cielo  no  se 
disfruta  mayor  ventura , felicidad  más  inefable  que 
la  suya. 

Las  lágrimas  se  deslizaban  por  el  rostro  del  virgi- 
nal Esposo  de  María,  como  una  gota  de  rocío,  q\ie 
parece  una  perla,  se  desliza  sobre  una  hoja  de  banano 
ligeramente  inclinada;  y el  calor  del  rostro,  encen- 
dido por  el  fuego  del  amor,  las  evaporaba  luógo.  Su 
perfume  era  más  grato  á los  ojos  del  Altísimo  que  el 
aroma  del  thimiama  que  se  quemaba  en  el  altar  de 
oro  del  templo  de  Jerusalen. 

Esta  escena  muda  se  prolongó  por  algún  tiempo. 
Jesucristo  no  se  cansaba  de  recrear  á su  amado  Pa- 
dre afectivo,  y éste  no  se  daba  cuenta  del  tiempo, 
como  no  se  la  dan  los  bienaventurados  en  la  gloria. 

Pero  al  fin  el  Patriarca , volviendo  en  sí  de  tan 
dulce  y regalado  deliquio,  habló  de  la  siguiente  ma- 
nera ; 

— Tú  también , vida  mía , pareces  alegre  sabiendo 
que  vas  á volver  á la  patria  amada. 

— Yo  suspiro  por  vivir  en  el  pueblo  elegido  del 
Señor.  Israel  es  mi  patria,  y la  amo  con  todo  mi  Co- 
razón. Allí  han  nacido  mis  padres  ; allí  quise  yo  na- 
cer, y el  lugar  de  la  cuna  es  siempre  querido  del 
hombre. 
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— María;  exclamó  José;  también  Él  se  regocija 
pensando  en  que  va  á volver  á su  tierra  natal.  Cuando 
Él  lo  hace,  bien  podemos  hacerlo  nosotros.  Bendito 
Dios , que  has  puesto  en  el  corazón  del  hombre  tres 
amores  innatos : el  amor  á tí , el  amor  á la  familia  j 
el  amor  á la  patria ! ¡ Bendito  tú  de  mi  alma,  luz  de 
mis  ojos,  que  consagras  con  el  tuyo  estos  tres  amores; 
que  nos  das  ejemplo  de  ellos!... 

Y así  se  pasaron  algunos  momentos  hablando  de 
cosas  santas. 

Después  José  dijo : 

— Hora  es  ya  que  hagamos  los  preparativos  del 
viaje,  para  emprenderlo  lo  más  pronto  posible.. 

Y así  se  hizo.  Jesús,  María  y José  lo  fueron  dis- 
poniendo todo  bajo  la  dirección  de  éste,  que  con  una 
previsión  de  padre  enamorado  de  su  familia,  daba  las 
providencias  necesarias,  sin  que  se  le  olvidara  nada; 
pero  particularmente  lo  que  se  refería  ó podía  nece- 

' sitar  el  Niño. 

Éste  se  afanaba  por  servir  á María  y á José  con 
una  solicitud,  con  una  dulzura,  con  un  encanto,  con 
una  alegría  admirables.  ¡Quién  pensara  que  aquel 
Niño  tan  humilde,  tan  reverente  con  sus  padres,  tan 
verdaderamente  deseoso  de  servirlos  y descansarlos, 
fuese  el  mismo  Criador  de  todas  las  cosas ! ¡Oh!  ¡cómo 
la  conducta  de  Jesús  nos  avergüenza , nos  humilla, 
nos  acrimina,  nos  confunde  y nos  anonada!  ¡El 
polvo  \úl,  amasado  con  el  agua  corrompida  del  pecado, 
se  enorgullece,  se  exalta,  y el  Criador  de  los  hombres 
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se  humilla  hasta  tal  punto,  se  anonada  para  darnos 
ejen^lo.  ¡Dictó  la  ley  y nos  da  un  ejemplo  sublime 
de  cómo  se  cumple,  miéntras  nosotros,  para  quienes 
la  ley  fué  dictada,  sólo  damos  ejemplo  de  desobedien- 
cia é inobservancia  criminal ! . . . ¡Oh ! ¡ cómo  el  ejem- 
plo de  Jesús  debería  humillarnos  y cubrirnos  de  ver- 
güenza y confusión  1 . . , 

Pero  dejemos  á un  lado  consideraciones,  que  el  lec- 
tor amable  sabrá  hacerse  perfectamente  sin  nuestra 
ayuda,  y volviendo  á la  Sagrada  Familia,  y á los 
preparativos  de  viaje  que  estaba  haciendo , diremos 
que  poco  hubieron  de  tardar  los  santos  Personajes  en 
tener  dispuesto  lo  conveniente,  ya  que  tan  pobre  y 
escaso  era  lo  que  poseían ; ya  que  tan  pocas  eran  sus 
necesidades. 

Con  todo,  José,  pensando  en  los  inconvenientes  del 
viaje  pasado , y teniendo  en  cuenta  la  tierna  debili- 
dad del  Niño,  procuró  reunir  más  provisiones,  y sin- 
gularmente disponer  las  cosas  para  que  el  agua  no 
les  faltara;  el  agua , primera  necesidad  de  los  viaje- 
ros del  desierto. 

Pero  en  la  humilde  casa  donde  moraban  les  que- 
daban algunos  enseres,  algunos  útiles,  pobrísimos  é 
indispensables  muebles , que  no  podían  llevar  con- 
sigo; que  tenían  que  vender  ó regalar,  á no  ser  que 
prefirieran  dejarlos  abandonados , cosa  que  no  podía 
entrar  en  los  deseos  de  la  Sagrada  Familia. 

— ¿Los  venderemos?  preguntó  José  á María,  más 
por  conocer  su  voluntad  que  por  sentir  impulsos  á 
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hacer  lo  que  preguntaba,  pues  nadie  más  desintere- 
sado que  él. 

— No,  José.  Cuando  llegamos  á Mathariéh  no  po- 
seíamos nada,  y el  Señor  no  nos  abandonó.  Volva- 
mos á Israel  de  la  misma  manera , distribuyendo  á 
las  pobres  gentes  del  lugar  estos  humildes  enseres. 
Así  tendrán  una  memoria  nuestra,  y siempre  que 
usen  de  ellos  se  acordarán  de  nuestro  Jesús. 

— Aplaudo  y acepto  tu  proposición.  Está  bien; 
daremos  á los  pobres  por  amor  de  Dios , lo  que  nos- 
otros, pobres  también,  no  podemos  llevar  á Judea. 
¡Sin  duda,  Miriam,  que  tienes  inspiraciones  del 
cielo  1 

— ¡Ahí  dijo  la  Virgen  sonriendo.  Para  delicade- 
zas no  hay  otro  hombre  como  mi  José.  Él  abrigaba 
el  mismo  pensamiento  que  yo,  y para  darse  el  gusto 
de  atribuírmelo,  me  ha  preguntado.  ¡ Con  cuánta  jus- 
ticia te  recrea  mi  divino  Jesús  con  dulzuras  inefa- 
bles ! . . . 

— ¡Bahl  ya  volvemos  á las  andadas.  ¡Alabado 
sea  Dios,  que  ve  nuestros  corazones  y sabe  de  parte 
de  quien  está  la  razón  en  estas  contiendas!...  Mas  yo 
con  la  alegría  de  hoy,  no  tengo  ganas  de  camorra,  y 
por  lo  mismo  no  intento  contradecirte : dijo  el  Pa- 
triarca bromeándose  alegremente  y sonriendo  á Ma- 
ría con  regalada  dulzura,  con  bondad  indescriptible. 

Aquella  sonrisa  fué  pagada  de  otra,  de  igual  natu- 
raleza. 

Luégo  José  salió  de  casa  para  adquirir  un  envase 
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bástante  capaz  para  llenar  de  agua,  y un  repué^to 
de  frutas  secas  con  que  alimentarse  durante  el  largo 
y fatigoso  camino  que  iban  á,  emprender.  Cuando 
todo  lo  tuvo  dispuesto  y convenientemente  prepa- 
rado ; cuando  sólo  había  que  cargar  con  el  pequeño 
alijo  y emprender  la  caminata,  el  Patriarca  dijo : 

-^La  hora  ha  llegado  en  que  distribuyamos  entre 
los  pobres  nuestros  humildes  y pocog  enseres.  ¿A 
quién  te  parece  que  los  demos?  Tú  conoces  la  gente 
de  la  aldea  y sus  necesidades , por  haberlas  no  pocas 
veces  socorrido. 

— Hagamos  que  estas  gentes  lo  reciban  como  una 
memoria  de  Jesús,  al  cual  aman  tanto.  Esa  memoria 
será  para  su  bien  temporal  y eterno.  A este  efecto, 
el  mismo  Hijo  mío  debe  distribuirlos,  según  le  parez- 
ca, sin  que  nosotros  intervengamos  para  nada  en 
ello. 

— Me  parece  excelente  tu  decisión ; que  al  fin  vi- 
niendo de  tí  no  puede  ser  sino  buena. 

María  bajó  humildemente  los  ojos  y no  quiso  re- 
plicar á su  Esposo  amado.  Éste,  dirigiendo  la  pala- 
bra al  Niño,  testigo  de  escenas  y palabras  tan  edifi- 
cantes, le  dijo: 

— Ea,  Hijo  mío;  tú  distribuyes  entre  los  pobres 
que  más  lo  necesiten,  los  humildes  enseres  de  nues- 
tra casa.  Ellos  los  recibirán  como  una  memoria  tuya, 
y tú  sabrás  hacer  que  sea  para  su  bien. 

El  divino  Niño  puso  un  beso  respetuoso  y de  gra- 
titud en  la  mano  del  Patriarca  y en  el  rostro  inma- 
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culado  de  la  Virgen  Madre.  Después,  con  sin  igual 
regocijo  y presteza  salió  de  la  casa,  para  llamar  á los 
pobres  entre  quienes  pensaba  distribuir  lo  que  en 
ella  había. 

Miéntras  tanto,  los  dos  santos  Esposos  quedaban 
solos  y se  decían  para  sus  adentros : 

— ¡Con  qué  alegría  practica  la  caridad!  ¡Cómo  se 
conoce  que  la  caridad  y el  amor  impulsan  y vivifi- 
can su  Corazón  1 . . . j Ah ! ¡ y que  haya  hombres  ca- 
paces de  perseguirlo!... 

Este  pensamiento  hizo  brotar  otro  en  el  alma  de 
María  y José.  Debió  de  ser  pensamiento  doloroso, 
porque  ambos  á dos  suspiraron  á un  tiempo , como 
las  cuerdas  de  un  arpa  pulsadas  por  un  mismo  dedo. 

José  miró  á su  inmaculada  Esposa.  La  mirada  del 
hombre  justo  era  triste  como  los  rayos  de  la  luna. 

— Tan  alegremente  he  recibido  la  noticia  de  re- 
greso á la  patria , y sin  embargo  voy  pensando  que 
ha  de  ser  muy  triste  para  nuestro  corazón.  A nues- 
tro regreso  4 Jud4  no  tendremos  sobresaltos  como 
cuando  vinimos  aquí : ¡pero  ay!  ¿cómo  hace  el  Niño 
un  viaje  tan  largo  y fatigoso?  Apénas  si  lo  puede 
resistir  un  hombre  curtido  por  la  fatiga;  ¿cómo  po- 
drá sobrellevarlo  un  Niño  tan  tierno  y delicado? 

— Sí,  José , sí ; esa  idea  tristísima  basta  para  amar- 
gar las  dulzuras  y desvanecer  los  encantos  que  po- 
dría tener  para  nosotros  el  regreso  4 la  patria.  ¡Pobre 
Hijo  mío!  ¡pobre  Hijo  mío!  dijo  María  suspirando. 

— Siquiera  cuando  vinimos  aquí  era  pequeño,  y 
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bien  que  con  alguna  fatiga,  podía  ser  fácilmente  lle- 
vado en  brazos ; mas  ahora  es  harto  crecido  para  que 
podamos  hacerlo  así , y es  harto  tierno  para  que 
pueda  resistir  las  fatigas  enormes  de  tan  larga  ca- 
minata! 

— ¡Pobre  Jesús  mío!  volvió  María  á exclamar, 
plegando  angustiada  las  manos. 

— Yo  espero  en  que  Dios  nos  ayudará ; pero  como 
Jesús  no  perdona  su  divino  cuerpo,  ¡ay!  no  ha  de 
aliviarle  de  las  fatigas  y de  los  cansancios  del  cami- 
no ! continuó  el  Patriarca. 

En  este  mismo  momento  entró  el  Niño  en  la  casa 
seguido  de  algunos  pobres , quienes  le  miraban  con 
amoroso  encanto.  Parecían  tener  el  alma  suspendida 
de  sus^ divinas  gracias. 

Jesús  estaba  alegre,  risueño,  encantador  como 
nunca  le  vieran  sus  padres. 

Sonrió  á éstos  y distribuyó  entre  los  pobres  los  en- 
seres de  la  habitación,  diciendo  á cada  uno  palabras 
edificantes , que  elevaban  sus  almas  á regiones  más 
serenas;  que  daban  vida  á sus  espíritus,  y conformi- 
dad á sus  corazones. 

Al  despedirse  de  Él  los  pobres  lloraban , y le  su- 
plicaban que  no  los  abandonase , que  permaneciera 
en  Egipto,  que  continuara  siendo  la  alegría  y la  felici- 
dad de  la  aldea  de  Mathariéh;  pero  Jesús  les  decía 
que  á ellos  y á muchos  importaba  que  volviese  á Ju- 
dea,  donde  la  voluntad  del  Padre  celestial  le  llamaba. 

Y se  despidieron  también  de  los  santos  Esposos, 
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dedicándoles  palabras  muy  tiernas,  muy  afectuosas; 
diciéndoles  que  su  memoria  quedaría  eternamente 
indeleble  en  sus  corazones. 

Cuando  quedaron  solos  los  individuos  de  la  Sa- 
grada Familia,  Jesús  vino  á sentarse  entre  María  y 
José.  Miróles  bondadosamente , y con  acento  en  el 
cual  se  traslucía  claramente  el  Dios  que  hablaba, 
les  dijo : 

— Consolóos.  La  divina  voluntad  es  que  sufra  las 
fatigas  y molestias  del  viaje.  ¡Ah!  si  mi  Corazón  y 
mi  cuerpo  no  hubieran  de  sufrir  mucho  más , no  es- 
taría la  prueba  á la  altura  del  amor  que  la  inspira. 

María  y José  cayeron  de  hinojos  para  adorar  al 
Niño  Dios  que  así  les  hablaba;  para  prosternarse 
ante  el  amor  infinito  del  Salvador  del  mundo,  que  de 
tal  manera  le  hacía  hablar  y obrar;  que  no  le  per- 
mitía darse  punto  de  reposo  en  la  obra  divina  de  con- 
traer méritos,  para  que  los  hombres,  revestidos  de  ellos, 
aparecieran  agradables  ante  los  ojos  del  Altísimo , y 
aplicándoselos  merecieran  de  justicia  el  cielo. 

Y sintiéndose  anonadados  ante  aquella  amorosa 
grandeza , permanecieron  en  aquel  estado  hasta  que 
Jesús  abrazándolos  cariñosamente , con  infinita  ter- 
nura les  dijo : 

— Pero  la  divina  voluntad  quiere  que  tenga  varios 
consuelos  mi  Corazón : uno  de  ellos  es  estar  en  vues- 
tra compañía:  las  fatigas  del  viaje  junto  á vosotros 
me  serán  mitigadas  por  vuestro  amor. 

María  y José,  deshechos  en  llanto  de  ternuraoyendo 


Digitized  by 


— 472  — 

estas  palabras  tan  regaladas , no  pudieron  articular 
una  frase ; pero  le  cubrían  de  besos  respetuosos , le 
oprimían  dulcemente  sobre  sus  corazones. 

Por  último  María  pudo  romper  las  ataduras  que 
sujetaban  su  lengua,  y exclamó: 

— ¡Oh ! si  nuestro  débil  amor  basta  para  endulzar 
las  fatigas  del  viaje  á tu  divina  debilidad , nosotros 
bendecimos  los  cansancios  que  nos  dan  un  consuelo 
tan,  inefable. 

— ¡Jesús,  vida  de  mi  alma,  luz  de  mis  ojosl... 
balbuceó  el  santo  Patriarca,  sin  poder  terminar  la  fra- 
se; dominado  como  estaba  de  una  profunda  emoción; 
de  una  emoción  no  experimentada  todavía. 

— Ea , levantóos  y vamos ; dijo  el  Niño  sonrién- 
doles y abrazándoles  otra  vez. 

— No  ántes  que  tú  nos  bendigas,  Jesús  de  mi  vida; 
contestó  María  inclinando  reverente  la  cabeza. 

El  Cristo  abrió  los  brazos,  levantólos  en  alto  como 
llamando  las  bendiciones  del  cielo,  y dijo  con  los 
ojos  y el  alma  puestos  en  su  divino,  en  su  excelso 
Padre: 

— La  bendición  del  Altísimo  descienda  sobre  vues- 
tras cabezas  y vuestras  almas , y nos  acompañe  en 
el  viaje  que  para  su  gloria  vamos  á emprender.  El 
Padre  celestial  envíe  sus  ángeles  que  nos  guíen  y de- 
fiendan de  todo  peligro,  y nos  conduzca  sanos  y sal- 
vos al  país  de  promisión. 

Y dicha  esta  oración , que  por  salir  de  los  labios 
del  Cristo  era  eficaz , José  y María  se  levantaron  para 


Digitized  by  v^ooQle 


- 473  — 

cargar  con  los  pobres  hatillos  de  la  ropa  y provisio- 
nes. José  puso  un  bastón  en  las  manos  del  Niño,  di- 
ciéndole: 

— Toma,  Hijo  mío.  Es  duro  Como  el  corazón  de 
muchos  hombres ; pero  te  ayudará  y servirá  bastante 
en  el  viaje  que  vamos  á emprender.  Yo  envidio  la 
suerte  de  ese  báculo.  Él  podrá  aliviarte  en  algo,  y yo 
no  tendré  la  misma  dicha...  pero  tú  ya  conoces  el 
corazón  de  tu  pobre  padre. 

— Sí ; y también  conozco  los  deberes  que  me  im- 
pone mi  condición  de  Hijo  vuestro.  Dejad,  pues,  que 
en  lo  que  pueda  os  asista  y alivie.  Dadme  un  hatillo 
para  que  lo  lleve  sobre  mis  hombros  como  vos. 

— i Hijo  mío!  exclamaron  á coro  María  y José 
oyendo  aquellas  palabras. 

— ¡Eso  nunca I dijo  con  horror  el  santo  Patriarca; 
eso  nunca! 

— Padre  mío,  os  lo  ruego  humildemente;  dijo  Je- 
sús con  la  reverencia  del  mejor  de  los  hijos. 

Aquellas  palabras  quebrantaron  el  corazón  de  José: 
tenían  la  omnipotencia  de  la  súplica  de  quien  la  for- 
mulaba. 

José  se  estremeció  considerando  al  Hijo  de  Dios 
* altísimo  rogándole  á él,  criatura  humilde,  que  se  con- 
sideraba el  más  bajo,  el  más  indigno  de  todos  los 
hombres. 

La  humildad,  el  anonadamiento  de  Jesús  tenían 
al  Patriarca  fuera  de  sí;  no  sabía  lo  que  le  pasaba. 

— Y yo  á mi  vez  te  suplico,  vida  mía ; exclamó 
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cayendo  de  rodillas  y plegando  las  manos ; que  de- 
sistas de  tu  ruego.  Si  te  empeñas,  no  podré  negarte 
lo  que  tan  humildemente  pide  el  Criador  á su  indigna 
criatura;  lo  que  puedes  ordenarme,  seguro  de  verte 
obedecido  sin  dilación.  Pero  tú  no  querrás  afligir  mi 
alma  cuando  mire  cargada  y oprimida  tu  debilidad 
con  un  peso  insignificante  para  mis  fuerzas , y que 
en  breve  será  agobiador  para  las  tuyas.  ¡Ob!  deja  á 
la  criatura  llevar  la  carga ; bastante  tendrás  con  la 
fatiga  del  camino. 

— Padre  mío;  agradezco  el  amor  que  os  inspira  esas 
palabras,  y lo  estimo  en  lo  que  vale;  pero  dejad  que 
insista  en  mi  súpüca.  Si  vos  me  negáis  lo  que  os 
pido,  yo  iré  contento  de  hacer  vuestra  voluntad ; mas 
vos  no  os  denegaréis  á mi  ruego.  Hijo  vuestro  be 
querido  ser;  he  querido  gustoso  imponerme  los  de- 
beres de  los  hijos,  para  ser  ejemplo  de  las  generacio- 
nes que  vendrán , y uno  de  esos  deberes  consiste  en 
asistir  á los  padres.  Hé  ahí  el  motivo  que  me  induce 
á suplicaros  me  déis  un  hatillo,  para  aliviaros  en  la 
medida  de  mis  fuerzas... 

— ¡Pero  eres  tan  tierno!  ¡ eres  tan  débil.  Hijo  mío! 

, balbuceó  María. 

. — Yo  no  debo  perdonar  una  vida  que  he  tomado 

para  sacrificarla  por  la  salud  y ejemplo  de  los  hom- 
bres. El  amor  que  arde  aquí:  y señaló  el  Corazón: 
no  me  lo  consiente.  Por  otra  parte ; cuanto  más  siento 
la  fatiga  y el  dolor,  ménos  pesada  y agobiadora  me  es 
la  carga  de  los  pecados  de  los  hombres , pues  lo  que 
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padezco  me  es  de  gran  consuelo,  de  dulce  y regalado 
alivio...  Ahora  disponed  en  mí  como  os  plazca;  aña- 
dió bajando  sumiso  y reverente  la  cabeza  que  los  án- 
geles adoran. 

— Líbreme  el  Señor  de  oponerme  á lo  que  de- 
seas. Hijo  mío,  toma  tú  lo  que  bien  te  parezca;  pero 
te  suplico  sea  lo  más  poco,  lo  más  ligero;  exclamó 
José  apresuradamente.  No  seré  yo ; no  será  tu  Madre 
rémora  á tus  altísimos  y misericordiosos  propósi- 
tos. Aquí  nos  tienes  dispuestos  á ser  por  nuestra 
parte  instrumentos  de  la  obra  de  la  redención,  en 
aquello  que  esta  obra  consienta  de  simple  criatura 
humana. 

— Gracias,  Padre  mío,  gracias;  dijo  Jesús  alegre- 
mente, tomando  un  ligero  hatillo  de  los  que  dispues- 
tos había  en  tierra.  Yo  os  prometo  admitiros  á la  obra 
de  la  redención,  en  todo  aquello  que  quepa  en  una 
simple  criatura. 

— Por  de  pronto;  intervino  la  Virgen  Madre;  une 
si  te  place  á ella  la  pena  que  nos  han  de  dar  las  fa- 
tigas que  vas  á soportar  en  este  viaje,  y los  cansan- 
cios de  que  serás  objeto. 

— Vuestra  indicación  queda  atendida.  Madre  mía.  . 
Vos  lo  queréis,  y yo  no  puedo  desear  otra  cosa. 

Y dicho  esto,  José  suspendió  la  carga  del  báculo 
que  cruzó  sobre  el  hombro;  Jesús  hizo  lo  mismo,  y 
María  tomó  también  su  parte.  Entónces  salieron  de 
Mathariéb,  á cuya  población  echó  el  Niño  divino  su 
bendición  excelsa. 
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Los  expatriados  volvían  al  país  natal , después  de 
algunos  años  de  ausencia. 

Jesús  caminaba  aprisa , conforme  lo  hizo  en  ade- 
lante siempre  que  se  trataba  de  ir  á padecer.  A ve-, 
ces , más  para  darles  gusto  que  por  otro  motivo  se 
asía  de  la  mano  de  María  y de  José. 

Algún  tiempo  después  habían  dejado  las  márge- 
nes frondosas'del  Nilo,  y entrado  en  el  desierto,  donde 
tanto  padecieran  al  encaminarse  á Egipto;  donde  es- 
peraban padecer  todavía  más  al  regresar  á Israel,  por 
causa  del  Niño,  tan  tierno,  y delicado,  y de  pocos  años. 

A veces  no  podían  sus  padres  contener  la  expre- 
sión de  la  pena,  que  se  acumulaba  en  sus  corazones 
por  estas  causas,  y entonces  Jesús  se  mostraba  más 
alegre,  más  amable,  más  encantador,  más  resuelto. 

— No  serán  estériles  mis  cansancios  y fatigas  ; les 
dijo  á sus  padres  una  vez : alegráos  conmigo  de  que 
padezca,  porque  tiempo  vendrá  en  que  este  desierto 
será  un  jardín  frondoso , donde  brotarán  admirables 
las  flores  del  cielo,  y embalsamarán  con  su  aroma 
todos  los  países  y todas  las  edades. 

CAPÍTULO  XXIII. 

El  regreso  á la  patria. 

No  hemos  de  comenzar  de  nuevo  la  relación  de  las 
fatigas  de  los  santos  Viajeros  en  el  desierto ; pero  nos 
cumple  decir  que  si  cabe  fueron  mayores  en  el  re- 
greso á Israel,  que  en  la  huida  á J^ipto. 
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El  demonio  por  su  parte  se  complacía  en  atormen- 
tar al  Niño  y á sus  Padres , levantando  contra  ellos 
las  tempestades  más  deshechas  de  viento  y arena , ó 
bien  oprimiéndolos  de  día  con  los  rayos  de  un  sol 
abrasador,  con  calmas  sofocantes  que  les  hacían  pen- 
sar si  estaban  sumergidos  en  un  baño  de  fuego  lí- 
quido, y de  noche  con  humedades  copiosas  y fríos 
excesivos. 

Por  su  parte  Jesús  no  tenía  compasión  de  su  tierna 
humanidad;  no  la  perdonaba.  Hacíala  sentir  con  un 
rigor  indecible  todo  el  peso  de  la  fatiga,  del  cansan- 
cio ; todas  las  consecuencias  de  viaje  tan  largo  y es- 
pantoso, en  un  niño  de  sus  años. 

A la  ida  todavía  encontraron  sus  Padres  una  pal- 
mera piadosa  que  les  regaló  con  delicado  banquete; 
pero  á la  vuelta  nada  de  eso : ningún  lenitivo ; nin- 
gún consuelo.  La  justicia  de  Dios  pesaba  severa, 
inflexible,  sobre  aquella  humanidad  adorable:  de  su 
poder  divino  sólo  sacaba  Jesús  las  fuerzas  necesa- 
rias para  seguir  adelante;  pero  estas  fuerzas  ser- 
vían para  atormentarlo  más,  porque  siendo  excesivo 
el  cansancio,  eran  excesivas  las  molestias  que  afli- 
gían al  Cristo. 

Guando  por  la  noche  tomaban  asiento  sobre  las 
arenas  caldeadas,  que  no  tardaban  en  parecer  arenas 
de  hielo,  por  lo  rápidamente  que  bajaba  la  tempera- 
tura, José  y María  ponían  tristemente  los  ojos  en  el 
rendido  Niño,  que  apénas  tenía  fuerzas  para  mover- 
se; que  estaba  afligido  de  vivos  dolores. 
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Y aquellos  corazones  incomparables  sollozaban; 
tomaban  los  piés  ensangrentados  de  Jesús;  oprimían- 
los tristemente  contra  su  corazón ; los  besaban  y cu- 
brían de  lágrimas , y sin  acertar  en  proferir  una 
palabra,  pues  su  dolor  era  imponderable  y su  com- 
pasión indecible,  la  Virgen  santísima  se  los  envolvía 
cuidadosamente,  y le  aplicaba  alguno  de  los  reme- 
dios que  conocía  por  experiencia  dar  en  el  Niño  bue- 
nos resultados. 

Pero  no  había  remedio  como  la  caridad  de  sus  co- 
razones ; como  el  ofrecimiento  que  hacían  de  ellos  á 
Dios,  y muchas  veces  un  mandato  de  la  Virgen  san- 
tísima á,  los  ángeles,  para  que  socorrieran  y aliviasen 
las  dolencias  de  su  Hijo.  Este  remedio  era  siempre 
seguro,  siempre  pronto,  siempre  instantáneo. 

Con  todo,  no  siempre  lo  empleaba  la  Madre  tier- 
na, pues  conocía  los  ardientes  deseos  que  de  padecer 
tenía  el  Corazón  adorable  de  su  divino  Hijo ; y áun 
cuando  con  viva  tortura  del  propio,  dejaba  á veces 
de  apelar  á tal  recurso  por  dar  gusto  al  Cristo. 

Muchas  veces  lo  hacía  á ruego  de  José,  á quien  el 
corazón  se  le  despedazaba  con  los  dolores  del  Niño. 

En  determinadas  circunstancias,  Jesús,  no  para 
tomar  descanso,  sino  para  quitar  parte  de  la  pena  del 
pecho  del  santo  Patriarca  ^ consentía  en  que  éste  lo 
llevara  un  ratito  en  brazos.  En  estos  momentos  Ma- 
ría se  encargaba  del  hatillo  del  Esposo  amado,  y así 
iban  adelantando  poco  á poco.  Jesús  le  decía  á su 
Padre : 
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— Basta , ya  podré  andar ; ya  estoy  algo  más  des- 
cansado, Padre  mío. 

— ¡Oh!  yo  te  ruego,  vida  mía,  que  no  quieras  de- 
jar tan  pronto  mis  indignos  brazos.  Tú  sabes  con 
cuánto  regalo,  con  cuánto  descanso,  con  cuánto  pla- 
cer te  llevo  en  ellos;  tú  sabes  cuán  dulce  es  para  mi 
corazón  sentir  tu  peso;  cuánta  felicidad  goza  mi  alma 
. pudiendo  descansarte  un  poco.  Continúa,  te  ruego, 
unos  momentos  más  así. 

Y Jesús  accedía  por  darle  gusto;  pero  al  fin,  mo- 
vido á compasión  del  pobre  José,  ya  cargado  de  años 
y oprimido  por  la  fatiga,  tornaba  á poner  los  piés 
cansados  y sanguinolentos  en  la  abrasada  arena  del 
desierto. 

— ¡Cuán  pronto!  decía  tristemente  el  santo  Pa- 
triarca, apénas  dejaba  la  preciosa  carga. 

María  intentó  alguna  vez  hacer  lo  mismo ; pero  Je-  ■ 
sus  le  dió  á entender  que  no  podía  darla  gusto  en  esto. 

— Vuestro  amor  os  engaña.  Madre  mía;  decíale  en 
estas  circunstancias.  Yo  os  agradezco  el  deseo. 

La  Virgen  suspiraba  y se  resignaba  á su  debili- 
ip.,  dad,  que  no  le  permitía  llevar  á Jesús  en  brazos. 

Al  fin , después  de  muchos  días , de  muchas  fati- 
gas y de  grandes  cansancios  y dolores , lograron  di- 
visar en  lontananza  las  cumbres  de  las  montañas  que 
les  decían  tocar  á término  el  desierto,  y no  estar  dis- 
tante la  tierra  de  Israel.  De  ello  se  regocijaron  mu- 
cho María  y José,  no  por  lo  que  á ellos  tocaba , sino 
por  el  Niño. 
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Y to(la\ía  andu vieron  algunas  jornadas  más.  Y de- 
cimos jornadas , pues  ya  se  comprenderá  cuán  poco 
les  era  dable  adelantar  con  el  paso  breve  y el  can- 
sancio de  Jesús. 

El  desierto,  propiamente  dicho,  había  terminado. 

José  y María  se  postraron  de  hinojos  para  dar  por 
ello  gracias  á Dios. 

Y cuando  iban  á dejar  su  oración,  notaron  con  no 
poca  sorpresa,  que  el  Niño  no  estaba  con  ellos. 

Miraron  sobresaltados  en  tomo  suyo,  y lo  vie- 
ron abrazado  con  otro  niño,  de  alguna  más  edad 
que  Él. 

El  niño  con  quien  Jesús  estaba  abrazado,  vestía 
una  tosca  túnica,  tejida  con  pelos  de  camello;  la  cual 
mortificaba  sus  tiernas  carnes  como  pudiera  hacerlo 
el  más  duro  cilicio. 

■ La  austeridad  y los  ejercicios  de  penitencia  habían 
gra^do  profundas  huellas  en  su  rostro  infantil. 

La  razón,  la  conciencia  de  sí  mismo,  brillaba  en  la 
mirada  del  tierno  penitente  con  una  claridad  deslum- 
bradora. Se  conocía  que  para  él  no  había  habido  in- 
fancia; que  poseía  todas  las  facultades  del  hombre 
maduro ; que  sabía  quién  era , de  dónde  venía , 
adónde  iba  y el  oficio  para  el  cual  lo  reservaba  el 
Señor. 

El  corazón  dijo  á María  y á José  quién  era  el  niño 
que  nos  ocupa;  el  cual,  reverentemente  asido  de  la 
mano  de  Jesús,  se  acercaba  á ellos  dando  evidentes 
muestras  de  un  regocijo  celestial. 
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— ¡Juanl  exclamó  la  Virgen  santísima.,  recibién- 
dolo en  sus  brazos,  de  las  manos  de  Jesús. 

— ¡Juan!  repitió  José  abrazando  al  niño  después 
de  su  Esposa,  y poniendo  en  su  rostro  curtido  un 
beso. 

— ¿Qué  ha  sido  de  Isabel?  preguntó  María  á Juan 
con  el  interes  del  verdadero  amor. 

— Mi  madre  vive,  y os  espera  en  la  cueva  que  nos 
sirve  de  albergue. 

— ¡Con  que  vive!  Bendito  sea  Dios,  que  no  aban- 
dona á los  que  ama. 

— Vive;  pero  contad  cómo  estará  cuando  sabiendo 
que  veníais  á nosotros  no  ha  salido  á recibiros. 

— ¿Está  enferma?  dijeron  tristemente  María  y 
José.  ¡Es  tan  anciana!... 

— Sólo  espera  veros  otra  vez  para  dar  su  espíritu  al 
Señor  que  la  ha  criado. 

— Vamos  allá;  vamos  allá.  ¡Pobre  Isabel!...  bal- 
buceó la  Virgen  Madre. 

Y Juan  tomó  el  camino  de  la  cueva  donde  agoni- 
zaba su  madre  con  la  agonía  de  los  justos.  Jesús 
le  cogió  de  la  mano,  con  una  encantadora  intimi- 
dad que  daba  á gustar  al  Bautista  las  delicias  del 
cielo. 

En  esta  disposición  llegaron  al  punto  donde  se 
dirigían ; el  cual  era  una  cueva  abierta  naturalmente 
en  la  roca  calcárea  de  la  montaña,  sin  comodidad  al- 
guna; más  pareciendo  vivienda  de  fieras  que  alber- 
gue de  hombres.  Era,  en  una  palabra,  una  cueva 
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como  las  que  hemos  visto  en  las  montañas  de  Judea 
en  los  primeros  capítulos  de  este  libro. 

Apénas  nuestros  santísimos  Viajeros  hubieron 
franqueado  la  entrada  de  la  cueva,  salió  de  ella  una 
voz  débil , pero  regocijada.  Era  la  voz  de  la  anciana 
y moribunda  Isabel , que  decía : 

— Bendito  sea  el  Señor,  Dios  de  Israel,  clemente 
y misericordioso,  que  con  tanta  bondad  mira  á su 
humilde  sierva...  Acercóos  á mí:  la  pobre  mori- 
bunda no  puede,  como  en  otro  tiempo,  saliros  al  en- 
cuentro. 

— ¡Tía!  dijo  Jesús  acercándose  al  sitio  donde  Isa- 
bel, tendida  sobre  un  monton  de  heno,  agonizaba; 
tía,  el  Señor  os  bendiga,  y os  dé  á ver  la  hermosura 
de  su  rostro ; dé  paz  á vuestra  alma  y os  coloque  en 
la  gloria  de  los  santos. 

— ¿Qué  más  gloria,  ni  qué  más  paz  que  la  de  ver- 
te,  Dios  mío  y Salvador  mío,  junto  á mí  en  esta  hora 
suprema?  Los  terrores  de  la  muerte  ya  no  me  espan- 
tan; una  dicha  indecible,  una  calma  celestial  domina 
en  mi  corazón  desde  que  he  visto  tu  rostro  y oído 
tu  divino  acento.  ¡Oh  Jesús!...  ¿por  qué  me  regalas 
tanto?  ¿Ignoras  acaso  que  soy  una  pobre  pecadora? 

— ^¿Y  no  sabéis  vos  que  yo  para  perdonar  los  pe- 
cados he  venido  al  mundo?  ¿No  sabéis  vos  que  soy 
la  recompensa  de  los  justos?  El  espíritu  del  Señor 
nos  ha  conducido  aquí,  esposa  de  un  mártir,  y ma- 
dre de  mi  precursor,  para  que  espiréis  en  paz. 

— ¡Oh  dicha  inefable!  Deja,  Dios  mío  y Redentor 
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mío,  que  la  pobre  moribunda  ponga  un  ósculo  de 
adoración  en  esos  labios  divinos , de  los  cuales  brota 
la  fuente  de  la  vida  eterna. 

Isabel  besó  con  la  reverencia  y el  amor  debidos  los 
labios  de  Jesús ; el  cual  á su  vez  depositó  en  los  de 
su  tía  el  ósculo  divino,  el  ósculo  de  supremo  amor, 
que  enciende  en  el  corazón  del  moribundo  la  llama 
suavísima  de  la  caridad  perfecta ; aquella  llama  que 
purifica  el  alma  y la  deja  más  limpia  que  la  nieve, 
tan  hermosa  como  los  ángeles,  digna  del  Dios  que  la 
crió , merecedora  con  justicia  de  la  eterna  bienaven- 
turanza. 

En  aquel  momento  se  acercó  María  al  pobrísimo 
lecho  de  la  moribunda.  Ésta  la  tendió  los  brazos  tré- 
mulos, escuálidos,  sin  fuerza;  y ambas  se  abraza- 
ron tiernamente. 

— ¡María!  ¡María!  ¡María!  exclamaba  la  mori- 
bunda, sin  cansarse  de  repetir  este  dulcísimo  nom- 
bre ; consuelo  inefable  de  los  pobres  que  se  debaten 
con  las  angustias  de  la  muerte. 

— Isabel ; mi  querida  Isabel ! la  paz  del  Señor  sea 
eternamente  contigo. 

— José,  justo  José,  que  has  merecido  la  suprema 
dicha  de  un  tal  Hijo  y una  tal  Esposa;  bendíceme 
también,  como  me  han  bendecido  tu  Jesús  y tu 
María ; porque  tu  bendición  es  poderosa  en  la  hora 
de  la  muerte.  El  que  con  ella  se  presente  ante  el 
tribunal  de  Dios  no  perecerá  para  siempre;  le  dijo  al 
santo  Patriarca  tendiéndole  la  trémula  mano,  que 
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el  Esposo  de  María  apretó  afectuosamente  entre  las 
suyas. 

— Si  mi  bendición  ha  de  consolarte,  Isabel,  yo  te 
bendigo  en  nombre  de  mi  Jesús,  y te  aplico  sus  mé- 
ritos infinitos , para  que  mueras  en  paz  y los  ánge- 
les salgan  á recibir  tu  alma  en  tu  postrimer  mo- 
mento. 

— ¡Gracias,  Dios  mío!  balbuceó  Isabel  plegando 
beatíficamente  las  manos  sobre  el  pecho  y mirando 
estática  á Jesús. 

Y hubo  unos  momentos  de  silencio.  Los  santos 
Viajeros  tomaron  asiento  en  el  suelo,  rodeando  el 
pobre  lecho  de  la  moribunda ; quedando  María  á su 
diestra,  José  á su  izquierda,  y Jesús  y Juan,  asidos 
de  la  mano  todavía,  á su  cabecera. 

—El  Señor  os  ha  conducido  aquí  para  que  asistáis 
á mi  muerte,  que  está  muy  cercana.  La  veo  venir, 
pero  no  me  espanta.  Dichosos  los  que  os  tengan , ya 
visible,  ya  invisiblemente , junto  á sí  en  la  última 
hora,  porque  para  ellos  el  momento  de  la  muerte  será 
la  hora  de  la  felicidad  suprema ; balbuceó  Isabel  en 
el  colmo  de  la  dicha,  sin  poder  quitar  la  mirada  ex- 
tática del  rostro  de  Jesús , quien  á su  vez  la  miraba 
amoroso  y clemente. 

Y hubo  otra  pausa.  Isabel  interrumpió  el  silencio 
general  con  estas  palabras : 

— Decidme  cómo  os  ha  ido  durante  este  tiempo; 
porque  le  es  grata  al  moribundo  vuestra  historia. 

María  satisfizo  el  justo  deseo  del  alma  de  su  amada 
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prima  en  pocas  palabras;  conforme  convenía  en  aque- 
lla circunstancia.  Isabel  bendijo  al  Señor  por  haber 
dado  al  mundo  un  Redentor  tan  generoso,  y al  Niño 
Jesús  por  no  querer  perdonar  los  días  de  su  tierna 
infancia,  en  su  caritativo  afan  de  satisfacer  á Dios 
por  los  hombres  y salvarlos. 

— ¡ Cómo  se  alegrarán  los  j ustos  del  seno  de  Abraham 
cuando  les  dé  estas  admirables  noticias!  Oh  Dios  y 
Salvador  mío ; tanta  abnegación , tanta  caridad  sólo 
se  comprenden  en  el  Hijo  del  Altísimo.  Si  no  supiese 
quién  eres,  me  bastaría  conocer  lo  que  conozco  de 
tí  para  confesarte  por  mi  Criador. 

Entóneos  la  Virgen  santísima  deseando  saber  la 
historia  de  su  prima  y de  Juan , desde  el  punto  en  que 
se  separaron  en  Hebron  , le  preguntó  sobre  ella , no 
inducida  por  la  curiosidad,  porque  este  defecto  no 
cabía  en  María,  sino  por  el  interes  que  la  movía  á en- 
terarse de  todo  lo  que  directa  ó indirectamente  podía  ' 
tener  relación  con  su  divino  Hijo. 

— Cuando  nos  separamos  en  aquella  noche  de  la 
crueldad  de  Heródes,  yo  procuré  salir  de  Israel  por 
caminos  excusados , ocultándome  como  vosotros  en 
el  fondo  de  los  barrancos  ó en  el  corazón  de  los  bos- 
ques ; siempre  rogando  á Dios  fuese  servido  de  librar 
á mi  hijo  de  todo  mal.  Así  pude  llegar  á tierra  ex- 
tranjera, y ya  consideré  en  salvo  á mi  hijo.  Y sin- 
tiéndome movida  á morar  en  la  soledad,  donde  más 
fácilmente  me  podría  consagrar  al  Señor  con  ejer- 
cicios de  penitencia  y oración , quedéme  en  el  de- 
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■sierto,  é hice  habitación  nuestra  esta  cueva  descono- 
cida de  los  gentes.  Aquí  he  educado  á Juan  en  el 
amor  al  Dios  vivo  y á la  penitencia , y le  he  ^'isto 
crecer  como  un  día  sin  crepúsculo,  como  una  flor  que 
se  abre  de  repente.  Dedicados  á la  oración  y á las 
vigilias ; macerando  nuestros  cuerpos  y entregados  á 
la  penitencia ; vistiéndonos  pobremente  y alimentán- 
donos de  langostas  y miel  silvestre,  Juan  ha  ido 
creciendo  y yo  he  ido  caminando  al  sepulcro. 

Muchas  veces  hablabámos  de  vosotros,  y deseába- 
mos vivamente  tener  noticias  vuestras.  Ya  pensaba 
descender  al  Sepulcro  sin  volver  á veros;  sin  poder 
adorar  de  nuevo  á mi  divino  Salvador , cuando  el 
cielo  clemente  se  ha  dignado  conduciros  aquí  para 
nuestro  consuelo,  y revelarnos  esta  mañana  cuán 
cerca  de  nosotros  estabais.  Entónces  en  el  colmo  de 
la  dicha  he  suplicado  á Juan  que  saliera  á recibi- 
ros y rogaros  que,  ^ues  la  pobre  moribunda  no  podía 
venir  á vosotros , tuvieseis  la  caridad  de  ir  á ella , y 
esperar  á mi  lado  la  hora  de  mi  muerte,  que  no  está 
distante.  María ; la  única  dicha  que  ambiciono  ya 
en  la  tierra  es  que  tú* me  cierres  los  ojos  al  espirar: 
no  temas,  no  te  molestaré  mucho... 

— Isabel;  aquí  á tu  lado  permaneceremos  hasta 
verte  morir  en  paz;  y pues  tan  dichosa  has  de  ser  si 
prometo  cerrar  tus  ojos , crueldad  sería  en  mí , y 
repugnante  ingratitud  á los  favores  y mercedes  que 
me  has  hecho,  negarme  á darte  gusto. 

— María ; no  hay  merced  igual  á la  de  hacer  algo 
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por  tí : es  una  dicha  con  la  que  sólo  puede  ser  com- 
parada la  del  cielo.  Quien  hace  por  tu  amor  alguna 
cosa  sale  siempre  ganancioso.  Todo  esto  te  dirá  que 
no  me  debes  gratitud  ninguna. 

Isabel  quedó  pensativa.  Al  parecer  tenia  que  de- 
cirles algo  á José  y á la  Virgen  Madre,  y la  reveren- 
cia se  lo  impedía.  Su  bondadosa  prima  así  lo  conoció, 
por  cuya  razón  hablóla  de  esta  manera : 

— Isabel ; ¿por  qué  temes  hablarme  de  la  única 
cosa  que  te  preocupa? 

— María,  José;  díjoles  la  moribunda,  que  á toda 
prisa  se  iba  extinguiendo.  Mi  Juan  va  á quedar  huér- 
fano y solo. 

— La  Providencia  divina  cuida  de  mí , madre  mía; 
exclamó  el  niño  Juan. 

— El  espíritu  del  Señor  lo  posee  y lo  dirige.  Él  lo 
protegerá  y formará  en  la  soledad  para  que  sea  digno 
de  sus  grandes  destinos ; contestó  Jesús  por  su  Madre, 
infundiendo  en  Isabel  una  tranquilidad  inalterable. 

— Ahora,  pues,  ya  puedo  morir  en  paz ; balbuceó 
con  una  voz  parecida  al  eco  que  se  pierde  en  lonta- 
nanza. Gracias,  Dios  mío,  por  la  misericordia  que 
obras  en  la  familia  de  'tu  sierva. 

Desde  aquel  momento  los  últimos  instaates  de  Isa- 
bel se  aproximaroD  con  suma  rapidez.  Llegada  la 
hora  de  la  suprema  despedida , dijo  sonriendo : 

— Juan,  hijo  mío,  adiós...  ¡Jesús,  José  y María, 
bendecidme ! 

Todos  se  pusieron  en  fervorosa  oración.  Jesús,  con 
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la  majestad  y la  gracia  del  Señor  de  los  cielos,  tendió 
sus  manos  tiernas  sobre  la  cabeza  de  la  moribunda, 
y con  acento  augusto  pronunció  estas  solemnes  pa- 
labras : 

— Sal  de  esta  vida,  alma  justa,  y te  reciba  en  sus 
brazos  el  Dios  que  te  crió.  Acudid , santos  de  Dios; 
salid  á su  encuentro,  ángeles  del  Señor;  recibid 
su  alma  y presentadla  ante  el  acatamiento  del  Al- 
tísimo. 

En  aquel  instante  una  sonrisa  inefable  vagó  por 
los  labios  de  Isabel , y con  los  ojos  amorosamente 
vueltos  al  Cristo  Redentor,  entregó  su  alma  justa. 

— La  luz  de  su  vida  se  ha  apagado  en  la  tierra, 
para  arder  eternamente  en  la  patria  de  los  bienaven- 
turados : dijo  Jesús  mitigando  de  esta  manera  el  do- 
lor de  los  corazones  allí  congregados. 

Y todos  volvieron  á orar.  Después,  acordándose  del 
principio  de  alabar  aí  hombre  cuando  ha  muerto, 
María  relató  las  admirables  virtudes  de  Isabel  é hizo 
un  elogio  entusiasta  de  su  santa  vida. 

Y la  enterraron  piadosamente  en  el  mismo  desier- 
to. Y sobre  su  sepulcro  rezaron  una  oración,  y alaba- 
ron la  justicia  del  Señor,  que  premia  con  una  bien- 
aventuranea  eterna  las  virtudes  de  los  que  murieron 
en  su  amistad. 

Cuando  hubieron  cumplido  con  este  piadoso  deber, 
Jesús  dijo  al  niño  Juan : 

— Ya  no  tienes  padre  ni  madre  en  el  mundo ; ya 
quedas  desatado  de  los  vínculos  de  la  carne,  para  que 
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más  libremente  te  consagres  al  servicio  de  Dios.  ¿Qué 
piensas  hacer  ahora? 

— Continuar  en  la  soledad  como  hasta  ahora ; em- 
plear mi  vida  en  austeridades  y penitencias  hasta  el 
momento  en  que  el  Señor  me  llame  y disponga  de 
mí:  contestó  el  hijo  de  Isabel  con  la  resolución  que 
procede  de  las  inspiraciones  de  lo  alto ; con  la  mag- 
nanimidad de  los  escogidos  de  Dios  para  grandes 
cosas.  ^ 

— Muy  bien,  Juan.  Prepárate  en  el  desierto  para 
ser  en  el  mundo  mi  precursor.  Y cuando  el  espíritu 
divino  te  mueva  é impulse,  deja  la  soledad  para  pre- 
dicar la  penitencia  y el  bautismo. 

Jesús  abrazó  á su  primo  y le  bendijo  con  una  ben- 
dición omnipotente ; con  aquella  bendición  eficaz  que 
confirma  y fortalece  las  buenas  resoluciones  en  el 
alma  consagrada  al  Señor. 

Y después  de  haberse  despedido  con  tiernas  lágri- 
mas, la  Familia  Sagrada  emprendió  de  nuevo  su  ca- 
mino, dejando  á Juan  bajo  la  especial  protección  de 
la  Providencia,  que  lo  formaba  para  aparejar  los  ca- 
minos de  Jesús;  y no  tardaron  en  pisar  el  querido 
suelo  de  la  patria , que  el  Cristo  bendijo  miéntras 
oraban  sus  Padres. 

José  había  pensado  establecerse  en  Jerusalen,  y 
hacia  esta  ciudad  pretendía  dirigir  sus  pasos. 

— Porque;  decía;  allí  podremos  asistir  todos  los 
días  á las  solemnidades  del  templo , y adorar  á Dios 
en  su  santa  casa.  Por  otra  parte,  Jerusalen  es  la  ciu- 
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dad  de  los  reyes  de  Judá,  ¿y  quién  sino  Jesús  es  el 
rey  de  Israel? 

María  no  se  opuso.  Le  halagaba  la  idea  de  morar 
junto  al  santuario,  donde  en  los  días  de  su  infancia 
se  preparara  su  acrisolada  virtud  para  ser  la  digna 
Madre  del  Dios  humanado.  Jesús,  sumiso  y humilde 
callaba,  sin  demostrar  gusto,  ni  pesar  por  lo  que  el 
Patriarca  había  resuelto. 

Pero  el  cielo  lo  había  dispuesto  de  otro  modo,  te- 
niendo en  cuenta  la  mayor  seguridad  del  divino  Niño, 
y la  oscuridad  en  que  debía  quedar  envuelto , hasta 
que  fuese  llegada  la  hora  de  presentarse  al  mundo 
para  predicar  el  Evangelio. 

José,  sin  embargo,  no  conocía  esta  decisión  de  lo 
alto,  y se  encaminó  hacia  Gaza , donde  pensaba  to- 
mar el  camino  de  Jerusalen. 

Dios,  que  de  un  modo  tan  particular  les  atendía  y 
cuidaba,  hizo  que  encontraran  un  viajero,  al  cual, 
con  el  ansia  justa  del  que  vuelve  á la  patria  después 
de  muchos  años  de  estar  ausente  de  ella,  y no  tiene 
de  su  país  más  que  noticias  vagas , le  preguntó  por 
el  estado  de  la  nación. 

— Ha  muerto  Heródes , pero  le  ha  sucedido  Arque- 
lao;  bien  que  no  ha  sido  coronado  aún,  porque  se  es- 
pera para  el  efecto  la  aprobación  del  testamento  del 
Idumeo  por  parte  del  emperador. 

— ¡ Arquelao!  dijo  José  con  cierto  sobresalto,  pues 
por  referencias  conocía  que  el  hijo  era  digno  del 
padre. 
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— Sí : Arquelao  ha  sido  nombrado  por  el  infame 
Heródes  sucesor  en  el  trono  que  no  le  pertenece.  Por 
captarse  las  simpatías  del  pueblo,  y tratando  de  ha- 
cer olvidar  los  crímenes  espantosos  de  su  padre , pa- 
rece haberse  olvidado  de  las  crueles  y bárbaras  tra- 
diciones de  su  familia;  concede  perdones,  derrama 
gracias , procura  engañar  á los  que  serán  sus  vasallos; 
mas  yo  no  me  fío  de  él,  porque  la  cabra  tira  al  mon- 
te, y la  savia  del  árbol  maldito  de  Heródes  sólo  puede 
dar  frutos  de  sangre  y amargura  para  Israel.  Otro 
tanto  hizo  su  padre  apénas  fué  coronado ; pero  poco  á 
poco  le  cayó  la  careta  al  hipócrita , y la  hiena  se  pre- 
sentó con  toda  su  fiereza.  No,  no  me  fío  de  Arquelao: 
lo  que  con  la  leche  se  mama  no  se  olvida  tan  fácil- 
mente. Por  otra  parte;  ¿ignoramos  acaso  las  condi- 
ciones de  su  carácter?  ¿No  ha  dado  muchas  pruebas 
de  poseer  un  corazón  de  tigre?  Él  no  puede  amar^al 
pueblo  escogido,  y éste  no  puede  hacer  sino  abor- 
recerlo y maldecirlo.  Arquelao  lo  sabe,  y también  lo 
sabe  la  nación ; uno  y otro  son  dos  enemigos  puestos 
firente  por  frente : si  Israel  se  deja  engañar  por  las 
astucias  del  hijo  de  Heródes , tanto  peor  para  él ; día 
vendrá  en  que  llore  su  infortunio ; pero  sus  lágrimas 
serán  extemporáneas  é inútiles. 

Por  lo  visto  el  israelita  alimentaba  en  el  fondo  de 
su  alma  una  animosidad , un  odio  inextinguible  con- 
tra la  raza  de  Heródes ; y á decir  verdad , no  era  el 
único  en  la  nación  que  participaba  de  las  mismas 
desconfianzas  y sentimientos.  José,  para  quien,  como 
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hemos  dicho,  era  conocido  por  referencia  el  carácter 
del  nuevo  monarca,  se  alarmó,  y propuso  cambiar  de 
resolución.  En  Jerusalen  no  estaba  seguro  el  Niño, 
ni  debía  estarlo  tampoco  en  los  dominios  de  Arquelao. 
Permanecer  en  ellos  era,  cuando  ménos,  una  impru- 
dencia, y las  imprudencias  en  punto  á Jesús,  hubie- 
ran sido  crímenes  enormes.  El  Patriarca  santo  tenía 
una  responsabilidad  imponderable  delante  de  Dios  y 
de  los  hombres.  Nunca  ha  existido  otra  semejante; 
por  eso  su  prudencia  debía  de  elevarse  sobre  el  nivel 
de  toda  prudencia  humana. 

— ¿Domina  Arquelao  también  en  Galilea,  ó es  que 
su  padre  la  ha  dejado  á otro?  preguntó  el  intranquilo 
Patriarca. 

— No ; Heródes  ha  hecho  de  la  Galilea  y la  Pé- 
trea una  tetrarquía,  legándola  á Antipas , otro  de  sus 
hijos.  Éste  parece  no  participar  tanto  de  los  malva- 
dos instintos  de  su  padre ; éste  se  contenta  con  gozar, 
y se  preocupa  muy  poco  de  los  negocios  de  estado. 
Se  opina  que  tal  ha  sido  el  motivo  de  haber  el 
Idumeo  revocado  el  testamento , pues  anteriormente 
legaba  el  reino  de  Judá  á Antipas.  La  Galilea,  pues, 
va  á estar  mejor  que  nosotros.  Con  todo,  es  mi  opi- 
nión que  de  la  sangre  de  víboras  sólo  pueden  nacer 
viboreznos. 

Y habiendo  dicho  esto  el  viajero  se  separó  de  la 
Sagrada  Familia,  continuando  su  camino. 

José  quedaba  perplejo,  temeroso,  angustiado.  Ha- 
bía dicho  bien  el  viajero;  déla  sangre  de  las  víboras 
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sólo  pueden  nacer  viboreznos ; Antipas  y Arquelao 
eran  hijos  de  Heródes,  y parecía  natural  que  hubie- 
sen heredado  las  costumbres,  los  instintos  y las  tra- 
diciones de  su  padre ; que  profesaran  el  mismo  éneo 
nado  odio  al  Mesías. 

— ¿Qué  hacer,  María?  preguntó  á la  Esposa  ama- 
da, ansioso  de  oir  su  consejo. 

— Acudamos  al  cielo.  Dios,  que  nos  ha  ordenado 
regresar  á la  patria,  nos  conducirá  sabiamente. 

José  y la  Virgen  santísima  oraron  con  fervor.  Su 
oración  no  podía  dejar  de  ser  oída  agradablemente 
por  el  Altísimo ; el  cual  quiso  que  Gabriel  volviera 
á aparecerse  al  Patriarca , estando  durmiendo , para 
mandarle  retirarse  á la  humilde  y risueña  ciudad  de 
Nazareth,  donde  vivirían  en  paz. 

Con  no  poco  regocijo,  al  despertar,  comunicó  esta 
noticia  á su  amada  Esposa , que  se  alegró  sobrema- 
nera por  ello.  Entóneos  entraron  en  consejo  María 
y José  sobre  el  camino  que  había  que  seguir  para 
llegar  ó Nazareth. 

— No  tiene  duda  que  por  Judea  llegaríamos  más 
pronto  y cómodamente ; dijo  José ; ¿pero  y si  nos  acon- 
tece alguna  desgracia?...  Pero  por  otra  parte  está  el 
Niño  tan  fatigado  y rendido ; tiene  los  piés  tan  las- 
timados el  pobrecillo , que  si  prolongamos  el  viaje, 
como  tendremos  que  hacerlo  si  no  queremos  pasar  por 
la  Judea,  le  sujetamos  á un  tormento  que  me  desola 
el  corazón. 

— Padre  mío ; yo  no  he  venido  al  mundo  para  go- 
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zar,  sino  para  sufrir;  no  he  venido  al  mundo  para 
descansar,  sino  para  andar  de  fatiga  en  fatiga , cor- 
riendo en  pos  de  los  hombres  que  amo  tanto , para 
llevarlos  al  cielo.  Ademas,  comienzo  ya  á acostum- 
brarme á las  fatigas  del  viaje , las  cuales  no  me  son 
ni  con  mucho  tan  pesadas  y molestas  como  en  un 
principio.  Os  suplico,  pues,  que  no  tengáis  en  cuenta 
mi  cansancio. 

Las  razones  alegadas  por  Jesús  eran  convincentes, 
y les  quitaron  á sus  Padres  gran  parte  de  la  pena  que 
les  daba  la  consideración  de  lo'  mucho  que  se  prolon- 
garían sus  padecimientos  prolongándose  el  viaje.  Por 
otra  parte  contribuyó  también  mucho  á ello  el  verle 
tan  resuelto  á sufrir.  ¿Cómo  habían  José  y María 
de  huir  el  dolor,  cuando  tan  tiernamente  amado, 
cuando  tan  amorosa  y generosamente  buscado  era 
por  su  Hijo  divino? 

La  revelación  del  ángel  les  hizo  desistir  de  pasar 
por  Hebron  y Jerusalen ; y las  palabras  de  Jesús  les 
movieron  á buscar  el  camino  más  seguro,  pero  tam- 
bién más  largo,  que  les  condujera  á Nazareth. 

Habían  salido  de  Egipto  tomando  la  gran  vía  de 
Mémfis,  que  por  Pelusa  y Cariotis  les  condujo  á la 
embocadura  del  Sirbon ; atravesaron  luégo  la  Ostra- 
ciña,  extrema  frontera  de  la  Arabia,  no  léjos  del  tor- 
rente Sieon , siguieron  por  Rafia  y Antedon , y de 
allí  por  las  riberas  del  río  Bezor  llegaron  á Gaza. 

El  camino , pues , que  les  quedaba  por  recorrer 
era  poco  ménos  corto,  según  el  cálculo  de  José,  y 
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para  hacerlo  debían  salir  otra  vez  del  suelo  de  Judá 
y entrar  de  nuevo  en  tierra  e:^tranjera. 

— No  está  exento  de  peligros;  dijo  el  virginal  Es- 
poso ; pero  Dios  vela  desde  el  cielo  por  nosotros  y nos 
protegerá.  Ademas  siempre  es  preferible  el  peligro 
menor  al  mayor;  ante  todo  tenemos  el  deber  de  de- 
fender al  Niño  de  las  iras  de  Arquelao.  Volvamos, 
pues,  sobre  nuestros  pasos,  Miriam. 

—►¿Y  qué  camino  te  propones  seguir , querido  Jo- 
sé? preguntó  la  Virgen. 

— Tomaremos  el  Camino  de  Pelusa  á Tiro , que 
nos  conducirá  por  entre  las  ciudades  de  los  filisteos 
á la  llanura  de  Saron , sembrada  de  rosas  blancas  y 
encarnadas , de  narcisos , anémonas  y otras  flores 
olorosas.  De  allí  nos  dirigiremos  por  Ascalon  á As- 
dod,  Jamnina,  Joppe  y Appolonia,  y atravesando  el 
lago  llamado  de  los  Cocodrilos,  llegaremos  á Cesá- 
rea. Luégo  nos  encaminaremos  á la  gran  llanura  de 
Mageddo,  y desde  ella  dirigiremos  nuestros  pasos 
á la  humilde  ciudad  de  Nazareth.  ¿Qué  te  parece 
mi  plan? 

— Yo  no  conozco  esos  países,  y de  consiguiente 
no  puedo  tampoco  por  mí  misma  dar  opinión ; pero 
cuando  tú  me  propones  esa  ruta,  no  cabe  duda  que 
será  la  mejor.  Volvamos,  pues , sobre  nuestros  pasos 
y que  Dios  nos  proteja  y bendiga,  y sus  ángeles  nos 
dirijan  y acompañen. 

Proferidas  estas  palabras,  los  Santísimos  Viajeros 
volvieron  atras  para  emprender  el  fatigoso  y largo 
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camino  propuesto  por  José;  llegando  por  fin  al  tér- 
mino del  viaje  sanos,  y salvos , después  de  haber 
corrido  peligros  en  gran  número,  y de  los  cuales  li- 
brólos el  cielo  con  el  solícito  cuidado  del  mejor  de 
los  padres  velando  por  su  hijo. 

¡ Qué  alegría  tan  plácida  tuvieron  cuando  desde  la 
llanura  de  Mageddo  descubrieron  las  poéticas  cum- 
bres del  Carmelo  y del  Tabor!  ¡Cómo  aumentó  esta 
alegría  apénas  divisaron  á lo  léjos  la  humilde  ciudad 
de  Nazareth , situada  al  pié  de  una  graciosa  colina 
rodeada  de  flores , extendiéndose  sobre  ella  un  cielo 
hermoso  y radiante  I 

— I Parece  salir  de  un  ramo  de  flores  y plantas 
aromáticas!  exclamó  José  viéndola  más  hermosa  aún 
de  lo  que  era  ’ por  mirarla  al  través  del  prisma  del 
desterrado  que  vuelve  á la  patria. 

Y los  tres  Santos  individuos  bendijeron  la  pobre 
y olvidada  ciudad,  que  por  lo  mismo  de  ser  pobre, 
humilde  y olvidada,  iba  á ser  distinguida  del  Hijo 
del  Altísimo  sobre  todas  las  ciudades  de  la  tierra. 

— ^¿Cómo  estarán  Cleofas  mi  hermano,  María  y 
sus  hijos?  se  decía  José.  ¡Oh!  bendito  Dios  que  me 
conduces  á la  patria  donde  podré  hablar  de  tí  con 
todos  los  que  ama  mi  corazón. 

Poco  después  continuaba  en  su  alborozo  justo,  en 
su  regocijo  que  refrescaba  el  alma , haciendo  son- 
reir  á Jesús  y á María,  con  una  sonrisa  plácida  y 
dulce. 

— ^¿Cómo  estará  nuestra  casita  humilde,  donde 
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tantas  y tan  dulces  horas  de  mi  vida  he  visto  trans- 
currir; donde  tan  feliz  he  vivido  á tu  lado,  Miriam; 
donde  se  obró  en  tu  seno  virginal  el  misterio  dp  los 
misterios?  Al  salir  de  ella  encargué  su  custodia  á los 
ángeles,  y estoy  seguro  que  me  la  habrán  guardado. 
Las  palomas  y las  avecillas  tejerán  en  ella  su  nido, 
y cantarán  alabanzas  al  Señor ; plantas  aromosas  ha- 
brán crecido  en  sus  modestas  paredes  y azotea,  ele- 
vando al  Altísimo  un  himno  con  sus  perfumes.  ¿Y  ^ 
cómo  puede  dejar  de  ser  así?  ¿Faltarán  á Dios  las 
alabanzas  en  el  lugar  donde  tuvo  á bien  encarnarse 
para  la  salud  de  los  hombres? 

Así  desahogaba  la  alegría  acumulada  en  su  cora- 
zón el  santo  Patriarca , miéntras  iban  acercándose  á 
Nazareth,  donde  penetraron  al  medio  día. 

Como  eran  tan  queridos  en  la  ciudad;  como  tenían 
en  ella  parientes  y amigos;  como  Cleofas,  hermano 
querido  de  José,  moraba  allí ; como  la  hermosura  y 
divina  gracia  del  Niño  robaba  todos  los  corazones, 
la  llegada  de  la  Sagrada  Familia  á Nazareth  fuó  un 
triunfo  cordial,  viéndose  acompañada  á su  casita  por 
casi  toda  la  población , que  no  se  cansaba  de  dar  á 
sus  individuos  la  bienvenida,  ni  de  preguntarles,  ni 
de  abrazarles. 

La  casita,  en  efecto,  estaba  bien  conservada;  no 
había  cosa  ni  mueble  fuera  de  su  lugar;  todo  en  ella 
lo  hallaron  conforme  lo  habían  dejado.  Como  José  lo 
presumía,  las  palomas  y las  avecillas  del  cielo  arru- 
llaban y cantaban  en  ella  junto  al  nido  de  sus  amo- 
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res , y las  floridas  plantas  desde  las  hendiduras  de  las 
paredes  y las  rendijas  de  la  azotea  embalsamaban  la 
atmósfera,  entonando  á Dios  sus  alabanzas  con  el  per- 
fume que  emanaban. 

Y después  de  haber  orado  para  dar  gracias  al  Señor 
por  haberles  conducido  sin  ningún  mal,  al  través  de 
tantos  peligros  y después  de  tan  larga  ausencia,  al 
humilde  rincón  del  mundo  que  amaban  tanto,  José, 
volviéndose  risueño  á la  Virgen  santísima,  le  dijo: 

— ^^,Qué  tal?  los  huéspedes  y custodios  de  nuestra 
casita  la  han  guardado  primorosamente.  Gracias, 
ángeles  del  Señor,  gracias.  Esta  casita  es  mi  tesoro; 
en  ella  nació  María;  en  ella  fué  concebido  Jesús  por 
obra  del  Espíritu  Santo;  en  ella  he  aprendido  á amar 
á Dios  en  la  escuela  de  mi  Esposa , y ella  será  el  te- 
cho hospitalario  que  albergue  al  Criador  del  mundo 
hasta  que  llegue  su  hora.  ¿Comprendéis,  pues,  las 
razones  por  que  esta  casita  es  mi  tesoro?  ¿Compren- 
déis el  por  qué  la  amo  tanto? 

Jesús  y María  volvieron  á sonreirse.  ¡Con  cuánta 
complacencia  estaban  oyendo  á José!  ¡Con  qué  satis- 
facción veían  su  regocijo!  ¡Cómo  participaban  de 
aquel  alborozo,  que  no  tenía  por  base  el  amor  á lo 
terreno,  sino  á lo  celestial;  que  no  reconocía  por  mo- 
tivo otra  cosa  que  los  más  dulces  y santos  recuerdos! 

Y miéutras  descansaban  y recibían  á sus  parientes 
y amigos,  la  casa  se  les  llenó  de  presentes.  Todo  Na- 
zareth  quería  atestiguarles  así  el  placer  con  que  los 
veía  en  su  seno. 
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— No  nos  abandonéis  más;  les  decían.  Cuando  vos- 
otros no  estáis  aquí,  parece  faltarnos  el  soplo  que  da 
alegría  al  corazón , felicidad  al  alma.  La  luz  no  es 
tan  bella,  el  cielo  no  es  tan  radiante,  el  campo  pa- 
rece agostado,  las  avecillas  suspiran , las  brisas  gi- 
men, y nuestros  corazones  lloran.  Miramos  á todas 
partes , y no  viéndoos  en  ninguna , levantamos  los 
ojos  al  cielo  para  preguntarle:  «¿Cuándo  volverán?» 


Digitized  by 


I_jilDro  CTJtarto. 


EL  NIÑO  PERDIDO. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 

De  cómo  acaba  la  independencia  de  un  pueblo. 

Con  la  muerte  de  Heródes  no  concluyeron  las  tur- 
bulencias y las  rebellones  en  Judea.  Aquel  pueblo 
iba  á tumbos  y precipitadamente  al  abismo;  diríase 
haberse  apoderado  de  él  el  frenesí  de  la  destrucción. 

Todavía  Arquelao  no  recibiera  la  investidura  de 
rey,  y ya  muchos  le  disputaban  el  trono,  particular- 
mente de  entre  el  número  de  sus.  hermanos.  Unos 
pretendían  que  el  testamento  de  Heródes  no.  era  vá- 
lido, por  haber  sido  hecho,  decían,  en  circunstancias 
en  que  el  juicio  del  difunto  no  estaba  en  su  estado 
normal,  á consecuencia  de  la  viveza  del  dolor  y de  la 
enormidad  de  los  males ; otros  le  acusaban  de  cruel  y 
tirano;  otros  de  incapaz  de  reinar  bien,  por  carecer  de 
las  aptitudes  necesarias;  pero  estas  y otras  acusacio- 
nes eran  hechas  á la  ^rdina,  bullían  en  palacio  como 
pudieran  hacerlo  en  un  muladar. 

Por  su  parte,  Sadoc,  aprovechando  la  especie  de  in- 
dulto dado  por  Arquelao,  volvió  á su  patria.  Y como 
á pesar  del  desastre  pasado,  conforme  hemos  dicjio, 
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le cobró  afición  al  peligroso  oficio  de  conspirador,  no 
supo  estarse  quieto,  é inventó  un  medio  para  excitar 
el  pueblo  y amotinarlo. 

— De  esta  manera  ó nos  imponemos  á su  volun- 
tad , y con  nuevas  y progresivas  exigencias  le  obli- 
gamos á sujetársenos  y ser  nuestro  instrumento, 
como  quien  dice,  un  monigote  vestido  de  rey;  ó se 
nos  niega , y así  le  obligamos  á descubrir  sus  ins- 
tintos, á desmentirse  á sí  mismo,  á presentarse  al 
pueblo  tal  cual  es,  y entóneos,  como  todavía  no  está 
sentado  en  el  trono,  como  hay  tantos  que  lo  están 
trabajando  para  derribarlo,  le  hundimos.  ¿Y  quién 
sabe?... 

Dice  el  refrán  que  á río  revuelto  ganancia  de  pes- 
cadores. 

Los  conspiradores  de  oficio  suelen  siempre  hallar 
un  pretexto  que  justifique  sus  malos  propósitos;  sue- 
len tener  el  arte  de  hacerse  los  mártires,  ó de  pre- 
sentarse como  la  voz  de  la  justicia;  y el  pueblo,  que 
siempre  ha  sido  el  mismo  en  las  sociedades  caducas, 
los  oye,  los  aplaude,  los  aclama,  los  llama  sus  salva- 
dores ; se  pone  á su  lado,  se  convierte  en  huracán  des- 
encadenado, y sólo  se  humilla  para  convertirse  en  es- 
cabel de  la  fortuna  del  aventurero;  pero  se  entiende, 
esto  á costa  y en  daño  de  los  que  le  han  escuchado. 

Sadoc,  .pues,  halló  el  pretexto  que  necesitaba, 
y lo  halló  donde  ménos  se  pueden  nuestros  lectores 
imaginar.  También  este  es  un  procedimiento  tradi- 
cional en  los  de  la  cuerda  del  fariseo. 
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Ya  recordará  nuestro  amable  lector  la  tempestuosa 
escena  que  hubo  entre  Matías  y Sadoc , cuando  éste 
acusé  de  cobarde  al  primero,  la  noche  aquella  en  la 
cual  el  jóven  fariseo,  con  audacia  propia  de  los  sedi- 
ciosos jóvenes,  pensó  no  sólo  poder  emanciparse,  sino 
hasta  amenazar  á su  maestro  en  el  arte , después  de 
haberle  acusado  de  perder  la  patria,  de  precipitarla 
al  abismo  por  un  exceso  de  prudencia.  También  se 
recordará  la  enemistad  que  entre  los  dos  se  desarro- 
lló, como  quiera  que  el  orgullo  indomable  del  uno  no 
podía  soportar  una  humillación  venida  del  otro;  por 
último,  se  recordará  asimismo  que,  áun  cuando  Heró- 
des  quería  acabar  con  los  presos  en  el  circo,  sirvióle 
para  el  efecto  de  magnífico  pretexto  la  rebelión  de 
Sadoc.  Cualquiera,  pues,  de  los  herodiános  podía 
echarle  en  cara  á éste  la  muerte  desastrada  de  los 
presos  en  el  circo  de  Jerusalen. 

Pues  bien;  á pesar  de  todo  esto,  no  hubo  para  el 
jóven  fariseo  pretexto  más  fecundo  que  la  muerte  de  • 
Matías  y sus  compañeros,  para  tender  los  primeros 
hilos  de  la  conspiración,  y tratar  de  imponerse  á Ar- 
quelao. 

No  se  le  ocultaban  á Sadoc  los  argumentos  con  que 
los  herodiános  le  combatirían  y tratarían  de  desacre- 
ditarle; pero  ya  no  hubiera  sido  buen  conspirador 
si  «hubiese  carecido  de  una  verbosidad  superabun- 
dante, parecida  al  árbol  de  mucha  fronda  y poco  fru- 
to; y contaba  con  los  efectos  de  la  palabrería,  como 
todos  los  de  su  calaña,  para  fanatizar  á las  masas,  se- 
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ducirlas  y aparecer  como  el  único  salvador  de  la  pa- 
tria , como  el  único  que  pretendió  salvar  á Matías  y 
á sus  compañeros;  como  el  jefe  de  los  que  arriesgaron 
su  vida  para  poner  en  libertad  á Israel  y á los  en- 
cerrados en  el  circo. 

Con  todo,  ya  se  comprenderá  que  Sadoc  no  había 
de  irse  por  las  calles  y plazas  publicando  estos  méri- 
tos, sino  que  trabajaba  á lo  conspirador,  esto  es,  ocul- 
tamente y bajo  mano ; haciendo  atmósfera  entre  el 
pueblo  y atrayendo  las  masas,  valiéndose  para  el 
efecto  de  los  que  se  habían  salvado  de  las  lanzas  de 
los  soldados  de  Heródes , cuando  fué  derribada  el 
águila  de  oro  que  coronaba  la  puerta  principal  del 
templo. 

El  pueblo  de  Jerusalen  había  olvidado  sus  desas- 
tres y las  intentonas  fracasadas : más  le  valiera  olvi- 
darse de  su  carácter  díscolo  y revoltoso ; porque  á la 
verdad,  estaba  jugando  con  fuego,  y lo  más  probable 
era  que  se  quemase. 

Los  fautores  de  rebeliones  no  escarmientan  nunca; 
es  esta  una  enfermedad  como  la  locura , como  la  tisis, 
que  difícilmente  se  cura,  y de  la  que  suelen  mo- 
rir de  ciento  los  noventa  y cinco.  Por  la  misma  ra- 
zón, léjos  de  rechazar  los  jerosolimitanos  los  propósi- 
tos turbulentos  de  Sadoc , los  patrocinaron , y en  su 
consecuencia  la  tempestad  fué  creciendo  rápidamen- 
te. Y al  poco  tiempo  se  oyeron  quejas  públicas  en 
toda  la  ciudad,  porque  se  dejaban  impunes  las  muer- 
tes de  Matías  y sus  compañeros  del  circo,  viviendo 
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como  vivían  algunos  de  los  que  instigaron  á Heródes 
á cometer  estos  terribles  asesinatos. 

Las  quejas"  llegaron  á ser  genérales.  Primero  se 
pronunciaban  en  voz  baja;  después  ya  se  hizo  en  voz 
alta;  más  tarde  ftié  á gritos,  y por  fin  con  amenazas. 
En  esta  circunstancia,  por  inspiración  de  Sadoc,  exi- 
gióse de  Arquelao  que  castigara  á los  fautores  de  un 
crimen  que  tan  irritada  tenía  á la  ciudad,  haciéndo- 
les pagar  con  la  vida,  el  haber  aconsejado  y movido 
á Heródes  á cometerlo. 

Esto  no  era  bastante,  y se  añadió  exigencia  á 
exigencia ; se  quiso  que  Arquelao  condenara  y abo- 
minara públicamente  el  cruel  acto  de  su  padre. 

— Abusáis  de  mi  indulgencia  y longanimidad;  les 
dijo  Arquelao  disimulando  su  cólera.  Yo  no  puedo 
ni  quiero  castigar  á los  que  sirvieron  fielmente  al 
rey  mi  padre ; yo  no  puedo  ni  debo  infamarme  con- 
denando y abominando  un  acto  de  justicia  y muy 
político  de  Heródes  el  Grande.  Los  degollados  en  el 
circo  eran  reos  de  estado,  y ademas  vulgares  asesi- 
nos... Obraréis,  pues,  razonable  y juiciosamente,  si 
desistís  de  vuestros  propósitos,  y si  acalláis  en  ménos 
tiempo  del  que  habéis  necesitado  para  levantarla , la 
voz  de  descQp tentó  que  se  oye  por  toda  la  ciudad.  No 
queráis  obligarme  á echar  mano  de  medios  enérgi- 
cos, que  para  nadie  más  que  para  vosotros  serían  fa- 
tales, áun  cuando  fuesen  dolorosos  para  mí. 

La  amenaza  se  presentaba.  Sadoc  regocijado,  dijo 
que  la  máscara  se  le  caía  al  hipócrita ; y que  Israel 
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vería,  á no  tardar,  tal  cual  era  el  sucesor  de  Heródes, 
en  cuya  lenidad  muchos  simples  esperaban. 

En  vez  de  desistir,  pues,  se  empeñó  el  pueblo  por 
alcanzar  con  amenazas  lo  que  con  súplicas  no  lograra 
conseguir;  y cundió  el  descontento,  sucediéronse  al- 
gunas asonadas , formáronse  grupos , y como  si  el 
templo  fuese  una  fortaleza , allí  acudían  los  descon- 
tentos para  pasar  revista  y contarse  todos  los  días,  si 
es  lícito  hablar  así. 

Sadoc  no  cabía  de  gozo  en  el  pellejo,  como  suele 
decirse.  Era  muy  vanidoso,  como  buen  fariseo,  y 
considerándose  una  potencia  en  frente  de  otra  poten- 
cia, hablaba  y obraba  con  el  despotismo  intolerable 
del  orgullo  satisfecho;  del  orgulloso  pagado  de  sí 
mismo,  á quien  el  mismo  Dios,  en  su  necio  concepto, 
ha  de  hablar  por  memoriales. 

Esto  dará  á entender  que  Sadoc  era  un  conspira- 
dor vulgar  y de  poco  talento;  bien  que  con  una  enor- 
me dósis  de  audacia , la  cual  suplía  la  falta , ó por  lo 
ménos  la  cubría,  de  otras  cualidades  más  importan- 
tes y necesarias  á su  abominable  oficio. 

Los  conjurados  ó descontentos  empezaron  por  pa- 
sar largas  horas  en  el  templo,  y acabaron  por  con- 
vertirle en  cuartel  general,  si  no  en  fortaleza.  En 
su  consecuencia,  no  salían  de  él  ni  de  noche  ni 
de  día;  siendo  en  número  de  tres  mil  y pico,  sitiados 
allí  por  las  fuerzas  de  Arquelao,  deseoso  de  aniqui- 
larlos y extinguir  de  esta  manera  el  foco  de  rebelión, 
que  de  crecer  mucho,  podía  poner  en  grave  compro- 
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miso  sus  más  6 ménos  legítimas  esperanzas  en  la 
posesión  de  la  corona  de  Israel. 

Los  sediciosos  viéndose  respetados  en  el  lugar  sa- 
grado; considerándose  seguros  en  sú  recinto,  pues 
opinaban  con  razón  que  Arquelao  no  querría  profa- 
narlo mandando  á sus  tropas  entrar  en  él,  con  lo 
cual  levantara  contra  sí  á toda  la  nación ; los  sedi- 
ciosos, decimos,  se  contentaban  con  vivir  de  limosna 
y esperaban  la  próxima  festividad  de  la  Pascua , en 
la  que  debían,  como  es  sabido,  reunirse  numerosos 
israelitas  en  Jerusalen , por  tenerlo  así  ordenado  del 
Señor. 

— Entóneos  aumentará  en  gran  manera  nuestro 
contingente;  decía  Sadoc  á los  suyos;  y podremos 
caer  con  ventaja  sobre  las  tropas  que  nos  sitian,  des- 
trozándolas. Aquel  será  el  momento  de  la  justicia; 
aquella  será  la  hora  de  la  venganza.  No  desmayemos, 
pues;  mostrér&onos  dignos  soldados  de  Judá;  esfor- 
zados , sufridos  y valientes  como  los  gloriosos  Ma- 
cabeos. 

Y llegó  la  Pasena,  con  cuyo  motivo  se  aglomera- 
ron en  Jerusalen  muchos  miles  de  judíos,  no  sólo  de 
todos  los  ámbitos  del  territorio  de  Israel , sino  tam- 
bién venidos  de  los  extremos  de  la  tierra  hasta  en- 
tónces  conocida. 

El  plan  de  Sadoc  iba  desarrollándose,  y á los  des- 
contentos del  templo  se  unían  otros.  La  ciudad  em- 
pezaba á presentar  el  aspecto  peculiar  de  las  rebelio- 
nes; los  judíos  andaban  por  las  calles  en  numerosos 
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grupos , se  amotinaban , exigían  que  fuese  vengada 
la  muerte  de  Matías  y de  cuantos  sucumbieron  con 
él;  pedían  una  reparación  pública  y solemne,  y ame- 
nazaban con  las  iras  del  pueblo  á quien,  pudiendo 
dársela,  no  lo  hiciera. 

Arquelao  juzgó  haber  llegado  el  momento  de  obrar; 
mas  ántes  quiso  acudir  al  último  extremo.  En  su 
consecuencia,  envió  al  templo  uno  de  sus  capitanes 
para  decir  á los  sediciosos  que  regresaran  pacífica- 
mente á sus  casas,  y renunciasen  á sus  ridiculas  pre- 
tensiones, si  no  querían  obligarle  á recurrir  á medios 
extremos.  * 

El  oficial  encargado  de  esta  comisión  fué  á.desem- 
peñarla  acompañado  de  numerosos  compañeros;  pero 
léjos  de  ser  oído  por  los  partidarios  de  Sadoc,  sin  te- 
ner éstos  en  cuenta  que  estaban  en  el  lugar  santo, 
arrojáronse  sobre  ellos,  y en  la  refriega  murieron 
casi  todos  los  emisarios  de  Arquelao,  ‘logrando  apé- 
nas  escapar  el  oficial , y aún  cubierto  de  heridas  y á 
punto  de  morir. 

En  vista  de  esta  agresión , Arquelao  no  podía  per- 
manecer mano  sobre  mano.  Queriendo,  pues,  acabar 
con  la  insurrección  en  su  nacimiento,  envió  el  ejér- 
cito al  templo;  y como  los  encerrados  en  él  fuesen 
obligados  á salir  del  sagitado  recinto,  sostuvieron  una 
batalla  desesperada  con  las  tropas,  muriendo  casi  to- 
dos. Se  entiende  que  Sadoc  logró  escapar  con  vida; 
porque  difícilmente  mueren  en  una  asonada  los  que 
la  han  promovido.  Ellos  sabrán  cómo  se  las  componen 
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para  dejar  á los  infelices  que  han  seducido,  en  las 
astas  del  toro,  miéntras  mirando  por  la  idea  que 
sustentan , (es  decir,  por  su  vida  criminal),  saben 
ponerse  á salvo,  para  volver  á las  andadas,  y produ- 
cir nuevas  victimas  á la  primera  ocasión  que  se  les 
brinda.  Siempre  el  pueblo  de  las  sociedades  decaden- 
tes ha  de  ser  necio,  y crédulo,  y fácil:  sin  estas  con- 
diciones de  su  parte,  ¿qué  sería  de  los  conspiradores? 

Así  terminó  aquella  Pascua,  y con  estas  impresio- 
nes regresaron  los  israelitas  á sus  casas.  El  pueblo, 
sin  tener  en  cuenta  que  Arquelao  se  viera  obligado 
á tomar  aquella  medidá  enérgica;  el  pueblo,  olvidado 
de  que  la  agresión  saliera  de  los  alborotadores,  y que 
el  sucesor  de  Heródes  había  dado  muestras  de  una  pa- 
ciencia inverosímil , atendidas  las  condiciones  de  la 
sangre  que  circulaba  por  sus  venas;  el  pueblo,  deci- 
mos, sintió  renacer  poderoso  por  el  hijo  el  odio  inex- 
tinguible que  “tenía  al  padre  y á su  execrable  memo- 
ria. Pero  ¿qué  culpado  no  piensa  ser  víctima  de 
una  injusticia  apénas  se  le  aplica  el  castigo  de  su 
culpa? 

No  intentamos  nosotros  justificar  á Arquelao;  la 
medida  que  adoptara  era  demasiado  severa ; revelaba 
en  él  al  hijo  de  Heródes , heredero  de  su  crueldad  y 
de  sus  instintos  sanguinarios.  Un  buen  rey  no  ha- 
bría permitido  que  las  cosas  llegaran  tan  allá;  hu- 
biera sabido  desvanecer  la  tempestad  apénas  inicia- 
da , y para  el  caso  de  tener  que  reprimir  la  sedición 
en  las  condiciones  de  la  del  templo , hubiese  encon- 
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trado  recursos  en  su  amor  al  pueblo  y castigado  á 
los  más  culpables,  sin  derramar  apénas  sangre ; por- 
que á los  buenos  reyes  les  asiste  poderosa  la  inspira- 
ción del  cielo,  y les  acompaña  la  bendición  de  Dios. 

Los  enemigos  domésticos  de  Arquelao;  los  que 
buscaban  pretextos  para  disputarle  la  posesión  del 
trono,  tuvieron  con  éste  un  nuevo  motivo  que  ale- 
gar; y cuando  la  familia  de  Heródes  vino  á Roma 
para  que  el  emperador  confirmase  el  testamento  del 
Idumeo,  ó para  que  anulara  el  último,  restable- 
ciendo el  anterior,  las  intrigas  se  sucedieron  una  á 
otra;  los  hermanos  se  acusaron  entre  sí  delante  de 
Augusto;  cada  cual  disputaba  con  una  tenacidad 
digna  de  su  ambición  el  p\iesto  que  anhelaba  al- 
canzar. 

Fué  acusado , pues , de  cruel  y sanguinario  nues- 
tro Arquelao ; se  dijo  que  el  pueblo  le  odiaba  por  sus 
instintos  brutales ; se  le  presentó  al  emperador  como 
quien  desacata  la  autoridad  imperial  y las  disposi- 
ciones de  su  padre ; sacóse  á colación  el  haber  per- 
donado impuestos  al  pueblo,  dádole  franquicias  y 
obrado  como  rey , sin  haber  recibido  la  sanción  im- 
perial ; y en  fin,  no  se  desperdició  medio,  ni  acusación 
para  dejarle  sin  corona,  y hasta  tal  vez  sin  libertad. 

Arquelao  se  defendió  por  boca  de  Nicolás  de  Da- 
masco, procurando  destrozar  los  argumentos  y acu- 
saciones presentadas  contra  él;  y Augusto  mirando 
con  repugnancia  las  innobles  ambiciones  y los  repug- 
nantes medios  á que  apelaba  aquella  familia  de  vi- 
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horas  para  verlas  satisfechas , no  quiso  por  de  pronto 
dictar  el  fallo,  y la  tuvo  en  esta  indecisión  detenida 
en  Roma  por  bastantes  meses. 

Por  su  parte  los  judíos  noticiosos  de  lo  que  pasaba 
en  Roma,  y deseosos  tanto  de  vengarse  de  Arquelao 
como  de  sacudir  el  ominoso  yugo  de  la  familia  y des- 
cendencia de  Heródes,  enviaron  al  emperador  una 
comisión,  para  que  en  nombre  del  pueblo  hebreo 
acusara  á Arquelao  de  tirano , le  rogara  que  no  se  lo 
diese  por  rey  y les  librase  de  la  raza  del  Idumeo , y 
tuviera  á bien,  para  el  efecto,  poner  la  nación  bajo 
el  mando  de  los  gobernadores  romanos  de  Siria. 

Aquel  pueblo  insensato  y de  dura  cerviz ; aquel 
pueblo  versátil  y altanero , tan  indigno  de  los  patriar- 
cas que  lo  engendraron ; sin  tener  en  cuenta  más  que 
sus  propósitos  de  venganza , no  vacilaba  en  renun- 
ciar á su  querida  independencia;  no  titubeaba  en 
suplicar  al  emperador  de  una  nación  pagana  que  pu- 
siera el  último  eslabón  á la  cadena  vil  de  su  servi- 
dumbre. Dios  le  había  hecho  su  nación  escogida,  y 
él  suplicaba  al  emperador  romano  que  fuese  servido 
de  agregarle  al  número  de  las  provincias  del  imperio. 

Pero  Augusto  era  uu  gran  político ; y aunque  de- 
seaba declarar  la  Judea  provincia  romana , sin  em- 
bargo, no  juzgó  haber  llegado  la  hora  oportuna.  Estas 
cosas  las  hacen  los  grandes  políticos  por  grados , in- 
sensiblemente ; y por  lo  mismo  resolvió  continuar  su 
plan  de  anexión,  sin  modificarlo  por  la  súplica  de  los 
hebreos,  bien  que  apretando  los  tornillos  de  la  má- 
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quina;  bien  que  haciendo  sentir  al  pueblo  judío  el 
verdadero  dominio  de  Roma;  bien  que  dándole  á co- 
nocer ser  inútil  la  súplica,  pues  la  Judea  estaba  ya 
sujeta  á la  voluntad  de  la  loba  del  Lacio,  la  cual  dis- 
ponía á gusto  y capricho  de  sus  destinos. 

Miéntras  tanto  la  Judea  y Galilea  se  convertían  en 
campos  de  Agramante ; y Jerusalen  no  era  ya  una 
ciudad,  sino  un  campamento  y un  campo  de  batalla, 
sin  que  fuese  respetada  la  misma  santidad  del  tem- 
plo. Romanos  contra  soldados  de  Heródes,  éstos  con- 
tra el  pueblo  hebreo,  el  pueblo  y los  soldados  contra 
las  legiones  imperiales ; ambiciosos  contra  ambicio- 
sos, y hasta  los  ladrones  en  Galilea  se  alzaban  en 
armas,  y todos  combatían,  todos  asolaban  la  nación, 
convertida  eii  volcan  y en  campo  de  muerte.  A la 
verdad  Israel  estaba  en  los  estertores  de  la  agonía. 

¿La  demora  de  Augusto  en  dar  su  decisión  supre- 
ma sobre  el  testamento  de  Heródes,  reconocía  por 
causa  el  estado  de  la  nación  hebrea?  ¿Era  un  paso 
sagazmente  dado  para  dejar  que  los  ejércitos  romanos 
intervinieran  en  los  asuntos  de  la  Judea,  y el  pue- 
blo viniera  insensiblemente  á acostumbrarse  á verlos 
y á sentir  su  yugo  despótico  é inapelable  ? Todo  es  po- 
sible, y nos  inclinamos  á creerlo  así : de  otra  manera 
po  nos  explicamos  la  demora  del  juicio  del  empera- 
dor, cuando  las  circunstancias  lo  requerían  con  tanta 
urgencia. 

Por  último  después  de  algunos  meses,  durante  los 
cuales  el  país  de  Israel  había  sentido  la  presión  de 
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los  ejércitos  imperiales,  y acostumbrádose  á pasarse 
sin  rey  ni  príncipe,  bajo  un  gobierno  bastante  anó- 
malo é irregular,  Augusto  se  decidió  á arreglar  las 
cosas  de  la  familia  de  Heródes,  modificando  el  testa- 
mento de  éste  en  lo  que  le  pareció  conveniente  á sus 
miras.  A este  fin,  no  concedió  á Arquelao  todo  el  rei- 
no , sino  la  mitad  de  él , y teniendo  en  cuenta  las 
acusaciones  presentadas,  dióle  sólo  el  título  de  etnar- 
ca,  prometiendo  hacerle  rey  si  por  su  conducta  se 
hacía  acreedor  á ello.  El  resto  lo  repartió  entre  An- 
tipas y Felipe,  hijos  también  de  Heródes,  y les  des- 
pidió por  fin  á todos,  encargando  á Arquelao  la  man- 
sedumbre y la  lenidad,  para  que  de  esta  manera 
se  depusieran  las  prevenciones  y la  irritación  del 
pueblo  contra  él.  . 

Una  vez  llegada  á Judea  la  familia  de  Heródes, 
cada  hermano  tomó  posesión  del  alto  empleo  que 
les  había  conferido  el  emperador.  Antipas  y Felipe 
no  hubieron  dé  luchar  mucho;  pero  Arquelao  sí;  de 
manera  que  las  sediciones  y la  rebelión  le  obligaron 
á olvidar  el  consejo  de  Augusto,  y fueron  causa  de 
que  su  genio  y sus  instintos  sanguinarios  y crueles 
salieran  del  fondo  á la  superficie,  y se  ensañaran  en 
un  pueblo  dispuesto,  al  parecer,  á desesperarle  y á 
perderle. 

Las  quejas  de  Israel  con  tal  motivo  llovían  en  Ro- 
ma, á la  cual  unas  veces  se  le  rogaba  permitiera  á la 
nación  hebrea  regirse  según  sus  leyes , y otras  veces 
se  le  suplicaba  que  la  gobernasen  los  presidentes  de 
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la  Siria;  y siempre,  que  el  emperador  tuviera  á bien 
librarla  del  tirano  Arquelao.  ¿Qué  más  podía  querer 
el  César?  Las  cosas  iban  para  Roma  en  Judea  viento 
en  popa. 

Al  fin  llegó  el  momento,  tan  suspirado  por  los  he- 
breos, y deseado  por  Augusto:  la  fruta  de  la  política 
romana  estaba  en  sazón , y por  lo  mismo  el  empera- 
dor mandó  á Arquelao  comparecer  ante  su  presencia, 
para  darle  cuenta  de  la  manera  como  había  adminis- 
trado su  etnarquía.  El  hijo  de  Heredes  trató  de  jus- 
tificarse de  los  cargos  que  se  le  hacían , explicando 
las  circunstancias  que  le  obligaron  á obrar  enérgica- 
mente ; pero  de  poco  le  valieron  estas  defensas , pues 
no  sólo  le  fué  quitada  la  etnarquía,  sino  que  ademas, 
en  castigo  de  su  mala  administre^cion , le  desterró  el 
César  á Vienne,  en  las  Galias,  donde  acabó  misera- 
blemente la  vida. 

Vacante  ya  el  trono  de  Judea,  hubo  llegado  la 
hora  de  incorporar  aquella  parte  de  la  nación  israe- 
lita al  cuerpo  monstruo  del  imperio  romano,  cuyos 
brazos  estrechaban  casi  toda  la  tierra  conocida;  y 
cuando  los  judíos,  olvidándose  de  sus  súplicas  al  em- 
perador, no  pensaban  sino  en  el  gozo  de  verse  libres 
del  etnarca  que  aborrecían  tanto,  y tal  vez  imagina- 
ban la  manera  de  sustituir  al  caído  con  un  gobierno 
nacional , les  sorprendió  la  inopinada  llegada  de  Co- 
pionio,  primer  gobernador  de  la  Judea  por  Roma,  el 
cual  no  tenía  acción  independiente,  sino  que  depen- 
día del  prefecto  de  Siria.  Con  el  gobernador  llegaron 
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á Jerusalen  empleados  y tropas  romanas,  con  sus  in- 
signias idólatras,  con  sus  usos  y costumbres  impíos, 
con  sus  leyes  tan  opuestas  á las  leyes  de  Judá.  El 
emperador  no  había  tenido  siquiera  la  atención  de 
notificárselo  al  pueblo  de  Jerusalen.  Este  era  tratado 
con  el  desprecio  que  se  merecía. 

La  Judea  acababa  de  perder  el  resto  de  indepen- 
dencia que  le  quedaba;  los  judíos  no  podían  quejarse 
de  Roma , pues  ellos  mismos  la  pidieran  repetida- 
mente fuese  servida  de  ponerles  la  argolla  al  cuello. 

Y allí  estaba  Roma  altanera,  despótica,  orgullosa; 
con  sus  insignias , con  sus  empleados , con  su  admi- 
nistración , y sobre  todo  con  su  ejército ; curtido  en 
las  batallas ; fiero  como  los  tigres  de  Hircania ; tra- 
tando al  país  como  .conquistado. 

El  terror  dominó  con  este  motivo  en  Jerusalen  y 
se  extendió  á toda  la  tierra  de  Israel. 

A los  alaridos , á los  gritos,  á las  amenazas,  á las 
insurrecciones,  había  sucedido  el  silencio,  el  terror, 
el  miedo. 

Roma  era  fiera,  Roma  era  implacable  con  los  ven- 
cidos ; el  despotismo  de  Roma  era  el  despotismo  de  las 
pasiones  desencadenadas ; pero  durante  algún  tiem- 
po los  judíos  se  la  figuraron  más  fiera,  más  implaca- 
ble, más  despótica  que  no  era  realmente.  ¡Lo  que 
puede  el  miedo  1 

Y así  fué  como  terminó  la  dinastía  de  Heródes  en 
la  etnarquía  de  Judá;  así  fué  como  por  medios  pro- 
videnciales iban  cayendo  en  la  abominación  y aba- 
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timiento  las  ruinas  del  árbol  que  se  jactara  de  haber 
muerto  al  Mesías,  y que  se  burlara  de  todo  lo  santo 
y excelso;  asi  fué  como  llegada  la  hora  en  que  el 
Hijo  de  Dios , para  gloria  de  su  Padre  eterno , debía 
aparecer  como  portento  de  sabiduría,  el  Señor  le  abrió 
las  puertas  de  Jerusalen,  desterrando  para  siempre 
de  allí  el  dominio  de  los  hijos  del  Idumeo. 

Así  es  como  el  Altísimo  conduce  siempre  las  cosas 
al  fin  que  se  ha  'propuesto;  así  es  como  allana  las 
mayores  dificultades,  para  que  sus  planes  di'vinos, 
con  excelsa  majestad,  sigan  adelante,  sin  tropezar 
con  obstáculo  de  ninguna  clase. 

¡Oh!  cuán  dichosos  son  los  que  pensando  de  Dios 
así,  se  ponen  confiados  en  sus  manos,  como  el  tierno 
hijo  se  pone  en  las  de  su  amante, padre! 


CAPÍTULO  II. 

El  Niño  á los  doce  años. 

Lo  relatado  en  el  capítulo  anterior  no  fué  obra  de 
meses,  sino  de  algunos  años ; y el  cambio  de  gobierno 
en  Judea,  cambió  también  el  modo  de  ser  de  muchas 
cosas.  Roma  desarrollaba  el  plan  de  unificación,  y 
según  su  política  sagaz , no  convenía  hacerlo  de  gol- 
pe, sino  poco  á poco,  sino  por  grados. 

Cuando  el  último  rey  y pontífice  de  la  raza  de  los 
Asmoneos  hubo  perecido  á manos  de  Heródes,  el  su- 
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premo  pontificado  dejó  de  ser  vitalicio , y pasó  á ser 
nn  objeto  de  comercio,  como  una  cosa  y vil  y bajá. 
En  su  consecuencia  se  vendía,  y por  él  cobraba 
Heródes  muy  buenos  talentos. 

Entónces  , sin  embargo,  el  pontífice  sumo  lo  era 
por  algunos  años ; mas  apénas  Copionio  se  hubo  he- 
cho cargo  del  gobierno  de  Judea  por  Roma,  la  cosa 
varió  de  aspecto ; el  gobernador,  que  ignoraba  hasta 
cuántos  años  se  prolongaría*  so  gobierno',  trató  de 
enriquecerse  lo  más  pronto  posible ; entregó  los  car- 
gos más  estimados  de  la  nación  á los  que  mayor  pre- 
cio ofrecían  por  ellos,  y el  sumo  pontífice,  que  ya  no 
era  vitalicio,  pasó  á ser  anual;  de  manera  que  el  sa- 
cerdote que  quería  desempeñarlo,  tenía  que  com- 
prarlo al  gobernador  romano  todos  los  años. 

La  profanación , pues , y la  profanación  más  abo- 
minable, acababa  de  plantar  sus  tiendas  en  el  mismo 
santuario;  y el  primer  profanador  del  sacerdocio;  el 
que  mayor  cantidad  ofreció  á Copionio  por  el  sumo 
pontificado,  fué  en  aquel  ano  primero  de  la  perdida 
independencia,  un  hombre  altanero,  orgulloso,  ven- 
gativo ; un  hombre  en  cuyo  corazón  bullían  todas  las 
pasiones  con  más  fuerza  que  la  lava  en  las  entrañas 
de  un  volcan  en  combustión. 

Aquel  hombre,  afiliado  á la  odiosa  secta  de  los  fa- 
riseos ; aquel  hombre  que  no  adoraba  más  Dios  que 
sus  pasiones,  y el  cual  parecía  formado  por  la  ira,  la 
intriga  y la  hipocresía  en  horrible  contubernio  y abo- 
minable maridaje,  se  llamaba  Anas. 
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Apénas  si  se  encuentra  en  la  historia  de  los  pue- 
blos un  hombre  más  odioso.  Á su  lado  el  tipo  de  He- 
ródes  se  hace  bueno  y simpático;  porque  al  fin  á 
Heródes  no  le  faltaba  alguna  condición  aceptable,  y 
en  Anas  no  concurre  ninguna  que  deje  de  ser  re- 
pugnante y odiosa  hasta  el  extremo. 

Así  aparecía  en  el  cielo  de  Jesucristo  la  lúgubre 
estrella  de  la  Pasión,  lanzando  destellos  abomina- 
bles, poco  después  de  habei'se  hundido  en  el  ocaso  de 
la  muerte  la  estrella  de  la  persecución  de  su  infan- 
cia , con  sus  fulgores  de  sangre  y crueldad. 

Al  Heródes  que  desaparecía  daba  la  mano  el  Anas 
que  se  presentaba,  formando  la  solución  de  continui- 
dad de  enemigos  del  Cristo,  solución  que  no  debía 
acabar  sino  con  la  muerte  total  de  la  nación  hebrea. 

Era  Anas  alto,  robusto,  resuelto.  Su  mirada.deste- 
llaba  el  fuego  de  las  pasiones  que  hervían  en  su  pe- 
cho ; pero  las  dominaba  todas  la  del  orgullo  y auda- 
cia farisaicas.  No  sonreía  sino  cuando  era  lisonjeado, 
y entóneos  la  sonrisa  de  sus  labios  era  como  un  in- 
cienso quemado  en  las  aras  de  su  propia  satisfacción. 
Su  andar  era  grave,  pero  de  gravedad  afectada,  cual 
si  con  él  quisiera  llamar  la  atención  de  todos ; sin  ad- 
vertirlo siquiera,  el  acento  de  su  voz  era  como  el  del 
déspota  que  amenaza  á quien  le  contradice. 

En  Israel  le  amaban  pocos  y le  temían  muchos ; 
por  cuyo  motivo  tenía  cortesanos  y halagadores  en 
gran  número,  pues  unos  lo  necesitaban  y otros  pen- 
saban que  con  el  tiempo  podían  necesitarlo,  ya  que 
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su  carácter  intrigante  y sus  muchas  riquezas,  al  par 
que  le  aseguraban  cierta  privanza  con  el  gobernador 
romano,  le  prometían  por  espacio  de  muchos  años  el 
supremo  pontificado. 

Tal  era  Anas , retratado  á grandes  ragos,  y por  una 
paleta  que  tiene  colores  muy  pálidos.  Los  hechos  y 
el  tiempo  se  encargarán  por  nosotros  de  completar  el 
retrato  del  primer  sacerdote  de  Jehová , que  no  tuvo 
escrúpulo  alguno  en  comprar  á un  pagano  el  supremo 
pontificado;  aquel  puesto  eminente,  que  con  tanta 
solemnidad  confiriera  Dios  en  el  desierto  á Aaron  y 
su  descendencia.  Por  ahí  se  verá  los  respetos  que  al 
malvado  intruso  merecían  las  disposiciones  del  Altí- 
simo y las  leyes  del  santuario. 

Miéntras  tanto  el  Niño,  divina  Perla  escondida  en 
la  humildísima  concha  de  la  casita  de  su  Madre  en 
Nazareth,  crecía,  y se  desarrollaba,  y cautivaba  los 
corazones,  atrayéndolos  á sí  con  poderosa  y dulcísima 
fuerza ; y ocultaba  cuidadosa  y sabiamente  su  excelsa 
procedencia,  por  no  haber  llegado  la  hora  de  hacerla 
pública ; por  dar  á los  hombres  orgullosos  una  prueba 
más  de  humildad. 

Todos  le  tenían  por  el  Hijo  del  carpintero  José , y 
Él  á su  vez  hacía  todo  lo  posible  porque  no  se  des- 
vaneciera esta  opinión  de  los  habitantes  de  Nazareth, 
entre  los  cuales,  como  hemos  dicho,  contaba  algunos 
parientes,  singularmente  de  la  rama  del  santo  Pa- 
triarca. ♦ 

Dando  curso  libre  á la  corriente  de  su  humildad 
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profundísima,  y satisfaciendo  con  el  mismo  objeto  las 
necesidades  de  la  infancia,  veíasele  á veces  juguetear 
con  sus  primos  los  hijos  de  Cleofas,  hermano  de  José, 
y con  otros  niños  de  su  edad;  pero  los  juegos  á que 
se  entregaba  con  ellos  no  eran  ruidosos , no  daban 
nunca  explosiones  de  apasionamiento , nunca  redun- 
daban en  perjuicio,  ni  para  nadie  eran^molestia.  Sus 
dichosos  compañeros  le  amaban  con  un  amor  impo- 
sible de  resistir ; iban  á él  como  las  ^guas  de  los  ríos 
al  mar,  y le  buscaban  con  un  interes  sumo.  De  día 
hablaban  de  Él  oportuna  é importunamente,  si  se  nos 
permite  hablar  así , y de  noche  soñaban  en  él  más 
que  otro  de  su  edad  sueña  en  sus  padres  y en  sus 
juegos. 

Asistía  Jesús  á la  Sinagoga,  oyendo  con  atención 
las  lecciones  dadas  por  los  rabinos  sobre  las  Sagra- 
das letras;  cubriendo  cuidadosamente  su  infinita 
ciencia  con  el  velo  de  su  tierna  humanidad , y no 
distinguiéndose  de  sus  compañeros  sino  de  la  ma- 
nera como  se  distingue  un.  niño  precoz  y de  felices 
disposiciones. 

Así  es  que  se  complacía  en  ayudar  á su  Madre  en 
el  arreglo  de  la  casa,  en  barrer,  en  ir  por  agua,  y en 
concurrir  al  taller  de  José,  donde  con  impericia  in- 
fantil trabajaba  en  un  pedazo  de  madera,  por  hacer 
de  él  alguno  de  los  instrumentos  que  á su  Padre 
afectivo  veía  labrar. 

Y era  tan  modesto,  tan  humilde,  no  ya  con  sus  pa- 
dres y mayores  en  edad,  sino  también  con  sus  igua- 
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les;  tan  obediente,  tan  dulce,  tan  bondadoso,  que  to- 
das las  madres  lo  proponían  á sus  hijos  por  modelo, 
y hasta  les  servía  para  amenazar  á los  díscolos  con 
no  dejarles  juntarse  con  Jesús  si  no  se  corregían. 
Y era  el  caso  que  esta  amenaza  solía  ser  de  una  efi- 
cacia superior  á los  más  violentos  castigos. 

¡ Cuántas  ■^eces  eran  bendecidos  de  las  gentes  Ma- 
ría y José,  por  haber  merecido  del  cielo  un  Hijo  de 
una  gracia  tal,  y de  una  bondad  y disposiciones  tan 
grandes ! 

— ¡Es  un  espíritu  del  Señor,  que"  ha  tomado  carne, 
para  decirle  á Israel  que  Dios  no  le  tiene  olvidado ! 
se  decían  unos. 

— No  hay  en  el  cielo  ángel  más  encantador,  ni 
bondad,  ni  belleza  como  la  suya,  quitada  la  de  Dios; 
decían  otros, 

— ¡Cuán  felices  son  los  padres  que  lo  han  mereci- 
do, y cuán  dichosa  la  ciudad  que  lo  cuenta  por  suyo! 

— ^Tal  el  árbol  tal  el  fruto.  ¿Habéis  visto  nunca 
padres  que  puedan  compararse  con  los  suyos? 

, Así  hablaba  el  pueblo , y este  era  el  estado  de  las 
cosas  cuando  concluyó  para  Judá , pero  no  para  Ga- 
lilea, la  dominación  de  la  rama  de  Heródes. 

Los  autores  apócrifos  de  los  primeros  tiempos,  nos 
han  transmitido  numerosas  relaciones  de  milagros 
obrados  por  Jesús  en  los  días  de  su  infancia;  y los 
santos  Padres  de  aquella  época  han  admitido  algu- 
nas de  estas  leyendas.  Nos  reservamos  nuestra  opi- 
nión sobre  el  particular,  y como  no  tenemos  espacio 
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para  incluirlas  aquí,  las  pasaremos  por  alto,  sin  in- 
clinarnos á una  ni  á otra  opinión  ; pues  hay  muchos 
que  niegan  rotundamente  estos  milagros. 

Ya  de  niño  Jesús  se  complacía  en  retirarse  durante 
la  noche  á la  soledad  para  orar , para  elevar  su  alma 
y Corazón  al  Padre  Eterno,  y tratar  con  Él  de  la  sa- 
lud de  los  hombres , y de  todo  lo  concerniente  á la 
gloria  de  Dios. 

Cierta  noche , cuando  contaba  ya  la  edad  de  doce 
años,  subió  para  el  efecto  á la  azotea  de  su  casita. 

La  noche  era  apacible ; un  religioso  silencio  rei- 
naba por  do  quier;  Nazareth  descansaba  de  las  fati- 
gas del  día,  y la  naturaleza  parecía  respetar  la  ora- 
ción del  Dios  su  Criador. 

Brillaban  las  estrellas  con  vividos  fulgores  en  el 
firmamento  sereno,  y no’  parecían  sino  encendidas 
para  dar  más  solemnidad  á la  oración  del  Cristo : la 
luna  melancólica  derramaba  torrentes  de  plácida  luz, 
y la  brisa  tibia , llevando  en  sus  alas  los  aromas  de 
las  flores  de  la  campiña,  rizaba  los  hermosos  cabellos 
del  Niño  Dios. 

Apareció  Jesús  en  la  azotea,  y al  verle  la  natura- 
leza se  estremeció  de  felicidad  y de  respeto. 

El  Cristo  plegó  reverente  las  manos,  hincó  las  ro- 
dillas, puso  los  ojos  y el  Corazón  divinos  en  el  cielo 
y suspirando  de  amor  dijo  al  Padre  Eterno : 

— Padre  mío,  héme  aquí;  mira  en  el  rostro  de  tu 
Cristo , postrado  á tu  presencia  humildemente , y 
atiende  benigno  á los  suspiros  de  mi  Corazón.  Ya  lo 
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ves ; el  mundo  criado  para  tu  gloria  huye  de  tí ; está 
léjos  de  tí;  ha  llegado  al  punto  de  no  conocerte,  de 
no  adorarte , de  no  amarte , cuando  tú.  eres  el  que  lo 
has  criado,  cuando  tú  eres  el  que  le  das  la  vida  con- 
tinuamente , cuando  tú  lo  amas  hasta  el  extremo  de 
darle  tu  Hijo  único,  para  que  por  Él,  correspondiendo 
álos  fines  sapientísimos  de  la  creación,  sea  salvo.  Por 
esto  elevando  mi  espíritu  á tí , mi  espíritu  que  suspira 
por  darte  gloria,  te  digo:  «Aquí  me  tienes  pronto  á 
hacer  tu  santísima  voluntad , como  de  mí  está  escri- 
to, oh  Dios,  en  el  principio  del  libro  de  la  vida. 

«No  hay  salvación  para  los  hombres  si  no  satisfago 
por  ellos  la  infinita  deuda  del  pecado ; miéntras  esta 
satisfacción  no  te  sea  dada  ellos  no  te  conocerán,  ellos 
no  te  amarán , ellos  no  te  glorificarán , ellos  no  te 
adorarán  en  espíritu  y en  verdad , como  tú  quie- 
res y debes  ser  conocido , amado , glorificado  y ado- 
rado. Pues  bien;  yo  no  rehusó  darte  esta^satisfac- 
cion ; me  obliga  á ello  ser  tal  tu  santísima  voluntad ; 
me  obliga  á ello  el  celo  que  me  consume  por  tu  honra 
y gloria ; me  obliga  á ello  el  amor  que  tengo  á los 
hombres,  amor  igual  al  que  les  tienes  tú.  Por  eso  no 
quiero  perdonar  mi  cuerpo  inocente,  y mi  alma  purí- 
sima, y mi  Corazón  enamorado ; por  eso  suspiro  desde 
toda  la  eternidad  por  el  momento  querido,  en  el  cual 
tendré  el  placer  inefable  y divino,  de  morir  en  la  ig- 
nominia que  el  pecado  se  merece  y entre  los  tormentos 
atroces  que  para  satisfacer  por  él  exigen  tu  justicia 
y mi  amor...  ¡Ohl  no  perdones.  Padre  mío,  átu  Hijo 
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único;  no  perdones  su  cuerpo,  no  perdones  su  Cora- 
zón , no  perdones  su  espíritu , no  perdones  su  alma, 
para  que  te  veas  completamente  desagraviado  y glo- 
rificado en  mi , y veas  ú los  hombres  redimidos  por 
mi  pasión,  y dignos  de  tí  por  mis  méritos. 

«Cuán  distante  está  todavía  para  mi  pecho  el  que- 
rido y suspirado  momento  de  padecer  y morir ! Tú  lo 
ves.  Padre  mío,  cuánto  suspira  por  este  momento  mi 
Corazón ; tú  lo  ves , Padre  mío , con  qué  amor  he 
plantado  en  él  la  cruz ; con  qué  amor  lo  he  ceñido  de 
una  corona  de  espinas ; con  qué  amor  he  abierto  una 
herida  en  él ; con  cuán  poderosa  fuerza  arde  la  cari- 
dad en  él;  cómo  ansia,  cómo  anhela,  cómo  sueña  en 
aqriel  instante  de  desolación  para  mi  humanidad, 
pero  de  alegría,  de  dicha  para  el  Redentor!... 

«No  hay  monte  que  me  parezca  tan  hermoso 
como  el  Gólgota ; no  hay  joya  que  me  parezca  tan 
rica  como  mi  cruz ; no  hay  contento  superior  al  de 
ser  martirizado  tan  cruelmente  como  lo  seré;  no 
hay  día  más  bello  que  el  día  de  mi  supremo  mar- 
tirio, ni  hora  más  querida  que  aquella  en  la  cual, 
para  castigar  dignamente  el  pecado  en  mi  inocencia 
divina,  me  dejarás  abandonado  en  las  agonías  del  es- 
píritu y del  cuerpo;  porque  tampoco  hay,  porque 
tampoco  puede  haber  nada  que  me  agrade  tanto  como 
hacer  tu  santísima  voluntad , como  darte  la  honra  y 
gloria  que  te  son  debidas  por  la  creación , como  po- 
ner en  tus  brazos  á los  hombres,  criaturas  tuyas  que 
hiciste  para  gozar  eternamente  de  tí. 
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«¿Qué  importa  padecer  y morir  en  la  mayor  igno- 
minia, y entre  los  tormentos  más  crueles  que  cono- 
cen los  hombres?  ¿Para  qué  he  tomado  carne  sino 
para  este  fin?  Si  así  no  fuera  no  estaría  satisfecho  mi 
Corazón.  Por  eso  te  digo,  Padre  mío,  suspirando  por 
la  hora  de  mi  ignominia , de  mi  martirio  y de  mi 
abandono ; « Aquí  me  tienes , oh  Dios : dispuesto 
y pronto  á hacer  tu  voluntad , como  está  escrito  de 
mi  al  principio  del  libro  de  la  vida.  Hiere  á tu  Hijo 
único;  no  aligeres  el  peso  de  tu  justicia  en  mí, 
hasta  que  hayas  tomado  en  mi  inocencia  satisfacción 
entera ; hasta  que  con  mi  última  gota  de  sangre 
quede  borrado  para  siempre  el  pecado.» 

Y diciendo  esto  inclinó  reverente  y humilde  la 
cabeza,  como  para  acompañar  con  esta  actitud  sus 
fervorosas  palabras,  y dar  á sus  expresiones  mayor 
fuerza  si  cabe. 

Y en  esta  disposición  balbuceó  amorosísimamente : 

— Preparado  estoy  para  ser  inmolado  como  el  cor- 

derillo  conducido  al  matadero. 

É hizo  otra  pausa,  en  la  cual  su  alma  santísima  se 
derramó  como  aceite  oloroso  á la  presencia  de  Eter- 
no ; en  que  su  corazón  confirmó  una  vez  más  el  gusto 
con  que  se  abrazaba  con  la  cruz. 

Luégo,  dirigiéndose  á los  hombres,  de  quienes  tan 
hondamente  enamorado  estaba,  continuó: 

— Si  supieses  tú,  humanidad  pecadora,  si  supieses 
tú  el  amor  que  te  tiene  mi  Corazón,  quedarías  anona- 
dada ; si  supieses  lo  que  graciosamente  voy  á hacer 
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por  tí,  comprenderías  la  infinita  grandeza  de  mi 
amor ; si  supieses  lo  que  de  tu  parte  se  merece  mi 
Corazón,  y con  cuán  poco  puedes  dejarme  satisfecho, 
correrías  desalada  á mis  brazos,  y te  sentirías  desfa- 
llecer hasta  que  estuvieses  en  ellos.  Mi  cruz  sería  tu 
gloria,  mi  corona  de  espinas  sería  tu  ambición , y no 
te  verías  harta  de  la  sangre  redentora  que  brotará  de 
la  llaga  abierta  por  tu  amor  en  mi  pecho. 

«¡Oh!  persígueme,  pero  ámame  después;  marti- 
rízame, pero  ámame  después;  azótame,  pero  áma- 
me después ; pon  en  mis  sienes  una  corona  de  espi- 
nas, y en  mi  mano  un  cetro  de  caña,  pero  ámame 
después;  condúceme  como  un  ladrón  abominable 
al  suplicio,  pero  ámame  después ; enclávame  en  una 
cruz , y dáme  á beber  hiel  y vinagre , pero  ámame 
después ; hazme  morir  entre  dos  ladrones , abomi- 
nado y mofado  de  tí , y abandonado  de  mi  Padre , 
pero  ámame  después;  abre,  en  fin,  mi  costado, 
parte  mi  Corazón  para  que  salga  la  última  gota  de 
mi  sangre , pero  ámame  luégo ; entra  en  ese  Corazón 
que  tu  amor  habrá  abierto,  mora  en  Él,  da  gloria  á 
Dios,  y yo  bendeciré  eternamente  la  hora  en  que 
me  encarné  para  redimirte , y los  martirios , perse- 
cuciones, abominaciones,  befas,  deshonras  y muerte 
que  me  habrás  dado.  Yo  he  venido  á tí  para  atraerte 
á Dios,  para  abrirte  las  puertas  del  cielo,  para  reha- 
bilitar tu  nobleza  y no  volveré  al  Padre  sin  haberlo 
conseguido. 

«¡Oh  raza  pecadora,  tan  querida!  yo  seré  dulce 

67  TOMO  II. 


Digitized  by  v^ooQle 


— 526  — 

para  tí  y tú  me  serás  amarga ; pero  esto  no  importa,  lo 
que  importa  es  que  te  salves,  y yo  te  salvaré.  Por 
eso  estoy  abrazado  con  la  cruz  y siempre  mi  amor  la 
pone  ante  mis  ojos;  siempre  mis  brazos  la  oprimen 
dulcemente  sobre  mi  corazón.» 

Y plegó  Jesús  los  brazos,  cual  si  oprimiera  algún 
objeto  contra  el  pecho;  y bajó  la  tierna  y hermosa 
cabeza,  como  para  descansarla  sobre  aquel  objeto. 

Este  era  una  cruz  luminosa;  una  cruz  que  pro- 
yectaban sobre  el  pecho  divino  sus  encendidos  deseos, 
y las  llamas  de  amor  en  que  se  abrasaba.  Bien  lo  vió 
y conoció  así  su  inmaculada  Madre,  que  miéntras  se 
prolongaba  la  oración  del  Niño  subió  por  Él  á la  azo- 
tea, y le  fué  dado  oir  aquélla,  y ver  la  cruz  luminosa 
con  la  cual  estaba  tan  tiernamente  abrazado. 

Los  conceptos  del  Hijo  adorado  deshacían  en  abun- 
dantes lágrimas  de  consuelo,  y de  pena,  y de  gene- 
rosos ofrecimientos  el  corazón  maternal.  Y aquella 
cruz  que  era  su  tormento,  era  también  su  consuelo  y 
lo  que  más  ardientemente  amaba  después  del  Niño, 
á pesar  de  que  iba  á ser  la  causa  de  la  muerte  del 
Cristo,  y de  su  espantoso  martirio. 

Enternecida  la  Virgen  Madre,  y viendo  que  Jesús 
había  concluido  su  oración , acercóse  á Él , apretólo 
tiernamente  contra  su  pecho , y entre  sollozos  y ge- 
midos le  dijo: 

— Yo  quiero  también  participar  de  la  gloriosa  ig- 
nominia de  tu  cruz ; deja  que  á eUa  acerque  mi  co- 
razón, criado  para  amarte  y querer  todo  lo  que  amas. 
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Enclava  en  ella  á tu  Madre,  Hijo  mío,  enclava  en 
ella  á til  Madre  y será  feliz  de  poder  morir  contigo 
y por  la  misma  nobilísima  causa. 

— ^Enclavaré  en  la  cruz  vuestro  corazón  inmacu- 
lado, Madre  mía. 

— por  qué  no  mi  cuerpo  también,  luz  de  mis 
ojos?  dijo  ella  con  tono  suplicante. 

— Porque  mi  Iglesia  tendrá  necesidad  del  consuelo 
de  una  madre ; y qué  Madre  puedo  yo  dejarla  sino  la 
mía?  exclamó  Jesús  acariciándola  y oprimiéndola 
dulcemente  entre  sus  brazos. 

La  Madre  de  Dios,  anegada  en  el  torrente  delicioso 
de  amor  que  salía  á la  sazón  del  pecho  enamorado  de 
su  Hijo,  quedó  poseída  de  un  deliquio  divino,  y du- 
rante algunos  momentos  no  supo  hacer  sino  gemir, 
y suspirar,  y verter  abundantes  lágrimas  de  felicidad 
sobre  el  Corazón  de  Jesús. 

Después  invitó  á su  Niño  adorado  á dejar  la  azo- 
tea y recogerse,  pues  era  tarde,  y Jesús  obedeció 
gustoso  á la  primera  insinuación , como  cumple  ha- 
cerlo á los  hijos  obedientes,  para  quienes  una  indi-  ^ 
cacio'n  de  sus  padres  es  un  mandato  irrecusable. 

Y así  obraba  Aquel  que  unos  momentos  ántes 
hablaba  con  Dios  el  Padre , su  igual ; así  obraba  el 
Redentor  del  mundo,  que  nacido  para  morir  en  un 
patíbulo,  iba  á atraer  la  multitud  de  las  gentes  á sí; 
de  esta  manera  obraba  quien  acababa  de  anunciar  á 
María  tenerla  reservada  para  Madre  de  su  Iglesia. 

Milagro  de  los  milagros,  apénas  comprensible 
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para  la  limitada  inteligencia  humana ; milagro  de 
amor  divino,  que  dejará  asombrada  á la  misma  eter- 
nidad! 


CAPÍTULO  III. 

Historia  de  la  Pascua  de  los  Acimos. 

El  Niño  Jesús  había  llegado  á la  edad  de  los  doce 
años,  en  que  según  los  israelitas,  tenía  término 
la  infancia  y comienzo  la  adolescencia;  edad  crítica 
en  la  que  se  dejaba  de  ser  niño  para  emprender  el 
período  en  el  cual  despuntan  los  albores  de  la  viri- 
lidad. 

A los  doce  años  el  niño  israelita  dejaba  de  ser  ex- 
cusado en  el  cumplimiento  de  la  ley’,  y desde  ellos 
quedaba  obligado  al  ayuno , á la  observancia  de  las 
fiestas , á las  leyes  todas  del  pueblo , y de  consi- 
guiente á subir  tres  veces  al  año  á Jerusalen,  en  las 
^ solemnidades  de  los  Acimos,  de  Pentecostés  y de  los 
Tabernáculos , como  también  á pagar  al  templo  el 
impuesto  designado  á cada  israelita  para  atender  á 
los  gastos  del  culto  del  Señor. 

El  padre,  con  libertad  para  vender  á su  hijo, 
carecía  de  ella  cuando  éste  llegaba  á los  doce  años, 
y tenía  ademas  el  deber  de  hacerle  aprender  un  ofi- 
cio , por  desahogada  que  fuera  su  posición , porque 
las  riquezas  huyen  y la  profesión  queda ; porque  hom- 
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bre  sin  oficio  necesariamente  ha  de  pasar  la  vida  no 
siendo  útil  á sus  semejantes  y en  la  ociosidad ; en  la 
ociosidad,  que  es  madre  de  todos  los  vicios ; en  la 
ociosidad  condenada  por  Dios  desde  un  principio. 

Por  esto  no  debe  extrañarnos  el  ver  á los  sabios,  á 
los  magnates,  á los  poderosos  de  Judá  dedicados  á la 
práctica  de  sus  oficios  respectivos  ; por  esto  no  debe 
extrañarnos  que  Jesucristo  aprendiera  el  de  José,  y 
lo  ejerciera  en  el  mismo  taller  de  su  padre  afectivo. 
Era  esta  una  de  las  mejores  leyes  políticas  y sociales 
de  los  judíos;  ley  que  cumplían  escrupulosamente; 
ley  atendida  de  todos,  áuu  on  aquellos  tiempos  en  los 
cuales  tan  desatendidas  eran  otras  muchas  de  no 
menor  importancia. 

En  su  consecuencia,  desde  la  edad  de  los  doce  años 
el  Cristo  entró  de  aprendiz  en  el  taller  del  carpin- 
tero José,  y como  si  fuese  el  más  insipiente  de  los 
niños,  aprendía  los  rudimentos  de  la  profesión  de  su 
padre,  con  una  aplicación , con  una  humildad , con 
una  dulzura  admirables.  Las  gentes  que  le  veían 
quedaban  prendadas  de  Él,  y muchos  ojos  se  ponían 
en  Él  que  al  volverse  dejaban  en  su  compañía  el  co- 
razón. 

Y así  fué  adelantando  el  año  760  de  Roma,  que 
era  el  duodécimo  de  la  vida  de  Jesús. 

El  mes  de  abril  había  comenzado , sembrando  la 
naturaleza  de  flores,  y la  atmósfera  de  perfumes,  y el 
campo  y el  cielo  de  poesía. 

La  fiesta  solemne  de  la  Pascua  de  los  Acimos  caía 
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aquel  año  en  el  día  veinticuatro  de  abril , y como 
se  prolongaba  basta  el  día  octavo,  terminaba  el  pri- 
mero*de  mayo. 

Los  hombres  venían  obligados  á asistir  á las  cere- 
monias del  templo,  y á comer  el  cordero  pascual  en 
Jerusalen,  si  no  estaban  imposibilitados  de  hacerlo, 
ó si  no  tenían  un  legítimo  impedimento;  y esta  ley, 
como  hemos  dicho , comprendía  á los  niños  de  doce 
años:  por  consiguiente,  alcanzaba  ya  á Jesús.  Las 
mujeres  no  estaban  obligadas  por  la  ley,  pero  la  pie- 
dad inducía  á muchas  á,  despreciar  las  incomodida- 
des de  largos  viajes,  y á «venir  al  templo  en  aquellas 
augustas  solemnidades. 

Aquella  era  la  época  en  la  cual  los  israelitas  pa- 
gaban la  contribución  anua  de  medio  sido  al  tem- 
plo, para  que  pudieran  con  ella  atenderse,  con  la  ma- 
jestad y debida  grandeza,  los  gastos  del  santuario. 
En  los  años  por  los  cuales  corre  nuestra  historia  se 
cumplimentaba  esta  medida  con  tanto  rigor,  que  no 
se  excusaba  de  pagar  dicha  cantidad  ni  á los  más  po- 
bres ; de  manera  que  para  el  efecto  se  les  obligaba  á 
vender  hasta  la  túnica.  Como  se  comprende,  esta  dis- 
posición no  podía  emanar  de  Dios,  quien  sólo  exigía 
á las  mujeres  más  pobres  el  sacrificio  de  un  eplii, 
ó puñado  de  trigo,  para  el  sacrificio  de  la  purifi- 
cación. 

Pero  allí  entraba  la  codicia  insaciable  de  los  cor- 
rompidos sacerdotes , y no  les  importaba  á ellos  que 
los  pobres  vendiesen  su  túnica,  con  tal  que  pagaran 


Digitized  by  v^ooQle 


- 831  - 

el  medio  sido,  moneda  cuyo  valor  era  algo  más  de 
diez  reales. 

Este  tributo  del  santuario  empezaba  á pagarse 
veinte  días  ántes  de  la  Pascua,  cuyo  mes  era  el  pri- 
mero de  los  meses  del  año  en  Israel , por  habérselo 
ordenado  así  el  Señor  á su  salida  de  Egipto. 

Este  mismo  tributo,  de  sí  tan  santo  y venerable, 
había  dado  origen  á muchos  abusos,  y singular- 
mente al  que  diez  y ocho  años  después , Jesucristo 
calificó  de  abominación  de  la  desolación.  Como  con- 
currían tantos  judíos, 'diseminados  por  todas  las  par- 
tes del  mundo  entóneos  conocido;  como  para  el  pago 
del  dicb'acnm,  ó sermsiclo,  debía  utilizarse  tan  sólo  la 
moneda  del  santuario;  y como  haj^ía  pobres  que  para 
adquirir  dicha  moneda  tenían  que  vender  alguna 
prenda,  se  habían  introducido  tiendas  de  agiotistas 
y usureros  en  el  atrio  de  los  gentiles , donde  hacían 
su  negocio  llevando  uii  interes  ruinoso,  ni  más  ni 
ménos  que  ahora  lo  vienen  practicando  sus  descen- 
dientes. Para  ellos,  como  para  los  hebreos  actuales, 
no  había  más  Dios  que  el  agio;  y como  los  romanos, 
ántes  pensaban  en  hacerse  ricos,  y después  en  pare- 
cer virtuosos  y gentes  de  bien. 

Pero  dejando  á un  lado  estas  consideraciones , que 
no  hacen  al  caso,  diremos  tan  sólo  que  en  el  año  duo- 
décimo de  la  vida  de  Jesús  empezó  á cobrarse  este 
impuesto  el  día  cuatro  de  abril. 

En  la  tarde  de  dicho  día,  cuando  José  y el  Niño 
habían  cerrado  el  taller,  y ya  el  crepúsculo  vesper- 
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tino  sucediera  al  sol  radiante , y las  sombras  de  la 
noche  se  adelantaban  por  Oriente,  los  miembros  de 
la  Sagrada  Familia  subieron  á la  azotea  de  la  casa 
para  respirar  las  auras  balsámicas  y tibias , y gozar 
del  panorama  que  desde  ella  se  descubría,  miéntras 
hablaban  de  Dios  y de  sus  grandevas. 

José  dijo  á su  Esposa  inmaculada,  quitando  los 
ojos  del  poético  y lejano  horizonte  para  mirar  á Jesús 
y á María,  las  dulces  prendas  de  su  corazón  justó  y 
amante : 

—Miriam,  ¿sabes  qué  día  es  el  de  hoy? 

— Sí ; en  él  ha  quedado  abierta  la  recaudación  del 
impuesto  para  el  santuario. 

— Dentro  veinte  días  se  celebra  la  festividad  de 
la  Pascua  de  los  Acimos,  y nuestro  adorado  Jesús 
cuenta  la  edad  en  la  cual  la  ley  le  obliga  á celebrar- 
la, si  es  que  no  quiere  excusarse  de  ella,  como  puede 
hacerlo  por  ser  quien  es. 

— ¿Yo  excusarme  de  ley  alguna,  cuando  he  venido 
para  cumplirlas  todas?  No,  padre  mío,  no;  pero  si 
hubiese  ley  en  Israel  de  cuyo  cumplimiento  quisiera 
excusarme,  no  sería  por  cierto  la  de  la  Pascua.  ¡Ah! 
¡vosotros  no  sabéis  qué  encanto,  qué  atractivo  tiene 
esa  fiesta  para  mi  Corazón  1 Las  amo  todas ; pero  á 
ésta  la  amo  sobre  todas. 

Jesús  hablaba  con  ardoroso  entusiasmo.  María 
comprendiendo  el  significado  de  sus  palabras  sus- 
piró, puso  los  ojos  en  tierra,  y procuró  ocultar  una 
lágrima  que  á despecho  suyo  apareciera  en  ellos. 
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José,  para  quien  todo  había  pasado  desapercibido 
ménos  el  ardoroso  entusiasmo  de  Jesús,  dijo: 

— Yo  me  regocijo  de  que  tan  amada  te  sea  sobre 
todas  las  del  pueblo 'esta  solemnidad,  y me  alegro  de 
que  quieras  subir,  Hijo  Efiío,  á Jerusalen  para  comer 
el  cordero  pascual.  ¡De  cuánta  satisfacción  es  para 
mí  que  la  primera  vez  que  vas  á ir  por  tu  pié  á Je- 
rusalen, sea  en  ocasión  tan  grata!... 

— Oh  sí , padre  mío;  muy  grata  me  es.  Allí  debe 
manifestarse  la  gloria  de  mi  divino  Padre ; allí  me 
impulsa  el  espíritu  del  Señor;  allí  debo  ir,  en  cum- 
plimiento de  la  ley. 

— Has  hablado  tú  y ya  no  hay  vacilación  posible. 
María;  dispon  lo  necesario  para  el  viaje,  porque  den- 
tro unos  días  iremos  á Jerusalen.  Afortunadamente 
ha  removido  el  Altísimo  los  obstáculos  que  nos  lo 
impidieron  en  los  años  anteriores.  Arquelao  no  existe 
en  Judea,  y el  gobernador  romano  no  piensa  en  nues- 
tro Jesús , el  cual  se  empeña  en  vivir  como  la  más 
humilde  violeta  de  la  planta  más  olvidada. 

— También  deseo  acompañaros  yo.  ¡Hace  tanto 
tiempo  que  no  he  adorado  al  Señor  en  su  casa ! . . . 
Por  otra  parte,  ¡tantos  días  léjos  de  vosotros,  sin  ve- 
ros , sin  hablaros , sin  sentir  la  dulcísima  influencia 
de  mi  adorado  Jesús!... 

— ¡Madre  mía!  balbuceé  tiernamente  el  Niño, 
mirándola  amoroso. 

— Me  alegro  de  tu  decisión,  María;  los  tres  juntos 
somos  tan  felices!...  dijo  el  amante  Esposo. 
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Desde  aquel  día  se  hicieron,  los  preparativos  para 
el  viaje,  y los  santos  individuos  de  la  Sagrada  Fami- 
lia, cuando  al  caer  de  la  tarde  se  reunían  en  la  azo- 
tea de  la  casa  para  respirar  el  aire  embalsamado  por 
las  flores  de  la  primavera  , y gozar  de  lo  apacible  y 
poético  de  la  hora  y de  la  hermosura  del  panorama 
que  desde  allí  se  descxibría,  se  complacían  en  recor- 
dar los  misterios  y la  historia  de  la  Pascua  ó trán- 
sito, pues  este  es  el  significado  de  la  palabra,  y esto 
era  lo  que  se  conmemoraba  con  tan  solemne  festi- 
vidad. 

Jesús  y María  conocían  perfectamente  aquella  his- 
toria y aquellos  misterios;  pero  gustaban  oirlos  de 
los  labios  de  José,  cuyo  deber,  como  padre  de  fami- 
lia, según  estaba  preceptuado  en  la  ley,  era  recor- 
darlo á los  que  le  estaban  subordinados , y grabarlo 
á la  vez  en  la  memoria  y en  el  corazón  de  sus  hijos. 

• Por  este  motivo,  tal  vez,  era  escuchado  tan  aten- 
tamente y con  tanto  placer  del  Niño  Dios , y de  su 
santísima  Madre;  quienes  no  podían  dejar  de  ver 
con  sumo  gusto  la  manera  como  el  Patriarca  cum- 
plía con  la  ley. 

Decía,  pues,  el  glorioso,  el  fidelísimo  José: 

— Gemía  el  pueblo  de  Israel  en  duro  cautiverio; 
el  Faraón  y su  pueblo  egipcio,  viendo  cuánto  se  mul- 
tiplicaba, (según  lo  prometiera  el  Señor  á Abraham, 
Isaac  y Jacob),  temió  no  se  levantara  contm  el 
Egipto,  y convirtiéndose  en  señor,  redujera  los  in- 
dígenas á la  condición  de  esclavos.  Por  esto  acu- 
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muló  al  pueblo  escogido  y le  oprimió  en  la  tierra  de 
Gesen;  redújolo  á duro  cautiverio  y le  condenó  á 
trabajos  forzados,  pensando  que  así  lo  aniquilaría. 
Pero  la  palabra  de  Dios  estaba  de  por  medio,  y eran 
ante  ella  necias  vanidades  las  providencias  y los 
cálculos  del  Faraón:  el  pueblo  escogido  seguía  cre- 
ciendo y aumentando,  hasta  el  punto  que  no  hallando 
ya  medio,  á su  parecer,  de  éxito  más  seguro,  mandó 
el  Faraón  á las  comadronas  que  ahogasen  al  nacer  á 
todos  los  niños  de  padres  israelitas ; cuya  providencia 
procuraron  ellas  eludir. 

«Así  todos  los  días  iban  en  aumento  los  males  que 
oprimían  al  pueblo  escogido,  y éste  clamaba  al  Señor 
que  no  le  abandonase,  sino  que  por  su  misericordia 
infinita  viniera  pronto  en  su  ayuda.  Para  el  efecto, 
se  valió  Dios  de  un  virtuoso  hijo  de  la  raza  de  Jacob, 
llamado  Moisés , al  cual  había  salvado  de  la  muerte 
de  una  manera  maravillosa  y providencial ; y dis- 
puso que  se  criara  y educase  en  el  palacio  real  de 
Egipto,  quien  había  de  dar  libertad  á la  descenden- 
cia numerosa  de  Israel.  Las  vías  del  Altísimo  son 
siempre  misteriosas  é inexcrutables,  y están  dispues- 
tas con  sabiduría  y providencia  infinitas. 

«Moisés  tuvo  que  huir  de  la  corte  egipcia  y reti- 
rarse al  desierto  de  Madian , donde  se  le  apareció  el 
Señor  en  medio  de  una  zarza  que  ardía  sin  consu- 
mirse ; y le  mandó  presentarse  al  monarca  egipcio, 
para  exigirle  en  nombre  del  Dios  omnipotente  y 
único,  Señor  universal  de  todo  lo  criado,  la  libertad 
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de  los  hijos  de  Israel , para  que  pudieran  ir  á ofre- 
cerle sacrificios  en  el  desierto.  El  Faraón  no  hizo  nin- 
gún caso  de  la  órden  que  Moisés  le  intimaba  en  nom- 
bre del  Altísimo,  y por  una  anomalía  inexplicable, 
se  empeñó  en  conservar  y retener,  en  la  esclavitud  al 
pueblo  que  trataba  de  aniquilar;  al  pueblo  de  quien 
temía  no  se  levantara  contra  el  Egipto,  reduciendo 
los  señores  á esclavos , y convirtiéndose  éstos  en  se- 
ñores. 

«El  caudillo  hebreo  refirió  á Dios  lo  acontecido, 
no  porque  Dios  lo  ignorara,  sino  por  quererlo  así,  y 
el  Señor  le  dió  un  compañero  en  su  hermano  Áaron, 
mandándole  obrar  algunos  prodigios  ante  el  rey,  para 
acreditarle  su  misión.  Los  magos  del  Egipto  con  sus 
conjuros , y por  el  poder  del  maligno  espíritu , obra- 
ron también  algunos  .prodigios  como  Moisés , mas 
no  pudieron  imitarlos  todos.  Aquello  fué  motivo 
para  que  el  ánimo  del  rey  se  obstinara  en  su  nega- 
tiva, y se  extremaran  las  aflicciones  que  padecía  el 
pueblo  de  Israel,  y la  opresión  de  que  era  víctima; 
de  manera  que  los  hijos  de  Jacob,  hombres  de  poca 
fe  y de  dura  cerviz,  murmuraron  de  Moisés,  echán- 
dole en  cara  que  en  vez  de  darles  libertad,  sus  ges- 
tiones no  tenían  más  resultado  que  aumentar  los  ri- 
gores del  cautiverio,  la  rudeza  del  trabajo  que  se  les 
imponía  y la  dureza  de  los  tratamientos  de  los  capa- 
taces, bajo  cuyo  dominio  estaban. 

«Exponiendo  Moisés  su  aflicción  al  Señor,  mandóle 
presentarse  al  Faraón  y amenazarle  á él  y á su  reino 
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todo  con  terribles  plagas , si  no  daba  desde  luégo  la 
exigida  libertad  al  pueblo  israelita ; pero  el  rey  se 
obstinaba  y endurecía  más,  por  cuyo  motivo  vinieron 
sobre  el  Egipto  dichas  plagas,  cada  una  de  ellas  más 
aterradora , quedando  libre  tan  sólo  la  tierra  de  Ge- 
sen,  donde,  como  dicho  queda,  moraba  el  pueblo  es- 
cogido. A cada  una  de  estas  plagas  llamaba  Faraón 
á Moisés  para  que  la  pusiera  término,  prometiéndole 
dejar  á los  hijos  de  Jacob  en  libertad  para  ir  al  de- 
sierto y ofrecer  allí  sacrificios  á su  Dios.  Con  esta 
promesa,  y por  la  oración  de  Moisés,  la  plaga  cesaba 
en  un  momento;  pero  al  verse  libre  de  ella,  el  rey  se 
afirmaba  en  su  anterior  dureza , y se  negaba  á cum- 
plir con  la  pabra  empeñada. 

«Así  uno  tras  otro  se  sucedieron  aquellos  espantosos 
castigos,  hasta  que  resolvió  el  Señor  afligir  con  uno, 
el  más  terrible  de  todos,  al  Faraón  y á la  tierra  que  le 
obedecía; — «Después  del  cual,  le  dijo  á Moisés,  os 
»dejará  salir,  para  que  me  adoréis  y ofrezcéfis  sacri- 
»ficios  en  el  desierto:  y aquel  será  el  día  de  vuestra 
»libertad. » 

«Al  mismo  tiempo  le  notificó  el  castigo  que  tenía 
resuelto  enviar  al  Egipto  por  su  dureza;  el  cual  con- 
sistía en  que  el  ángel  exterminador  pasara  en  una 
noche  á degüello  todos  los  primogénitos,  así  de  hom- 
bres como  de  animales  en  aquella  nación. 

«Para  conmemorar  el  día  de  la  libertad  y salida  del  • 
pueblo  escogido,  mandó  asimismo  el  Señor  á Moisés, 
que  la  noche  en  que  iban  á perecer  los  primogénitos 
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egipcios , todas  las  familias  de  Israel  comiesen  un 
cordero,  macho  de  un  año,  ó en  su  defecto  un  ca- 
brito que  reuniera  las  mismas  condiciones;  orde- 
nando al  mismo  tiempo  que  fuera  asado  al  fuego,  y 
no  le  quebrasen  hueso  ninguno.  Dispuso  asimismo 
que  lo  comiesen  todo  y aprisa , con  lechugas  silves- 
tres, y panes  ácimos  ó sin  levadura,  cocidos  al  res- 
coldo, y que  para  comerlo  lo  hicieran  de  pié,  ceñidos 
los  vestidos , los  piés  calzados  y teniendo  un  báculo 
en  la  mano,  como  quien  está  de  viaje,  y no  tiene 
tiempo  que  perder.  Todo  esto  tenia  un  gran  sig- 
nificado ; era  figura  y simbolismo  de  otro  sacrificio  y 
de  otro  tránsito.» 

— Sí ; dijo  María;  del  sacrificio  del  Cordero  inma- 
culado; del  tránsito  de  la  humanidad  del  pecado  á la 
gracia,  por  el  sacrificio  del  Cordero  sin  mancilla. 

Y diciendo  esto  suspiró.  En  aquel  momento  las 
cruentas  y dolorosas  escenas  de  la  Pasión  se  desliza- 
ban una  á una  ante  sus  ojos,  y le  oprimían  con  vio- 
lencia el  tierno  pecho. 

Jesús  se  sonrió  complacido,  y puso  una  mirada  en 
su  querida  Madre,  tranquilizándola. 

José  sabía  perfectamente  que  el  Cordero  pascual 
representaba  y significaba  el  Niño  divino ; pero  como 
no  era  conocedor  de  los  detalles  de  la  Pasión ; como  no 
había  entrado  en  lo  más  íntimo  del  secreto  doloroso 
de  la  misma , y como  por-  otra  parte  le  había  pasado 
desapercibido  el  suspiro  apenado  de  su  Esposa,  no  se 
afligió  tan  hondamente  como  ella , y se  disipó  luégo 
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en  él  esta  nube  angustiosa,  al  ver  la  sonrisa  compla- 
ciente y satisfecha  de  Jesús.  El  Patriarca  continuó 
después  de  una  breve  pausa: 

—Queriendo  librar  del  filo  de  la  espada  del  ángel 
exterminador  á la  multitud  de  los  hijos  de  Israel, 
mandóles  el  Señor,  siempre  valiéndose  del  ministe- 
rio de  Moisés,  que  en  el  día  designado  para  comer  el 
cordero  pascual,  mojasen  los  lindares  de  las  puertas 
de  su  casa  con  la  sangre  del  mismo  cordero;  pues 
al  pasar  el  .ángel  no  entraría  en  las  que  estuviesen 
marcadas  con  esta  señal  de  salvación. 

— Como  no  entrará  en  las  almas  que  estén  señala- 
das con  la  sangre  del  Cordero  inmaculado;  dijo  María 
con  vúvo  dolor  y satisfacción  á la  vez , producidos 
por  las  dos  ideas  que  entrañaban  el  concepto  de 
mxierte  dolorosa  y sangrienta  por  un  lado,  y de  sal- 
vación, y gracia,  y misericordia,  y vida  por  otro. 

— Llegado  el  día  designado  por  el  Señor  para  el 
efecto,  la  numerosa  multitud  de  los  hijos  de  Israel 
inmoló  el  cordero  pascual;  señaló  los  lindares  de 
las  puertas  de  las  respectivas  viviendas,  con  su  san- 
gre, y luégo  de  haber  anochecido,  lo  comieron.  Las 
familias  reducidas  dieron  una  parte  á sus  vecinos, 
como  estaba  dispuesto  por  Dios,  y quemaron  las  so- 
bras, cosa  que  también  les  había  sido  ordenado;  de 
modo  que  á la  mañana  siguiente  no  quedaba  residuo 
alguno. 

^Miéntras  tanto,  el  ángel  exterminador  pasaba  á 
degüello  á los  primogénitos  de  la  tierra  de  Egipto, 
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males, hasta  el  del  más  pobre  mendigo,  sin  perdonar 
uno  solo  en  todas  las  casas  que  no  estaban  marcadas 
con  la  sangre  del  cordero  pascual.  La  resistencia,  la 
dureza,  la  obstinación  del  rey  bien  merecían  tan  es- 
pantoso castigo.  Dios  apelara  á todos  los  medios  para 
inducirle  á dar  libertad  al  pueblo  escogido,  ántes  de 
acudir  á este  recurso  eficaz;  Dios  hizo  conocer  al  Fa- 
raón y á su  tierra  que  no  se  desprecian  y desatien- 
den en  vano  sus  órdenes  y divinas  disposiciones.  El 
castigo  era  excesivamente  merecido. 

«Con  tal  motivo,  la  tierra  de  Egipto  levantó  un  in- 
menso clamor  al  rey,  exigiéndole  que  diera  libertad 
y dejara  salir  al  pueblo  de  Jacob;  y el  Faraón,  no 
ménos  afligido  y aterrado  que  sus  vasallos,  mandó  á 
Moisés  que  inmediatamente  salieran  de  sus  domi- 
nios los  hijos  de  Israel,  para  que  no  pereciera  toda 
ánima  viviente  en  tierra  de  Egipto.  El  que  basta  en- 
tónces  había  retenido  á nuestros  padres,  les  daba 
prisa  porque  salieran  al  desierto  para  adorar  y ofre- 
cer sacrificios  á Dios!  Cuánto  más  le  valiera  haber 
oído  y atendido  ántes  las  intimaciones  del  Excelso, 
y pensado  que  quien  era  poderoso  para  enviar  las 
plagas  á la  desatentada  nación,  lo  sería  también  para 
castigarle  con  una  que  la  sumergiera  en  un  mar  de 
lágrimas. 

«Como  los  hijos  de  Israel  estaban  dispuestos  y pre- 
parados, apénas  les  fué  comunicada  la  órden  del  rey, 
se  pusieron  inmediatamente  en  camino , y conduci- 
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del  mar  Rojo.  Los  ardores  dd,  .sol  eran  vivos,  y el 
Señor  les  envió  una  nube  que  de  ellos  les  protegía ; 
la  noche  era  oscura,  y aquella  nube,  poniéndose  de- 
lante de  la  'multitud , se  convertía  en  columna  de 
fuego  que  les  daba  luz.  No  hay  padre  amante  que 
mire  por  sus  hijos,  como  el  poderoso  Adonai  mira  por 
los  que  ama ; no  hay  pueblo  que  haya  recibido  de  Dios 
las  distinciones  del  pueblo  de  Israel , y por  esta  ra- 
zón es  más  criminal , merece  mayor  castigo , cuanto 
mayor  es  su  ingratitud. 

«Cuando  los  hijos  de  Israel  hubieron  salido  de 
Egipto,  el  contumaz  Faraón  se  arrepintió  de  habér- 
selo permitido,  y no  teniendo  en  cuenta  los  terribles 
castigos  que  por  esta  contumacia  mereciera  del  cie- 
lo ; despreciando  las  lecciones  que  de  ellos  resulta- 
ban, armó  un  poderoso  ejército,  y salió  en  persecu- 
ción del  pueblo  elegido , deseando  ponerle  de  nuevo 
el  pesado  yugo  de  la  esclavitud.  Mas  Dios  estaba  por 
su  pueblo,  bien  que  éste  lo  merecía  poco,  por  su  fe 
débil  y desconfianza  en  el  que  tanto  había  hecho  por 
darle  la  libertad. 

«Los  israelitas  llegaron  á las  playas  del  mar  Rojo, 
y los  egipcios  sus  perseguidores  iban  ó darles  alcan- 
ce. Viéndose  aquéllos  con  el  paso  cerrado,  y ame- 
nazados por  las  espaldas,  entraron  en  gran  temor;  y 
cómo  el  pueblo  hebreo  ha  sido  siempre  de  dura  cer- 
viz, murmuró  de  Moisés,  sin  pensar  que  quien  tan- 
tos portentos  por  salvarlos  había  hecho,  no  dejaría  la 
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obra  incompleta , y los  haría  mayores  si  asi  convenía. 
Por  esta  desconfianza  no  merecían  los  israelitas  la  pro- 
tección del  Señor;  mas  éste,  Padre  bondadoso  y cle- 
mente, no  tuvo  en  cuenta  la  indignidad  de  su  pueblo, 
y queriendo  reducirlo  con  maravillas,  mandó  á Moisés 
que  extendiera  su  vara  sobre  el  mar,  y acto  seguido 
las  aguas  se  dividieron  en  dos  partes,  dejando  seco  el 
fondo,  para  que  por  él  continuara  su  camino  el  pueblo 
elegido ; como  en  efecto  lo  hizo,  después  de  haberle 
reprendido  Moisés  por  su  desconfianza , y tratado  de 
dirigir  los  corazones  y los  pensamientos  á lo  alto. 

«Los  egipcios  no  tuvieron  en  cuenta  lo  que  sigfnifi- 
caba  el  ancho  camino  abierto  por  entre  las  aguas; 
no  pensaron  en  que  habiendo  sido  abierto  por  la  di- 
vina omnipotencia  para  dar  paso  al  pueblo  hebreo  de 
ellos  perseguido , el  camino  dejaría  de  existir  luégo 
que  aquél  hubiese  pasado ; y no  tomando  consejo  sino 
de  su  descabellado  propósito , entraron  por  en  medio 
del  mar.  Mas  apénas  había  llegado  el  último  de  los 
israelitas  á la  playa  opuesta , Moisés,  según  las  ór- 
denes de  Dios,  extendió  de  nuevo  su  vara  sobre  las 
aguas,  y éstas  se  precipitaron  dejando  sepultado  en 
el  fondo  al  Faraón,  á sus  carros  de  guerra,  á sus  ca- 
balleros, á la  flor  del  reino  egipcio  y á todo  su  ejér- 
cito. Así  castiga  el  Señor  á los  insensatos  que  se 
empeñan  en  luchar  con  él ; así  demostró  una  vez  más 
al  pueblo  elegido  lo  que  podía , lo  que  le  amaba , y 
cuán  dispuesto  estaba  á favorecerlo  de  hacerse  digno 
de  los  divinos  favores. 
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«Grande  fué  el  regocijo  de  los  hijos  de  Israel  con 
tal  motivo,  y ardorosos  los  himnos  que  entonó  al  Se- 
ñor su  Dios.  Éste,  á su  vez,  queriendo  que  la  me- 
moria de  tales  portentos  no  se  borrara  nunca  del 
corazón  de  los  israelitas,  ordenó  que  fuera  instituida 
á perpetuidad  la  fiesta  de  la  Pascua  de  los  Acimos, 
tan  luégo  como  los  descendientes  de  Jacob  hubiesen 
tomado  posesión  de  la  tierra  prometida;  y que  los 
padres  refiriesen  esta  historia  ó sus  hijos , para  que 
supieran  cuánto  el  Señor  había  hecho  por  la  libertad 
de  su  pueblo,  y le  temieran  y amasen  con  todo  su 
corazón , con  toda  su  alma,  con  todas  sus  potencias 
y sentidos, 

«Bendigamos  nosotros  al  Altísimo  por  estas  y tan- 
tas otras  insignes  mercedes  como  ha  dispensado  á su 
pueblo ; grabémoslas  en  nuestro  corazón  y en  nues- 
tra memoria  indeleblemente , y al  subir  á Jerusalen 
para  comer  el  cordero  pascual , hagámoslo  compun- 
gidos y con  un  verdadero  espíritu  de  reverencia  y 
amor.» 

Así  terminó  José  su  relación ; y nosotros  nos  he- 
mos complacido  en  copiarla  de  sus  labios , toda  vez 
que  debíamos  enterar  á nuestros  lectores  del  carácter 
y de  la  historia  de  la  fiesta  á que  por  primera  vez 
iba  á asistir  Jesús. 

Y como  al  terminar  el  santo  Patriarca  la  relación 
era  ya  tarde,  los  individuos  de  la  Sagrada  Familia 
se  recogieron,  poseído  cada  uno  de  distintos  afectos; 
pero  pensando  todos  en  el  cordero  que  iban  á inmolar. 
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Jesús  pensaba  en  que  aquella  ceremonia  represen- 
tala.  su  pasión  y muerte,  y en  que  ésta  tendría  efecto 
precisamente  en  la  fiesta  de  la  Pascua.  Por  ello  re- 
gocijábase su  Corazón  sediento  de  martirios. 

María  pensaba  también  en  que  el  cordero  pascual 
simbolizaba  la  muerte  de  su  Hijo  adorado;  y pen- 
sando en  ella  se  estremecía,  y sollozaba,  y sentía 
honda  pena  devorar  su  corazón  maternal,  y terribles 
sobresaltos  acosarla  y angustiarla  de  una  manera  im- 
ponderable. Entóneos  cíasela  decir: 

— Pero,  Padre  mío,  es  vuestro  Hijo;  es  Dios  como 
vos : un  suspiro  de  su  Corazón  basta  para  purificar  y 
redimir  al  mundo...  Apartad  de  sus  labios,  si  es  po- 
sible, el  amarguísimo  cáliz  por  el  cual  suspira  tanto; 
pero  hágase.  Señor,  vuestra  divina  voluntad  y no 
la  mía. 

José,  á su  vez,  pensaba  en  el  cordero,  en  los  mis- 
terios de  la  Pascua ; en  el  tránsito  del  hombre  del 
pecado  á la  vida  de  la  gracia,  y en  su  Jesús  adorado, 
que  debía  obrar  aquel  tránsito  por  medios  dolorosos, 
sí , pero  de  su  corazón  paternal  desconocidos. 

Y pensando  en  que  Jesús  iba  á padecer  entris- 
tecíase hondamente ; mas  esta  tristeza  se  le  disipaba 
al  recordar  las  consecuencias  que  tendría  para  la  sal- 
vación del  mundo,  y para  la  gloria  accidental  de  Dios; 
como  también  la  alegría , el  íntimo  y puro  regocijo 
manifestado  por  el  Niño  divino , apénas  se  habló  de 
asistir  á la  solemnidad. 

El  regocijo  del  Niño  era  para  los  santísimos  cora- 
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zones  de  María  y de  José  una  panacea  universal,  que 
les  curaba  en  un  momento  los  más  vivos  dolores  del 
alma. 


CAPÍTULO  IV. 

Camino  de  Jerusalen. 

La  gran  solemnidad  se  aproximaba;  estaba  cer- 
cano el  día  de^raícet?e,  ó preparación,  y era  hora 
ya  de  que  los  judíos  que  moraban  en  los  .últimos 
términos  de  la  tierra  prometida,  se  pusieran  en  viaje 
para  Jerusalen. 

El  movimiento  iniciado  en  los  últimos  límites  de 
la  Galilea  iba  aumentando ; el  río  de  gente  que  se 
dirigía  á la  ciudad  santa  iba  engrosando.  Las  cara- 
vanas que  pasaban  por  Nazareth  eran  muy  frecuen- 
tes , muy  numerosas , y todos  sus  individuos  iban 
alegres,  cantando  himnos  y salmos  al  Señor,  parti- 
cularmente el  que  comienza  con  estas  palabras : 

«Héme  alegrado  por  lo  que  me  han  dicho.  Iremos 
. á la  casa  del  Señor.» 

Y el  otro,  compuesto,  al  parecer,  por  David  para 
esta  solemnidad : 

«En  la  salida  de  Israel  de  Egipto ; y de  la  casa 
de  Jacob  del  pueblo  bárbaro...» 

La  alegría  de  las  caravanas,  el  movimiento  de  los 
peregrinos , los  cantos , el  placer  y regocijo  pintados 
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en  todos  los  rostros,  no  podían  dejar  de  obrar  en  los 
corazones  de  cuantos  lo  veían,  singularmente  de 
los  niños,  en  quienes  de  tal  manera  se  comunica  el 
entusiasmo  y el  alborozo  de  las  multitudes,  y muy 
particularmente  cuando  este  entusiasmo  tiene  el  ca- 
rácter pacífico  y religioso  que  iba  impreso  en  aque- 
llas alegres  caravanas. 

Los  niños  parientes  de  Jesús  veían  con  mal  refre- 
nada impaciencia  la  multitud  que  se  encaminaba  á 
Jerusalen,  y preguntaban  todas  las  horas  á sus  pa- 
dres si  tardarían  ellos  mucho  en  ponerse  en  camino; 
y hablaban  animadamente  entre  sí  de  la  fiesta,  y del 
templo , y de  la  ciudad , y de  la  entrada  solemne  de 
los  corderos  en  Jerusalen,  y del  acto  de  inmolarlos 
en  el  templo,  y de  todas  las  cosas , en  fin , que  más 
les  impresionaran  el  año  anterior;  contando  algunos 
también  á su  manera  la  historia  de  la  Pascua , y el 
motivo  de  aquella  festividad. 

Jesús,  á medida  que  la  fiesta  iba  aproximándose, 
parecía  más  alegre,  más  regocijado.  Su  alegría  albo- 
rozaba y atraía  á todos  los  que,  tenían  la  dicha  de 
notarla.  Singularmente  llamaba  la  atención  de  las 
gentes,  viéndola  de  un  carácter  totalmente  distinto 
que  la  de  los  demas  niños. 

. En  éstos  era  bulliciosa,  en  Él  era  tranquila;  en 
ellos  tenía  explosiones  tempestuosas , en  Él  era  apa- 
cible; ellos  la  daban  á entender  con  gritos,  y pal- 
madas, y saltos;  Él  la  manifestaba  por  la  edificante 
expresión  general  de  su  fisonomía;  ellos  buscaban 
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el  movimiento,  y Él  en  la  quietud  parecía  estar 
sumido  en  las  sublimidades  de  un  éxtasis  intermi- 
nable ; ellos  estaban  movidos  por  las  sensaciones  y 
por  las  brillantes  impresiones  que  les  esperaban,  Él 
lo  estaba  tan  sólo  por  el  amor  y por  la  grandeza  de 
las  cosas  simbolizadas  por  la  fiesta  á que  iba  á asis- 
tir por  primera  vez  en  la  vida, 

María  y José , viendo  aquel  tranquilo  y sublime 
regocijo,  suspiraban. y sonreían  á la  vez,  y le  besa- 
ban tiernamente,  pero  con  sin  igual  respeto. 

Así  se  llegó  el  día  señalado  de  antemano  para  la 
marcha , y en  la  casa  de  la  Sagrada  Familia  se  reunie- 
ron algunos  parientes  de  la  misma,  formando  una 
caravana  reducida , pero  muy  santa , compuesta  de 
Cleofas,  hermano  de  José,  con  su  esposa  María  y sus 
hijos,  y del  Zebedeo,  con  Salomé  su  mujer  y sus  hi- 
jos también. 

Estos  niños  todos  contaban  más  años  que  Jesús, 
ménos  el  dulce  Juan,  á quien  amaba  tan  tierna- 
mente el  Salvador  de  los  hombres,  así  por  la  apa- 
cibilidad  de  su  carácter,  como  por  la  pureza  y sen- 
sibilidad de  su  corazón.  Jaime,  hijo  de  Cleofas  ó 
Alfeo,  consagrado  nazareno , se  le  parecía  mucho  en 
el  rostro  á Jesús;  Juan,  hijo  del  Zebedeo,  se  le  pa- 
recía mucho  en  el  corazón. 

El  Zel)edeo,  con  María  Salomé  su  esposa,  y San- 
tiago de  genio  impetuoso  y corazón  ardiente,  y Juan 
sus  hijos,  acababa  de  llegar  de  Bethsaida,  donde 
ejercía  el  oficio  de  pescador,  y á su  llegada  se  re- 
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unió  con  ellos  Cleofas , María  su  esposa  y sus  hijos 
Jaime,  Júdas  Tadeo,  Simón  y José,  que  con  el  tiempo 
fué  conocido  en  la  Iglesia  con  el  calificativo  de  el 
Justo. 

Todos  éstos,  como  tenemos  dicho,  se  reunieron  en 
la  casita  del  Patriarca,  donde  la  Sagrada  Familia  les 
esperaba  para  emprender  la  marcha  á Jerusalen.  Los 
niños  seguían  con  sus  explosiones  de  alborozo , con 
su  movimiento  continuo,  hablando  precipitadamente 
y por  los  codos,  como  suele  decirse,  de  muchas 
cosas  á la  vez.  Los  padres  demostraban  también  su 
alegría  y su  recogimiento:  Jesús  seguía  como  su- 
mergido en  un  éxtasis  de  amor. 

La  hora  de  la  naarcha  había  llegado.  José  comenzó 
el  salmo  que  solía  rezarse  en  aquellas  circunstancias, 
y todos  los  presentes  con  reverente  actitud  lo  conti- 
nuaron, implorando  las  bendiciones  del  Altísimo. 

Después  se  pusieron  en  camino  formando  tres  gru- 
pos, poco  separados  los  unos  de  los  otros.  Abría  la 
marcha  la  alegre  comitiva  de  los  niños,  más  ganosos 
en  su  generalidad  de  correr  y volar,  que  de  sujetar 
sus  impaciencias  á un  paso  ordenado  y prudente. 
Este  grupo  llevaba  en  medio  á Jesús  y á Juan.  Al 
lado  del  Cristo  iba  el  ardoroso  Santiago,  satisfecho  de 
ser  el  mayor  y más  fuerte,  y como  desafiando  al  que 
se  atreviera  á tocar  á su  excelso  Primo  y á su  dulce 
hermanito.  Los  demas  iban  en  tropel,  y ya  marcha- 
ban delante , ya  iban  detras , ya  se  ponían  en  fila, 
cogiendo  una  buena  parte  de  lo  ancho  del  camino. 
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Seguían  á este  grupo,  sin  perderle  de  vista  las  mu- 
jeres, que  se  agrupaban  en  tomo  de  María,  como  las 
rosas  de  un  ramo  en  torno  de  la  más  hermosa  de  to- 
das que  lo  corona ; y cerraban  la  marcha  los  hom- 
bres, llevando  en  ihedio  al  Patriarca  José,  al  cual 
miraban  con  singular  respeto,  con  veneración  suma; 
cosa  que  á él  no  poco  le  mortificaba,  por  razón  de  su 
profunda  humildad.  *’ 

Las  leyes  todas  en  Israel  eran  muy  sabias,  y tam- 
bién participaban  por  consiguiente  las  costumbres 
de  la  misma  sabiduría,  como  quiera  que  unas  y otras 
estaban  informadas  por  las  sapientísimas  leyes  que 
les  tenía  dadas  el  Señor.  Decimos  esto,  porque  á mu- 
chos extrañará  tal  vez  ver  á los  santos  Viajeros  mar- 
char á Jerusalen  en  tres  grupos,  como  era  costumbre 
hacerlo. 

Esta  costumbre  era  muy  prudente  y en  gran  ma- 
nera religiosa. 

Las  gentes  iban  para  adorar  á Dios ; para  consa- 
grarle ocho  días  consecutivos;  para  vivir  de  la  vida 
religiosa;  para  levantar  su  espíritu  á lo  alto,  y en  su 
consecuencia  el  recogimiento  les  disponía  á ello,  y 
el  recogimiento  es  difícil  cuando  marchan  de  camino 
para  una  fiesta  los  dos  sexos,  y cuando  con  ellos  se 
mezclan  los  niños. 

Por  estas  causas  era  costumbre  laudabilísima  mar- 
char en  la  forma  que  nuestros  santos  Personajes  lo 
hacían,  y hubiera  escandalizado  á cuantos  lo  vieran 
si  lo  hubiesen  hecho  de  otra  manera. 
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Así  iban  adelantando  con  paso  ni  precipitado , m 
remiso;  y algunas  veces  las  mujeres  tenían  que  re- 
frenar el  de  los  niños , cuya  impaciencia,  como  está 
dicho,  les  hacía  apetecer  alas  con  que  volar. 

Y todos  iban  ocupándose  de  Dios,  del  templo  y de 
la  solemnidad  de  la  Pascua,  elevando  sus  espíritus  á 
lo  alto,  ora  con  aspiraciones  de  amor , ora  de  grati- 
tud, ora  de  humildad.  ♦ 

Nosotros  dejaremos  de  copiar  la  conversación  de 
los  grupos  respectivos  de  María  y de  José,  para  oir 
la  del  en  que  iba  Jesús,  pues  así  nos  importa  para 
que  los  amables  lectores  tengan  una  noticia,  bien  que 
sucinta , de  las  ceremonias  de  que  más  adelante  no 
podremos  ocupamos. 

Los  niños^enores  preguntaban,  y respondían  los 
mayores,  corrigiéndose  unos  á otros  con  esa  libertad 
con  que  suelen  corregirse  entre  sí  los  de  su  edad,  sin 
guardar  miramiento,  alguno,  sin  propósito  de  ofen- 
derse mutuamente,  y muchas  veces  con  sólo  el  deseo 
de  terciar  en  la  cuestión. 

— ¿Es  mucho  más  ^ande  que  Nazareth  la  ciudad 
de  Jerusalen?  preguntaba  Juan,  que  no  conocía  más 
mundo  que  una  pequeña  parte  de  la  Galilea,  donde 
había  nacido. 

— ¿Pues  no  ha  de  serlo?  contestaba  su  hermano 
Santiago.  Figúrate  tú  una  ciudad  cien  veces  más 
grande  que  Nazareth ; pues  bien ; todavía  Jerusalen 
es  mayor,  mucho  mayor. 

El  inocente  Jiian  y los  que  no  habían  estado  en 
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Jerusalen  se  quedaron  corola  boca  abierta  oyendo 
la  contestación  de  Santiago.  Lo  que  oían  les  parecía 
imposible;  pero  no  se  atrevían  á negarlo,  por  no  en- 
contrarse de  manos  á boca  con  un  «¿qué  te  sabes  tú?» 

— La  ciudad  es  hermosa,  muy  hermosa.  Brilla  por 
todas  partes  como  el  mar  de  Tiberíades  iluminado 
por  la  luna,  y el  templo  con  tanto  oro  y plata  y pie- 
dras relucientes  ofende  la  vista,  como  si  quisiera  que 
los  hombres  por  respeto  no  lo  miraran.  Herido  por 
los  rayos  del  sol  parece  la  gloria  de  Dios. , . 

— ¡Oh!  ¡cuán  bello  debe  de  estar!  ¡Qué  contentos 
estarán  los  que  viven  en  Jerusalen , pudiendo  ver  el 
templo  y morando  en  una  ciudad  santa  y tan  her- 
mosa! dijo  uno  de  los  más  pequeños. 

— ¡Pues  ahí  verás  tú ! A mí  se  me  figura  que  los 
jerosolimitanos  no  le  hacen  gran  caso ; porque  para 
muchos,  según  he  oído  referir,  se  pasan  días  y días 
sin  que  les  diga  el  corazón:  «Anda  al  templo  á ado- 
rar al  Señor.» 

— Bien ; les  sucede  como  á nosotros.  Los  montes 
Carmelo  y Tabor  son  muy  hermosos  y floridos,  y les 
hacemos  poco  caso  por  verlos  todos  los  días  y á todas 
horas;  en  cambio  las  gentes  de  Jerusalen  cuando 
vienen  á nuestra  tierra  no  se  cansan  de  mirarlos , y 
se  extrañan  de  que  los  miremos  con  tanta  indiferen- 
cia; dijo  el  nazareno  Jaime. 

' — Pero  eso  no  es  igual.  El  templo  del  Dios  vivo  es 
el  templo,  y las  montañas  son  montañas. 

Esta  contestación  en  boca  de  Juan  hizo  reir  á sus 
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compañeros.  Y sin  embargo  tenía  una  profundidad 
que  sólo  Jesús  sondeó  entre  aquella  reunión  de  ni- 
ños. La  respuesta  era  digna  del  águila  de  los  Evan- 
gelistas, y la  mansedumbre  y humildad  con  que 
recibió  la  burla  fué  digna  de  su  corazón,  quien  en 
los  albores  de  la  infancia  daba  á conocer  lo  que  sería 
en  los  esplendores  de  la  vida. 

La  conversación  varió  de  tema,  bien  que  algunos 
sólo  sacaran  de  lo  dicho  en  limpio  que  Jerusalen  era 
una  ciudad  muy  grande,  y que  el  templo  brillaba 
como  el  sol. 

Y como  no  es  posible  que  unos  niños  reunidos 
puedan  estar  cinco  minutos  sin  soltar  la  sin  hueso  y 
hablar  por  los  codos , de  Jerusalen  pasó  la  conversa- 
ción á ocuparse  de  las  fiestas  á que  iban  á asistir. 

— ¿En  llegando  á Jerusalen  nos  comeremos  desde 
luégo  el  cordero  pascual?  preguntó  uno. 

— ¿Qué  es  eso  de  comer  el  cordero  en  seguida?  con- 
testó Santiago  al  preguntón,  dándose  no  sé  qué  aires 
de  petulancia.  Figúrate  tú  que  todavía  no  estarán 
los  corderos  en  la  ciudad. 

— ¿No?  ¿Pues  entónces  cómo  nos  las  compondre- 
mos, porque  la  Pascua  es  comer  el  cordero? 

— Nuestros  padres  lo  comprarán,  tragón;  nuestros 
padres  lo  comprarán  luégo  que  entren  en  Jerusalen 
adornados  de  cintas  de  vistosos  colores,  balando 
miéntras  la  ciudad  muy  alegre  sale  á recibirlos  con' 
cánticos  é himnos  al  Señor,  que  ordena  al  pueblo  ce- 
lebrar esta  fiesta. 
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— ¿Los  sale  el  pueblo  á recibir?  ¿Habrá  mucha 
gente?  insistió  el  preguntón,  sin  darse  por  ofendido 
de  la  frase  que  Santiago  acababa  de  regalarle , vién- 
dolo tan  dispuesto  á comer  el  cordero. 

— Figuróos.  Sale  gente  dq  Jerusalen  con  ramos  y 
marcha  al  camino  por  donde  los  corderos  se  dirigen 
á la  ciudad.  Los  hombres  y los  niños  cantan  alegres, 
agitan  los  ramos  dando  voces  de  alegría,  invaden 
el  monte  vecino,  miéntras  los  hermosos  animalitos, 
adornados  de  cintas  multicolores,  se  acercan  balando 
y retozando.  Parecen  alegres  de  que  los  vayan  á in- 
molar para  que  el  pueblo  coma  la  Pascua.  ¡Oh  I ya 
veréis,  ya  veréis  cuán  bonito  es  todo  aquello : ya  ve- 
réis cómo  os  gustará. 

La  boca  se  les  hacía  agua , como  vulgarmente  se 
dice , á los  niños  oyendo  la  relación  de  Santiago ; y 
miéntras  unos  se  impacientaban  porque  sus  padres 
no  les  permitían  apretar  el  paso,  temiendo  tal  vez 
no  llegar  á tiempo,  otros  caminaban  más  aprisa,  ima- 
ginando ácaso  que  una  ceremonia  como  aquélla,  que 
tan  vivamente  hería  su  imaginación,  sólo  esperaba 
á ellos  para  tener  comienzo. 

— ¡Ohl  ¡qué  despacito  marchamos!  decían  para 
sus  adentros  unos  y otros. 

Pero  no  habiendo  modo  de  vencer  la  voluntad  de 
sus  madres , las  cuales  les  imponían  un  paso  mesu- 
rado, se  resignaron  al  fin,  mas  no  sin  murmurar  de 
ellas  para  sus  adentros. 

Y para  pasar  mejor  aquel  disgusto,  y hacer  más 
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breves  las  horas  de  su  impaciencia , siguieron  pre- 
guntando ; 

— ¿Y  se  entran  por  la  ciudad  los  corderitos? 

— Unos  sí  y otros  no.  Hay  quien  compra  el  cor- 
dero pascual  en  las  afueras , lo  hay  quien  lo  compra 
en  las  calles  y plazas  de  la  ciudad , y también  en  el 
mismo  templo ; pero  en  el  templo  no  me  gusta  mu- 
cho, á decir  verdad , porque  enreda  en  gran  manera, 
y con  tanta  gente  los  niños  apénas  pueden  ver  nada. 

— Pues  mira;  soy  de  tu  opinión.  Eso  de  comprar 
los  corderos  en  el  templo  no  me  gusta.  Las  cosas  tie- 
nen que  hacerse  donde  todo  el  mundo  pueda  verlas. 
También  los  niños  son  de  Dios. 

— El  templo,  casa  de  Dios  Altísimo,  estará  con- 
vertido en  una  feria  y en  un  redil I...  dijo  Jesús  con 
sentimiento. 

—Ya  verás  tú  cuántas  tiendas,  cuántas  mesas  hay 
en  él,  y cuántas  cosas  se  venden  en  el  atrio. 

— Muy  mal  hecho ; muy  mal  hecho.  La  casa  de 
Dios  es  casa  de  oración  y no  de  comercio. 

Los  niños  no  entendían  el  significado  de  las  pala- 
bras de  Jesús,  y se  quedaron  mirándole  sin  saber 
qué  decirse ; pero  ni  uno  siquiera  pensó  en  contrade- 
cirle. 

La  conversación,  suspendida  por  breves  momentos, 
prosiguió  de  esta  manera : 

— ^¿Y  dónde  se  degüellan  los  corderitos  j)ara  que 
las  gentes  puedan  comerlos? 

— Cerca  de  la  hora  de  nona;  continuó  Santiago 
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muy  satisfecho,  viendo  que  ninguno  de  sus  compa- 
ñeros conocía  al  dedillo  lo  que  él  les  estaba  narrando; 
cerca  de  la  hora  de  nona  todos  los  padres  con  sus  hi- 
jos van  al  templo  llevando  el  corderillo  engalanado 
con  cintas  multicolores , y allí  están  los  sacerdotes 
dispuestos  á degollar  á los  hermosos  animales.  Si 
vierais  con  qué  prisa  los  despachan  os  asombraríais. 
Y cuando  ha  llegado  la  puesta  del  sol,  ya  todos  están 
inmolados.  A,  veces  los  padres  se  encargan  de  ayudar 
á los  sacerdotes,  y entónces  éstos  se  reducen  á quitar 
los  riñones  y la  grosura  del  cordero,  para  ofrecerlo  en 
sacrificio  al  Señor  nuestro  Dios. 

— ¿Y  se  come  el  cordero  pascual  en  el  templo? 
preguntó  Juan. 

— ¡Qué  ha  de  comerse  en  el  templo,  criatura;  qué 
ha  de  comerse!  Los  padres,  una  vez  muerto  el  corde- 
rillo, lo  toman,  y se  dirigen  con  los  niños  á sus  casas, 
donde  las  madres  yá  los  esperan  para  asarlo.  Llegada 
la  noche,  nadie  sale  de  sus  casas,  no  fuera  caso  que 
se  encontrasen  con  el  ángel  exterminador  y dego- 
llase al  que  encontrara  por  la  calle. 

Esta  era  una  de  las  tradiciones  del  pueblo  judío, 
la  cual  se  refiere  al  hecho  del  paso  del  ángel  exter- 
minador  por  el  Egipto  en  la  noche  de  la  libertad  de 
los  hijos  de  Israel, 

— No  seré  yo  por  cierto  quien  esté  en  la  calle  en 
aquella  noche  solemne. 

— No;  ya  te  guardarán  de  ello  nuestros  padres. 
Vaya  con  la  Pascua  que  nos  darías ! . . . 


f 
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— Pero  según  tengo  entendido ; dijo  el  nazareno 
Jaime,  ganoso  de  terciar  en  la  cuestión;  las  madres 
miéntras  tanto  no  se  están  en  casa  mano  sobre  mano, 
sino  que  disponen  los  panes  ácimos  y arreglan  las 
lechugas  silvestres  con  que  se  debe  comer  el  cordero. 

— ^¿Qué  te  sabes  tú?  preguntó  Santiago.  Las  ma- 
dres miéntras  tanto,  hacen  en  las  casas  lo  que  deben; 
pero  no  lo  que  dices  de  los  panes  ácimos , que  tam- 
bién se  llaman  panes  de  aflicción , porque  recuerdan 
la  del  pueblo  escogido  en  Egipto,  y porque  á mí  no 
me  gustan  tanto  como  los  otros. 

— Pues  yo  digo;  replicó  Jaime;  que  las  madres  pre- 
paran también  los  panes  ácimos. 

— Y yo  te  digo  que  no,  y cuando  lo  digo  mira  tú 
si  lo  sabré. 

—Pues  ¿cuándo,  di , cuándo  preparan  las  madres 
los  panes  ácimos?  preguntó  Jaime  con  tono  agresivo, 
no  queriendo  darse  por  convencido  con  la  respuesta 
de  Santiago. 

— ¿Cuándo?  ¿Quieres  saberlo?  Pues  bien,  voy  á 
decírtelo  para  que  lo  veas.  En  el  día  ántes  de  comer 
el  cordero  pascual...  ¿A  qué  no  sabes  tú  cómo  es  lla- 
mado ese  día?  dijo  Santiago  interrumpiéndose  brus- 
camente, deseoso  de  confundir  á su  audaz  compañero 
por  haberse  atrevido  á interrumpirle. 

— ¿Pues  no  he  de  saberlo?  replicó  Jaime  con  el 
mismo  tono:  Se  llama  famscwe,  ó día  de  prepara- 
ción. 

— Bueno;  si  lo  sabes  se  porque  te  lo  habrá  dicho 


Digitized  by  v^ooQle 


— 887  - 

tu  padre,  que  si  no,  no  lo  sabrías;  murmuró  Santiago 
algo  amoscado...  El  día  de  parasc&oe  al  levantarse, 
el  padre  toma  una  linterna , la  enciende , y con  ella 
va  por  todos  los  rincones  de  la  casa  buscando  por  si 
hay  en  ellos  algún  pedazo  de  pan  fermentado,  al- 
guna migaja  siquiera;  y lo  arroja  todo  al  fuego,  por- 
que sería  gran  pecado  tener  en  casa  pan  común  en 
la  fiesta  de  los  ácimos,  y Jehová  castigaría  fuerte- 
mente por  ello  á los  que  lo  tuvieran.  No  es  que  el 
día  iiQ Parasceve  no  pueda  comerse  del  pan  común,’ 
pero  ya  no  se  come  por  reverencia  del  Señor. 

— Y cuando  el  padre  ha  apagado  la  linterna,  ¿qué 
hace  la  madre? 

— Entónces  amasa  la  harina,  la  revuelve  con  agua, 
hace  de  ella  tortas,  las  pone  sobre  las  ascuas  ó el  res- 
coldo, y al  poco  rato  ya  está  cocido  el  pan  ácimo.  En 
los  primeros  días  será  un  pan  que  ha  de  gustaros; 
pero  luégo  cansa.  Vamos;  no  es  tan  bueno  como  el 
que  comunmente  comemos. 

— Por  esto  se  llama  pan  de  aflicción ; dijo  Jesús 
humildemente. 

— Éste  parece  que  sabe  muchas  cosas;  dijo  San- 
tiago á sus  compañeros. 

— Como  mis  Padres  me  aman  tanto,  las  dicen  de- 
lante de  mi  y las  aprendo. 

— Y haces  muy  bien;  porque  tus  Padres  saben 
muchas  cosas , y es  bueno  que  las  aprendas ; indicó 
Santiago  á Jesús , muy  ufano  por  llevar  la  palabra 
en  aquel  grupo,  y ser  escuchado  de  todos. 

71  ^ TOMO  II. 
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Luégo  volviéndose  á Jaime , al  cual  no  había  per- 
donado aún  el  haber  querido  significarle  que  tam- 
bién sabía  algo,  le  increpó  de  esta  manera: 

— Eres  muy  niño  para  saber  lo  que  yo  sé,  y te 
expones  á llevarte  un  revolcón  siempre  que  intentes 
enmendarme  la  plana.  Ya  ves  como  las  madres  no 
hacen  los  panes  ácimos  miéntras  los  padres  y los  ni- 
ños están  en  el  templo  para  inmolar  el  corderillo. 

— A pesar  de  todo,  yo  me  afirmo  en  lo  que  be  di- 
cho ; porque  las  madres  amasan  y cuecen  todos  los 
días  los  panes  ácimos , y á esto  se  dedican  miéntras 
los  padres  y los  niños  están  en  el  templo  para  inmo- 
lar el  cordero. 

Santiago  no  supo  que  contestar  á Jaime  su  deudo, 
y se  irritó.  . 

Jesús,  siempre  manso  y pacífico,  desvaneció  aque- 
lla pequeña  tempestad,  interviniendo  en  la  cuestión 
y diciendo  á los  dos  tenaces  contrincantes : 

— No  hay  porque  enfadarse;  ambos  tenéis  razón. 
Las  madres  empiezan  á cocer  los  ácimos  en  la  ma- 
ñana del  día  de  parasceve , y siguen  cociéndolos  to- 
dos los  días,  pero  singularmente  momentos  ántes  de 
comer  el  cordero  pascual.  Así  el  pan  es  más  tierno  y 
gustoso. 

— Es  verdad;  dijeron  todos  muy  complacidos;  pero 
singularmente  los  dos  contrincantes. 

— Sigue  ahora , Santiago,  relatándonos  lo  que  en 
Jerusalen  se  hace. 

— ¡Pues  no  me  pedís  gran  cosa!  ¿Os  parece  á vos- 
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otros  poco  lo  que  en  ocho  días  se  hace  en  la  ciudad 
santa;  y singularmente  en  el  templo  del  Señor,  donde 
todo  son  músicas,  y cantos,  y fiestas,  y sacrificios? 
Ya  veréis  al  gran  sacerdote  revestido  con  sus  hermo- 
sas ropas,  de  cuya  orla  penden  numerosas  campani- 
llas; ya  veréis  á los  sacrificadores,  á los  levitas,  álos 
cantores,  á los  músicos;  los  altares,  el  mar  de  bronce, 
» el  velo  del  santuario,  y la  enorme  multitud  de  gen- 
tes que  vienen  allí  de  todos  los  extremos  de  la  tierra. 
Los  ocho  días  son  de  fiesta;  pero  de  una  manera  par- 
ticular son  muy  solemnes  el  primero  y último,  lla- 
mados grandes  sábados , asi  como  los  otros  días  de  la 
Pascua  se  dicen  pequeños  sábados. 

— ¿Y  qué  se  hace  al  comer  el  cordero  pascual?  Yo 
soy  pequeño  y no  lo  he  visto  nunca;  dijo  Juan. 

— Pues  mira,  ya  lo  verás  á su  tiempo.  ¿Te  figuras 
tú  si  hay  poco  que  hablar  para  explicar  tanta  cere- 
monia como  hacen  los  padres , desde  el  momento  en 
que  aparece  el  cordero  en  la  mesa,  hasta  que  acaba- 
mos de  comerlo? 

Juan  se  calló  sin  darse  por  ofendido  de  las  palabras 
de  su  hermano;  el  cual  si  no  satisfizo  la  pregunta 
fué  tal  vez  por  no  saber  qué  decirse , y para  que  los 
niños  más  tarde  no  le  arguyeran  de  inexactitud. 

Miéntras  tanto,  otros  preguntaban  á Santiago,  quien 
á la  verdad  había  llegado  á interesarles  con  sus  no- 
ticias, bastante  fieles  y exactas  por  cierto: 

— ¿No  podrías  decirnos  alguna  de  las  ceremonias 
del  templo  en  el  día  de  la  Pascua? 
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— Una  de  las  cosas  más  bonitas  es  lo  de  la  gavilla 
de  cebada.  Ya  sabéis  que  no  puede  comenzarse  la 
siega  de  la  cebada  hasta  que  de  sus  primicias  ha  sido 
ofrecido  sacrificio  al  Señor. 

— Así  es.  La  cebada  se  siega  después  de  la  Pas- 
cua de  los  ácimos , y el  trigo  después  de  la  de  Pen- 
tecostés. 

T— ¿Y  en  qué  consiste  ese  sacrificio?  preguntaran  , 
los  niños  curiosos. 

— En  el  atrio  de  los  gentiles  se  acumulan  grandes 
montones  de  gavillas  de  cebada,  y los  padres  com- 
pran una , y con  ella  se  presentan  al  sacerdote , que 
revestido  parece  una  flor  muy  hermosa.  El  sacerdote 
recibe  la  gavilla,  y si  ésta  está  seca,  es  decir,  si  la 
cebada  está  en  sazón,  sacude  el  grano,  hace  harina, 
la  mezcla  con  incienso  y no  sé  qué  más , y la  ofrece 
en  sacrificio  al  Señor,  de  cuyas  manos  próvidas  lo 
recibimos  todo.  Si  la  cebada  no  ha  llegado  á la  sazón 
todavía,  como  sucede  muchas  veces,  la  tuesta  en  una 
especie  de  sartén  agujereada,  y cuando  tiene  punto 
para  ser  molida,  entónces  hace  harina  y procede  á la 
operación  del  sacrificio,  conforme  os  he  dicho.  Desde 
aquel  momento  ya  pueden  segarse  las  cebadas , por- 
que ya  se  ha  ofrecido  á Jehová  las  primicias  de  ella. . . 
Este  día  es  el  primer  gran  sábado,  el  último  es  día 
de  acción  de  gracias  de  las  mercedes  hechas  por  Dios 
á Israel. 

— ¿Y  cómo  se  pasan  los  días  en  Jerusalen  durante 
el  tiempo  de  la  Pascua? 


Digitized  by  v^ooQle 


— 561  — 

— ¡Toma!  Asistiendo  á las  augustas  solemnidades 
del  templo ; acudiendo  á oir  á los  doctores  de  la  ley, 
en  las  exced/ras;  rogando  al  Señor  por  la  prosperidad 
de  su  pueblo , y alegrándose  las  gentes  en  el  seno 
de  la  familia  con  convites  y regocijos ; porque  no  es 
lícito  trabajar  durante  los  días  de  la  Pascua. 

— ¡Qué  dichosos  son  los  que  ban  asistido  á ella 
otrps  veces!...  se  dijeron  algunos,  envidiando  á San- 
tiago, que  podía  darles  noticias  tan  detalladas  y taa 
interesantes. 

Éste  muy  complacido,  muy  satisfecho,  muy  oron- 
do y ufano,  terminó  con  las  siguientes  palabras ; 

— En  fin,  vamos  á Jerusalen,  y allí  veréis  todo  lo 
que  os  he  dicho  y mucho  más ; porque  si  tenía  que 
contároslo  sin  dejar  jota  ni  tilde,  ni  en  ocho  días  ha- 
bía tiempo  suficiente  para  ello. 

Miéntras  tanto  el  día  iba  declinando;  los  niños,  á 
pesar  de  que  habían  ido  muy  distraídos  como  hemos 
visto,  comenzaban  á sentir  los  efectos  del  cansancio, 
y no  tenían  ya  los  bríos  de  por  la  mañana. 

Por  fortuna  estaba  poco  distante  el  punto  de  pa- 
rada, donde  pasaron  la  noche  todos  juntos  en  una  de 
las  hospederías  que  para  el  efecto  había  en  los  gran- 
des caminos  de  Israel. 

Los  demas  días  se  pasaron  como  el  primero,  por 
cuyo  motivo  no  fatigaremos  al  lector  ocupándonos  de 
ellos,  puesto  que  ya  ninguna  noticia  nueva  nos  da- 
rían sobre  la  Pascua  nuestros  santos  Viajeros:  los 
hombres  y las  mujeres  no  nos  la  darían , porque  sa- 
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biéndola  no  se  ocupaban  de  ello ; los  niños  por  ha- 
bernos dicho  por  boca  de  Santiago  todo  lo  que  co- 
nocían. 


CAPÍTULO  V. 

Ceremonial  de  la  Pascua. 

Ha  llegado  el  día  de  la  Pascua ; día  solemne  entre 
los  más  solemnes  del  pueblo  de  Israel. 

El  anchuroso  recinto  de  Jerusalen  apénas  puede 
contener  el  enorme  número  de  familias  que  se  alber- 
gan en  él.  La  alegría  se  mira  impresa  en  todos  los 
semblantes ; pero  el  recogimiento  sólo  en  algunos. 

Los  israelitas  han  dado  treguas  á sus  penas;  hasta, 
al  parecer,  tienen  olvidada  la  independencia  perdida: 
nadie  se  acuerda  sino  de  la  gran  fiesta. 

Las  ceremonias  del  templo  han  sido  solemnísimas. 
El  orgulloso , el  ambicioso , el  vengativo  Anas  des- 
empeña su  oficio  de  gran  sacerdote  con  estudiada 
majestad. 

Han  entrado  los  corderos , y el  pueblo  ha  salido  4 
recibirlos.  Han  sido  sacrificados  por  los  sacerdotes  y 
los  padres  de  familia , y la  grosura  con  los  riñones 
ofrecidos  al  Señor.  Parece  imposible  que  el  tiempo 
material  no  haya  faltado  para  llevar  á cabo  en  tan 
pocas  horas  un  número  enorme  de  sacrificios,  que, 
como  algunos  años , han  alcanzado  la  fabulosa  cifra 
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de  doscientos  cinc  nenia  mil;,  dato  que  nos  ha  legado 
el  historiador  hebreo  Josefo. 

Los  jefes  de  familia  tomando  el  cordero  inmolado, 
conocido  en  Israel  con  el  nombre  de  sacrificio  euca- 
risiico,  (nombre  que  la  Iglesia  ha  dado  al  Sacramento 
augusto  del  altar,  por  haber  sido  instituido  inmedia- 
tamente después  de  la  cena  legal,  6 sea  del  cordero); 
los  jefes  de  familia , repetimos , se  han  dirigido  al 
punto  de  su  albergue , y entregado  la  res  sacrificada 
á.  las  mujeres  para  que  la  asaran. 

Desde  aquella  hora  las  calles  de  Jetusalen  han  ido 
quedando  desiertas,  y al  cerrar  la  noche  no  se  veía 
en  todas  ellas  un  ánima  viviente.  De  no  haberse  oído 
en  las  casas  ruido  de  gentes  alborozadas , cantos  é 
himnos , hubiérase  dicho  de  la  capital  de  Judea  ser 
un  inmenso  sepulcro. 

Las  familias  cuyos  individuos  no  llegaban  á diez, 
número  que  debían  tener  para  comer  el  sacrificio  eu- 
carístico,  6 cordero  pascual,  se  han  unido  con  otras 
poco  numerosas  para  llegar  al  número  exigido  por  la 
ley  ó la  costumbre  basada  en  la  tradición.  Por  este 
mismo  motivo  las  dos  que  se  juntaron  en  Nazareth 
con  la  de  Jesucristo,  formaron  con  esta  una  sola, 
presidida  por  José,  el  glorioso  Patriarca,  ya  como  el 
hombre  de  más  edad,  ya  también  por  reunir  en  sí 
varias  circimstancias  que  se  lo  imponían  á los  demas, 
á pesar  de  su  profunda  humildad , y del  deseo  viví- 
simo que  tenía  de  ocupar  en  todo  el  sitio  y punto 
ménos  considerado. 
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La  Virgen  santísimfu,  su  hermana  política  María 
de  Cleofas  y su  parienta  María  Salomé,  dispusieron 
la  mesa  del  festin , no  sin  verse  asediadas  de  los  ni- 
ños que  iban  y venían,  se  las  ofrecían,  preguntaban 
y las  estorbaban  casi  siempre;  no  cansándose  de  que- 
rer saber  la  razón  de  todo  lo  que  se  hacía,  y no  dán- 
dose por  entendidos  cuando  recibían  algún  desaire  ó 
sofocon. 

Debemos  hacer  dos  excepciones , una  en  favor  de 
Jesús,  que  estaba  siempre  junto  á José,  yotra  en  fa- 
vor de  Juan,  que  no  acertaba  en  separarse  ni  un  mo- 
mento del  lado  de  Jesús. 

La  mesa  no  tardó  en  estar  dispuesta. 

En  medio  de  ella  humeaba  el  cordero  asado , que 
arrancó  no  pocos  suspiros  al  corazón  de  la  Virgen 
María,  pensando  en  el  significado  que  tenía,  y viendo 
allí  al  Cordero  inmaculado,  del  cual  el  sacrificio  eu- 
carístico  era  figura.  Las  mujeres  sus  compañeras  no 
se  fijaron  en  aquellos  suspiros ; estaban  demasiado 
atareadas,  por  una  parte,  y por  otra  no  podían  figu- 
rarse que  la  Madre  de  Dios  estuviera  triste  en  una 
fiesta  de  tanta  alegría. 

En  el  lugar  de  preferencia  de  la  mesa  había  una 
copa;  aquí  y allí  algunas  ánforas  de  vino,  cada  una 
de  las  cuales  lo  contenía  de  calidad  distinta,  según 
estaba  dispuesto  por  el  ceremonial  admitido  de  anti- 
guo. Aquella  variedad  de  vinos  era  significativa,  era 
simbólica  como  todo  lo  demas  del  festin. 

Algunos  panes  ácimos  estaban  repartidos  simétri- 
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camente  por  la  mesa ; en  una  fuente  había  lechugas 
silvestres  y hierbas  amargas , aderezadas  con  vinagre 
y agua  salada , y una  especie  de  salsera  grande , en 
forma  da  teja,  estaba  llena  hasta  los  bordes  de  un  po- 
taje llamado  de  los  hebreos  Charoseth.  Este  potaje 
había  sido  añadido  á la  ceremonia  y festín  muchos 
años  después  de  instituida  la  Pascua,  y también  tenía 
su  simbolismo,  su  significado. 

El  Charoseth  se  componía  de  una  decocción  de  al- 
mendras y manzanas,  hervidas  en  agua  salada  y vi- 
nagre, á cuya  decocción  se  añadían  después  algunas 
especias,  higos , nueces , limones  y otras  frutas.  La 
naturaleza  semilíquida  del  Charoseth  fuera  dispuesta 
para  traer  á la  memoria  de  los  hijos  de  Israel  la  ar- 
gamasa con  que  en  los  días  de  su  cautiverio  levanta- 
ron las  ciudades  de  Phiton  y Ramesses , y la  salsera 
en  que  se  ponía  este  potaje  tenía,  conforme  lo  hemos 
dicho,  la  forma  de  teja,  para  recordar  á los  hebreos  las 
tejas  que  sus  padres  cautivos  fabricaban  en  Egipto 
para  las  mencionadas  ciudades. 

Y todavía  no  terminaba  aquí  la  significación  del 
Charoseth,  sino  que  el  mal  gusto  dado  por  el  agua, 
el  vinagre  y el  limón  al  potaje,  estaba  dispuesto  para 
representar  la  tribulación  y congojas  de  los  primitivos 
israelitas , y la  bondad  del  Altísimo  que  los  sacó  de 
tan  horrible  cautiverio  para  llamarlos  su  pueblo  esco- 
gido, y ponerles  en  posesión  de  la  feracísima  tierra 
de  Canaan,  que  les  tenía  prometida. 

Así  estaba  dispuesta  la  mesa , la  cual  era  de  forma 
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semicircular,  y en  torno  de  la  que  en  vez  de  sillas  ha- 
bía divanes , que  formando  pendiente  terminaban  en 
el  suelo,  dispuestos  de  la  manera  conveniente  para 
que  el  que  se  pusiera  á la  mesa,  lo  hiciera  tendido 
y reclinado  sobre  el  brazo  izquierdo,  como  era  uso  y 
costumbre  en  Israel.  El  lugar  de  preferencia  en  es- 
tas mesas  era  el  del  centro , y la  parte  de  la  misma 
que  tenía  en  frente  el  presidente , quedaba  libre  y 
despejada  para  que  por  ella  pudiesen  los  criados  ser- 
vir los  platos. 

En  torno  de  la  mesa  que  acabamos  de  describir, 
había  unos  báculos  que,  según  lo  dispuesto  por  el  Se- 
ñor , debían  tener  en  la  mano  los  comensales  mién- 
tras  comiesen  de  pié , y como  quien  va  de  Adaje  y le 
falta  tiempo  para  tomar  asiento,  el  cordero  pascual. 

Cuando  la  Virgen  santísima  y sus  santas  compa- 
ñeras dijeron  á José  y á sus  parientes  que  por  estar 
dispuesto  todo  podía  empezar  la  cerenionia,  ciñéronse 
todos  las  ropas,  calzáronse,  y se  dirigieron  á la  sala 
del  festin,  donde  cada  cual  tomó  su  báculo,  miéntras 
José,  haciendo  las  veces  de  padre  de  familia,  se  co- 
locaba junto  á la  mesa  en  el  lugar  de  preferencia , y 
los  demas  ocupaban  sus  puestos  respectivos. 

José  durante  algunos  momentos  estuvo  como  con- 
centrado, como  recogido,  como  si  comprendiera  en- 
tónces  más  que  nunca  la  sublime  grandeza  y signi- 
ficación de  aquella  ceremonia.  Estaba  vivamente 
impresionado,  y tenía  oprimido  el  corazón.  Jesús  y 
María  le  acompañaban  en  este  recogimiento ; pero  el 
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Corazón  de  Jesús  saltaba  de  júbilo,  miéntras  el  de  su 
Madre  enviaba  amargas  lágrimas  á los  inmaculados 
ojos ; lágrimas  que  Miriam  apénas  pudo  ocultar. 

Después  de  esta  pausa,  el  Patriarca  con  una  ma- 
jestad augusta,  de  la  cual  no  se  daba  cuenta,  dió  co- 
mienzo á las  ceremonias  de  la  cena  legal  según  es- 
taba dispuesto  desde  antiguo,  llenando  la  copa  hasta 
los  bordes  de  vino  común;  y levantando  los  ojos  al 
cielo,  dijo  estas  palabras  con  que  comenzaba  el  cere- 
monial : 

— Este  es  el  tiempo  en  que  tuvo  efecto  nuestra  li- 
bertad ; este  es  el  día  que  nos  recuerda  la  salida  de 
Egipto,  donde  gemía  en  la  esclavitud  el  pueblo  es- 
cogido. ¡ Bendito  sea  el  Señor;  loado  sea  el  Eterno, 
por  habernos  dado  el  fruto  de  la  vid ! 

Y dicho  esto  bendijo  la  copa  llena  de  vino , pues 
en  aquellas  circunstancias  y para  aquella  fiesta,  el 
padre  de  familias  tenía  en  Israel  la  autoridad  del  sa- 
cerdote. Luégo  acercó  la  copa  á sus  labios,  bebió  un 
sorbo  y la  entregó  á su  hermano  Cleofas , miéntras 
decía; 

— Tomad  y bebed  todos  este  presente  que  nos  hace 
la  misericordia  del  Altísimo. 

La  copa  dió  vuelta  á la  mesa ; y cuando  estuvo  de 
nuevo  delante  del  Patriarca , no  contenía  ya  ni  una 
gota  de  vino,  según  lo  ordenaba  el  ceremonial. 

Entóneos  tomó  José  en  sus  manos  la  fuente  en  la 
que  estaban  las  lechugas  silvestres  y las  hierbas 
amargas,  y levantándola  en  alto,  como  quien  la  ofrece 
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al  cielo,  con  la  gravedad  que  la  ceremonia  requería, 
dijo: 

— ¡Bendito  sea  el  Señor  que  ha  criado  los  frutos  de 
la  tierra ! 

Y haciendo  una  ligera  pausa , continuó  con  la  en- 
tonación de  un  alma  verdaderamente  reconocida: 

— Señor ; comeremos  estas  hierbas  en  memoria  de 
la  amargura  de  que  los  egipcios  llenaron  el  alma  de 
nuestros  padres , cautivos  y afligidos  en  tierra  ex- 
tranjera. 

Dichas  estas  palabras  mojó  las  hierbas  y lechugas, 
con  vinagre  y agua  salada , significando  las  lágrimas 
y amarguras  de  los  israelitas  cautivos  en  Egipto,  y 
luégo  de  hecho  esto  tomó  unas  hojas  de  aquella  en- 
salada, haciendo  después  lo  mismo  los  demas  comen- 
sales , hasta  que  no  quedó  en  la  fuente  ni  una  sola 
lechuga. 

Hecho  esto,  tomó  José  el  volúmen  de  la  Sagrada 
Escritura  en  el  cual  venía  escrita  la  ley,  y leyó  al- 
gunos fragmentos  del  Pentateiico,  todos  referentes  á 
lá  Pascua ; pero  muy  singularmente  el  capítulo  xvi 
del  Deuteronomio , con  el  cual  puso  fin  á la  lectura. 

Leyendo  este  capítulo , con  gravedad  y autoridad 
sumas,  decía: 

«Observa  el  mes  de  los  nuevos  frutos,  y el  prin- 
cipio del  tiempo  de  la  primavera , para  que  hagas  la 
Pascua  del  Señor  Dios  tuyo:  porque  en  este  mes  te 
sacó  de  Egipto  el  Señor  Dios  tuyo  de  noche. 

«Y  sacrificarás  la  Pascua  al  Señor  Dios  tuyo  de 
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ovejas  y de  vacas,  en  el  lugar  que  escogiere  el  Se- 
ñor Dios  tuyo,  para  que  habite  allí  su  nombre. 

«No  comerás  en  ella  pan  con  levadura : siete  días 
comerás  pan  de  aflicción  sin  levadura,  porque  con 
pavor  saliste  de  EJgipto ; para  que  te  acuerdes  del  día 
de  tu  salida  de  Egipto,  todos  los  días  de  tu  vida. 

«No  aparecerá  levadura  en  todos  tus  términos  por 
siete  días , y de  las  carnes  de  lo  que  ba  sido  sacrifi- 
cado el  día.  primero  por  la  tarde , no  quedará  náda 
basta  otro  día  por  la  mañana. 

«No  podrás  sacrificar  la  Pascua  en  cualquiera  de 
tus  ciudades,  que  el  Señor  Dios  tuyo  te  ba  de  dar; 

«Sino  eael  lugar  que  escogiere  el  Señor  Dios  tuyo, 
para  habitar  allí  su  nombre : sacrificarás  la  Pascua 
por  la  tarde  al  ponerse  el  sol,  cuando  saliste  de 
Egipto. 

«Y  la  cocerás,  y comerás  en  el  lugar  que  escogiere 
el  Señor  Dios  tuyo , y levantándote  por  la  mañana 
caminarás  á tus  tiendas. 

«Seis  días  comerás  ácimos:  y en  el  día  séptimo, 
porque  es  la  colecta  del  Señor  Dios  tuyo,  no  harás 
obra. 

«Siete  semanas  te  contarás  desde  aquel  día  en  que 
echares  la  hoz  á las  mieses. 

«Y  celebrarás  el  día  féstivo  de  las  semanas  del  Se- 
ñor Dios  tuyo,  ofrenda  voluntaria  de  tu  mano,  la  que 
ofrecerás  según  la  bendición  del  Señor  Dios  tuyo. 

«Y  harás  banquete  delante  del  Señor  Dios  tuyo, 
tú  , tu  hijo,  y tu  hija,  tu  siervo,  y tu  sierva,  y el 
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levita  que  está  dentro  de  tus  puertas , el  extranjero, 
el  huérfano  y la  viuda  que  habitan  con  vosotros : en 
el  lugar  que  escogiere  el  Señor  Dios  tuyo , para  ha- 
bitar allí  su  nombre: 

«Y  te  acordarás  que  fuiste  siervo  en  Egipto:  y 
guardarás  y cumplirás  las  cosas  que  están  mandadas. 

«Celebrarás  también  la  solemnidad  de  los  taber- 
náculos por  siete  días , cuando  hubieres  recogido  tus 
frutos  de  la  era  y del  lagar. 

«y  harás  banquete  en  tu  solemnidad,  tú,  tu  hijo, 
é hija,  tu  siervo  y sierva,  el  levita  también  y el  ex- 
tranjero, el  huérfano  y la  viuda  que  están  dentro  de 
tus  puertas. 

«Siete  días  celebrarás  la ^esta  del  Señor  Dios  tuyo, 
en  el  lugar  que  escogiere  el  Señor:  y té  bendecirá 
el  Señor  Dios  tuyo  en  todos  tus  frutos,  y en  todas  las 
obras  de  tus  manos,  y estarás  en  alegría. 

«Todo  varón  tuyo  comparecerá  tres  veces  al  año 
en  la  presencia  del  Señor  Dios  tuyo  en  el  lugar  que 
eligiere : en  la  solemnidad  de  los  ácimos , en  la  so- 
lemnidad de  las  semanas,  y en  la  solemnidad  de 
los  tabernáculos.  No  comparecerá  vacío  delante  del 
Señor : 

‘ «Sino  que  cada  uno  ofrecerá  á proporción  de  lo- que 
tuviere,  según  la  bendición  que  el  Señor  Dios  suyo  le 
hubiere  dado. 

«Establecerás  jueces  y maestros  en  todas  tus  puer- 
tas , que  el  Señor  Dios  tuyo  te  diere  en  cada  una  de  las 
tribus:  para  que  juzguen  al  pueblo  con  justo  juicio, 
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«Sin  inclinarse  á alguna  de  las  partes.  No  serás 
aceptador  de  personas,  ni  de  dádivas;  porque  las  dá- 
divas ciegan  los  ojos  de  los  sabios,  y trastornan  las 
palabras  de  los  justos. 

«Administrarás  la  justicia  con  rectitud;  para  que 
vivas  y poseas  la  tierra,  que  el  Señor  Dios  tuyo  te 
diere. 

«Ningún  bosque  ni  árbol  plantarás  cerca  del  altar 
del  Señor  Dios  tuyo. 

«Ni  te  harás,  ni  levantarás  estatua;  las  cuales  co- 
sas aborrece  el  Señor  Dios  tuyo  (1).» 

Terminada  la  lectura  de  este  capítulo  de  la  ley, 
José  besó  el  volúmen,  púsolo  sobre  su  cabeza  para 
significar  el  respeto  en  que  lo  tenía,  rollólo  después, 
y dejándolo  en  lugar  conveniente , tomó  otra  vez  la 
copa  y la  llenó  hasta  los  bordes  de  un  vino  rojo,  que 
para  el  efecto  estaba  preparado  en  una  vasija. 

Aquel  vino  de  color  dé  púrpura  se  bebía  en  el  fes- 
tín pascual  para  recordar  la  sangre  de  los  primogéni- 
tos de  Egipto,  derramada  por  el  ángel  exterminador, 
miéntras  pasaba  por  delante  de  las  casas  de  los  israe- 
litas, todas  marcadas  con  la  sangre  del  cordero,  sin 
hacerles  mal  alguno. 

Una  vez  llena  la  copa  la  bendijo  José,  acercóla  á sus 
labios,  bebió  un  sorbo  de  su  contenido,  y la  alargó 
á Cleofas , quien  habiendo  bebido  la  hizo  circular. 

(l)  Esta  traducción,  que  pertenece  á Scio,  puede  no  ser  la  más 
elegtinte,  pero  es  la  más  ñel;  por  cu>o  motivo  la  hemos  adoptado 
aquí. 
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Cuando  hubo  dado  la  vuelta  á la  mesa,  el  Patriarca 
tomó  uno  de  los  panes  ácimos,  levantólo  al  cielo  con 
indecible  unción,  oró  fervorosamente,  cual  si  pene- 
trara los  misterios  que  con  el  pan  de  la  misma  natu- 
raleza se  harían  en  igual  fiesta  por  Jesús  algunos 
años  después,  y con  voz  conmovida  dijo: 

— Comeremos  este  pan  sin  levadura,  acordándonos 
de  que  nuestros  padres  en  Egipto  bnbieron  de  co- 
merlo hasta  el  día  de  su  libertad,  por  faltarles  el 
tiempo,  en  los  rigores  de  la  servidumbre,  para  hacer 
fermentar  la  masa.  Alabemos,  pues,  glorifiquemos  y 
bendigamos  á Dios , por  las  insignes  maravillas  que 
ha  obrado  en  obsequio  nuestro  y de  nuestros  padres; 
pues  nos  ha  hecho  pasar  del  cautiverio  á la  libertad, 
del  dolor  á la  alegría,  de  las  sombras  á la  luz.  Ento- 
nemos, pues,  regocijados  el  Alleluya.  Servidores  é 
hijos  del  Dios  vivo,  alabad  al  Señor. 

Dichas  estas  palabras,  dejó  José  el  pan  ácimo  en- 
cima la  mesa  y cantó : 

— ¡ Alleluya ! 

Todos  los  comensales  repitieron  la  misma  alabanza 
despnes  de  José;  y luégo  en  dos  coros  siguieron  can- 
tando el  himno  de  la  libertad,  compuesto  por  David 
para  esta  augusta  ceremonia.  Dijeron: 

— Bendito  seas.  Señor,  Dios  nuestro.  Rey  eterno, 
por  haber  librado  á tu  pueblo  del  cautivero  de  Egip- 
to, y conser vádonos  hasta  esta  noche,  en  la  que  co- 
memos los  panes  ácimos  y las  hierbas  amargas.  ¡Air 
leluya! 
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Esta  era  la  antífona  que  todos  cantaron  á coro. 
Luégo  comenzó  el  salmo. 

— Cuando  Israel,  ya  libre,  salió  de  la  tierra  de 
Egipto;  cuando  la  descendencia  de  Jacob  abandonó 
el  suelo  infiel  donde  llorara  cautiva ; 

<\Consagró  Dios  para  su  servicio  al  pueblo  de  Judá, 
y estableció  bondadoso  su  imperio  en  Israel. 

«Viendo  el  mar  tantas  maravillas  huyó  espantado 
á las  playas,  dejando  seco  el  abismo;  el  Jordán  lleno 
de  asombro  trocó  la  marcha  de  su  curso  y turbado 
volvió  á sus  fuentes. 

«Alborozados  los  montes  dieron  como  corderos  sal- 
tos de  alegría;  y los  collados  se  regocijaron  como  cor- 
deritos. 

«Díme,  oh  mar;  ¿qué  te  ha  pasado,  pues  has 
huido  hacia  la  playa  lamida  por  tus  olas?  Y tú,  oh 
Jordán,  di,  ¿por  qué  vuelven  tus  aguas  al  manantial 
de  donde  brotaron? 

«¿Por  qué  habéis  dado,  oh  montes,  tales  mues- 
tras de  vuestra  alegría?  ¿Por  qué  os  habéis  regoci- 
jado, oh  collados,  como  el  corderillo  que  retoza  ju- 
guetón por  la  pradera? 

«Ante  la  presencia  de  Dios  se  estremeció  la  tierra; 
ante  la  augusta  presencia  del  Dios  de  nuestro  padre 
J acob : 

«Nuestro  Dios  convirtió  la  dura  peña  en  estanque 
de  cristalinas  aguas ; y en  abundante  manantial  de 
claras  linfas  el  granítico  seno  de  la  roca. 

«¿Por  qué  habéis  de  darnos.  Señor,  la  gloria  de 
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hechos  que  sólo  á vos  pertenecen?  No  sea  así,  Señor, 
no  sea  así;  dad  sólo  la  gloria  á vuestro  santo  nombre; 

</Para  que  brille  patente  á todos  los  ojos  vuestra 
misericordia  y soberana  existencia;  y no  puedan  de- 
cirnos nunca  irrisoriamente  los  gentiles:  ¿Dónde  está 
su  Dios? 

«Nuestro  Dios  mora  en  lo  más  alto  de  los  cielos,  y 
ha  criado  todo  lo  que  ha  querido. 

«Masas  de  plata  y oro  son  únicamente  los  ídolos 
de  los  gentiles ; fábrica  de  manos  de  hombres. 

«De  sus  labios  sin  expresión  jamas  brotará  una 
palabra;  la  luz  es  inútil  para  sus  ojos  sin  movimiento. 

«Tienen  orejas  y no  oídos,  por  eso  no  oirán;  los 
que  los  adoran  les  queman  incienso  cuyo  perfume  no 
aspiran  sus  narices. 

«¿De  qué  les  sirven  las  manos  si  no  han  de  valer- 
les? ¿De  qué  les  sirven  los  piés  si  no  pueden  darles 
movimiento?  Una  voz  articulada  no  hará  palpitar  sus 
labios,  ni  se  formará  en  su  garganta  el  nobilísimo 
sonido  de  la  palabra. 

«Semejantes  á sus  ídolos  serán  aquellos  que  los  fa- 
brican, y cuantos  insensatos  pongan  en  ellos  su  con- 
fianza. 

«No  es  así  la  casa  venturosa  de  Israel,  que  esperó 
en  el  Señor ; por  eso  el  Dios  vivo  la  ampara  y dis- 
pensa generosa  y constante  protección. 

«No  es  ásí  la  casa  venturosa  de  Aaron,  que  esperó 
en  el  Beñorfpór'eso  el  Dios  vivo  la  ampara  y dis- 
pensa generosa  y constante  protección.  . 
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«Cuantos  temen  al  Señor  han  esperado  y puesto 
en  Él  su  confianza;  por  eso  el  Señor  es  su  amparo,  y 
recibirán  siempre  de  sus  manos  generosa  protección. 

«Israel  prosternado  levantaba  al  Dios  vivo  sus  hu- 
mildes quejas  desde  el  lugar  del  cautiverio;  y el  Se- 
ñor misericordioso  se  acordó  de  nosotros , y derramó 
sobre  su  pueblo  inagotables  bendiciones. 

«Bendijo  clemente  y bondadoso  la  casa  toda  de  Is- 
rael: bendijo  la  descendencia  sacerdotal  de  Aaron. 

«Sus  bendiciones  no  fueron  solamente  para  los 
grandes , sino  que  alcanzaron  por  igual  á los  peque- 
ños , lloviendo  sobre  cuantos  temen  al  Señor. 

«A  cuantos  esperáis  en  Él  os  colme  de  bendiciones 
el  Señor,  y vengan  sobre  las  frentes  de  vuestros  hijos 
las  misericordias  del  Altísimo. 

«Benditos  seáis  del  Señor,  que  hizo  los  cielos  y la 
tierra,  todos  cuantos  esperáis  en  Él  y le  teméis. 

«Él  habita  el  cielo  empíreo  donde  estableció  su 
trono  soberano,  y dió  la  tierra  á los  hijos  de  los  hom- 
bres. 

«Los  muertos  á la  vida  de  la  fe , no  os  elevaran 
alabanzas.  Señor,  ni  os  dedicaran  himnos  de  grati- 
tud y gloria:  no  levantarán  la  voz  para  ensalzaros 
los  que  gimen  en  la  noche  del  eterno  horror. 

«Nosotros  los  que  vivimos  la  vida  do  la  fe,  nosotros 
solos  bendecimos  al  Altísimo,  desde  ahora  por  todo 
los  siglos  de  los  siglos.» 

Terminado  el  salmo,  José  entonó  el  'Allehiya,  y to- 
dos los  comensales  cantaron  la  antífona : 
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— Beadito  seáis,  Señor,  Dios  nuestro.  Rey  eterno, 
por  haber  librado  á vuestro  pueblo  del  cautiverio  de 
Egipto,  y conservádonos  hasta  esta  noche,  en  la  que 
comemos  los  panes  ácimos  y las  hierbas  amargas. 
Alleluya. 

Terminada  la  antífona,  como  para  comer  el  cordero 
pascual  no  sólo  debían  haberse  purificado  los  israeli- 
tas de  lo  que  llamaban  imvund/ícias  legales,  sino  tam- 
bién de  las  corporales,  todos  se  lavaron  cuidadosa- 
mente las  manos. 

Luégo,  volviendo  á ocupar  cada  uno  el  sitio  que 
le  correspondía,  tomó  José  un  pan  ácimo,  bendíjolo 
y dijo: 

— Bendito  sea  el  Criador  que  nos  da  los  frutos  de 
la  tierra,  de  los  cuales  hacemos  el  pan. 

Después,  levantando  el  pan  y presentándolo  á los 
que  rodeaban  la  mesa,  continuó: 

— Este  es  el  pan  de  la  miseria  que  comieron  nues- 
tros padres  en  Egipto.  Cualquiera  que  sea  el  que 
tenga  hambre  acérquese  y coma ; cualquiera  que  sea 
el  que  sufra  los  rigores  de  la  necesidad , venga  á co- 
mer con  nosotros  el  festin  pascual. 

Todos  los  circunstantes  dijeron  á coro,  según  el 
ceremonial  lo  mandaba : 

— Amen. 

Entónces  José  hizo  del  pan  que  tenía  en  las  ma- 
nos tantos  pedazos  cuantos  eran  los  comensales. 

Esto  se  hacía  así  para  confirmar  lo  que  acababa 
de  decirse , á saber : que  aqiiel  pan  era  el  alimento  de 
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los  necesitados , y que  el  pobre  sólo  se  mantiene  de 
migajas. 

Hechos  los  pedazos,  José  tomó  uno,  envolviólo  en 
una  hierba  amarga,  mojólo  con  el  Charoseth,  y mién- 
tras  lo  comía  repartió  á los  demas  los  fragmentos  res- 
tantes, que  los  comieron  con  la  misma  ceremonia  que 
el  Patriarca. 

Mióntras  se  estaba  comiendo  el  pan  ácimo,  dijo 
José; 

— Bendito  sea  el  Señor  por  habernos  santificado 
con  sus  preceptos:  loado  sea  el  Altísimo  por  haber 
dispuesto  que  comiésemos  el  pan  ácimo  con  hierbas 
amargas. 

Y apénas  hubieron  deglutido  el  pedazo  de  pan,  ex- 
tendió José  entrambas  manos  sobre  la  mesa,  en  acti- 
tud de  bendecir  todas  las  viandas  dispuestas  en  ella, 
particularmente  el  cordero.  Y con  voz  imponente  y 
majestuosa,  pero  poco  segura  á consecuencia  de  la 
honda  emoción  de  su  pecho  justo,  y por  figurársele 
que  aquel  cordero  era  la  fiel  representación  de  su 
adorado  Jesús,  dijo: 

— Bendito  seáis.  Señor  Dios  nuestro,  por  habernos 
santificado  con  vuestra  ley  y ordenado  que  comiése- 
mos el  cordero  pascual. 

Y después  de  una  breve  pausa,  con  la  misma  emo- 
ción prosiguió : 

— Comemos  esta  Pascua  en  memoria  de  aquella 
noche  en  que  el  Señor  irritado  pasó  por  delante  de 
nuestras  casas  en  Egipto,  sin  que  su  espada  venga- 
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dora  hiciera  daño  alguno  á todo  cuanto  pertenecía  al 
pueblo  escogido. 

Dicho  esto,  hizo  José  pedazos  del  cordero,  sin  rom- 
perle ningún  hueso ; distribuyó  su  parte  á cada  uno 
de  los  presentes , y lo  comieron  con  mucha  prisa, 
conforme  estaba  dispuesto  por  la  ley  del  Señor. 

Y cuando  hubo  cada  cual  comido  su  ración;  y 
cuando  con  esto  hubo  terminado  la  cena  típica,  el 
sacrificio  eucarístico,  tomaron  todos  su  respectivo 
puesto,  tendiéronse  en  los  divanes  que  había  en  torno 
de  la  mesa,  y comieron  con  sumo  regocijo  y alegría 
la  cena  ordinaria. 

Tres  personas,  con  todo,  parecían  violentarse  para 
acompañar  á los  demas  en  el  regocijo  del  festin. 

Estas  tres  personas  eran  Jesús,  absorto  por  altí- 
simas, y sublimes,  y enamoradas  consideracionas; 
María  y José,  dominados  por  vivo,  por  intenso,  por 
profundo  dolor. 

i Ah ! j cuántas  veces  hubieron  de  ahogar  una  lá- 
grima en  sus  ojos , y trocarla  por  una  sonrisa  en  sus 
labios ! 

Porque  una  lágrima  en  aquella  circunstancia  ha- 
bría sido  motivo  de  escándalo  tal  vez. 

¿Quién  era  el  afligido  que  no  olvidara  sus  penas 
en  aquella  alegre  festividad? 

¡Y  cuán  terrible,  cuán  destructora  es  la  pena  que 
consume  el  corazón  y no  puede  salir  afuera ! 

La  cena  al  fin  terminó.  José  se  levantó  para  entonar 
la  acción  de  gracias,  y cantar  los  siete  salmos  de  David 
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con  que  terminaban  los  festines  en  las  grandes  so- 
lemnidades ; pero  particularmente  en  la  de  la  Pascua. 

Nosotros  no  continuaremos  aquí  esta  acción  de 
gracias,  por  amor  á la  brevedad. 

Los  israelitas  le  daban  el  nombre  de  grande  Alle- 
luya  de  la  libertad. 

El  que  presidía  la  mesa  cantaba  los  versículos  de 
los  salmos  mencionados , y al  final  de  cada  versículo 
los  concurrentes  decían  Alleluya;  y al  terminar  el 
salmo,  repetían  todos  A men. 

Esta  palabra  la  pronunciaban  los  judíos  con  mu- 
cho respeto  y devoción , y con  ella  terminaban  sus 
oraciones  y plegarias;  uso  laudable  que  han  transmi- 
tido á los  cristianos. 

Pero  los  cristianos  no  damos  á la  palabra  más  sig- 
nificado que  el  de  una  súplica,  miéntras  los  judíos 
la  juzgaban  como  una  especie  de  amuleto,  si  la 
frase  nos  es  permitida , con  el  cual  ataban  las  manos 
de  la  justicia  de  Dios : es  decir,  juzgaban  una  pala- 
bra omnipotente.  En  su  consecuencia,  tenían  por 
cierto  que  pronunciando  la  palabra  Amen,  después 
de  la  jaculatoria:  Alabado  sea  el  nombre  del  que  es 
Santo,  escapaban  á la  condenación  eterna,  y se  abrían 
las  puertas  del  paraíso  al  mayor  criminal.  Creían 
igualmente  que  cuando  se  pronunciaba  dicha  jacula- 
toria en  el  templo,  seguida  de  la  referida  palabra, 
las  almas  de  los  israelitas  detenidas  en  el  limbo  en- 
contraban abiertas  las  puertas  del  cielo,  y entraban 
desde  luégo  en  el  goce  de  la  eterna  gloria. 
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Asi  de  una  palabra  santa  hacían  una  palabra  su- 
persticiosa. 

Este  y otros  que  hemos  hecho  notar  en  el  israelita, 
y muchos  más  que  no  tendremos  ocasión  de  señalar, 
son  achaques  de  un  pueblo  pervertido,  que  camina 
rápidamente  á la  ruina. 


CAPÍTULO  VI. 

El  Niño  perdido. 

Las  fiestas  de  Pascua  se  pasaron  rápidamente.  El 
gran  sábado  último , ó día  séptimo , dedicado  á dar 
gracias  al  Señor  por  los  beneficios  que  constante- 
mente derramaba  sobre  el  pueblo,  fué  solemnísimo; 

V con  el  último  sacrificio  de  la  tarde  terminó  la  fes- 

%/ 

tividad  de  los  ácimos. 

Los  corazones  estaban  tristes  por  haber  concluido 
la  fiesta,  y á la  vez  satisfechos  los  hombres  de  buena 
voluntad,  porque  en  estos  casos  es  cuando  Dios  suele 
derramar  más  generosamente  en  ellos  sus  abundan- 
tes bendiciones , sus  inagotable^  bondades  y miseri- 
cordias. 

La  fiesta  había  dejado  un  buen  recuerdo  en  la  mul- 
titud. Muchos  iban  á regresar  á sus  casas  compun- 
gidos ; muchos  con  verdaderos  propósitos  de  ser  me- 
jores ; muchos  sintiendo  en  el  fondo  de  sus  almas  la 
majestad,  la  grandeza  y la  bondad  del  Criador. 
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Llegó  el  día  octavo,  y había  que  pensar  ya  en  vol- 
ver á los  hogares  abandonados. 

La  multitud  se  dispuso  para  el  efecto ; pero  no  co- 
menzó á abandonar  la  ciudad  hasta  las  últimas  horas 
de  la  mañana  y las  primeras  de  la  tarde ; porque  so- 
lían los  israelitas  asistir  ántes  ú las  funciones  or- 
dinarias del  templo,  para  implorar  del  Altísimo  una 
bendición  sobre  su  viaje  y su  casa. 

Con  esto  se  ha  dicho  lo  bastante  para  que  se  su- 
ponga que  el  templo  en  el  día  octavo  se  veía  mate- 
rialmente invadido  por  una  ola  constante  de  gentes; 
que  la  montaña  santa  de  Sion  parecía  un  mar  en 
inacabable  flujo  y reflujo ; que  al  parecer  la  ciudad 
de  Jerusalen  iba  á quedar  desierta.  * 

Los  sacrifícios  se  sucedían  unos  á otros ; las  gen- 
tes salían  del  templo  para  dejar  libre  el  recinto  á las 
que  llegaban ; y de  las  alturas  de  Sion  descendían 
á las  puertas  de  la  ciudad,  que  arrojaban  oleadas 
humanas ; oleadas  interminables , perdiéndose  en 
lontananza , como  una  inmensa  culebra , que  al 
parecer  no  tenía  principio  ni  fin.- 

José  con  Jesús  y María,  Cleofas  con  María  y sus 
hijos,  y el  Zebedeo  con  Salomé  y los  suyos,  se  diri- 
gieron al  templo , ya  dispuestos  para  empifender  el 
viaje,  apénas  salieran  de  él. 

Cleofas  y el  Zebedeo  tenían  asidos  los  niños  de  la 
mano,  temiendo  perderlos  en  la  confusión  del  gentío 
que  se  agolpaba  á las  puertas.  José  llevaba  también 
á Jesús  de  la  mano;  pero  no  por  temor  ¿ que  se  le 

74  TOMO  II. 
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extraviara,  sino  por  protegerle  para  que  la  multitud 
no  le  atropeUara  sin  querer. 

Una  vez  hubieron  atravesado  el  patio  de  los  gen- 
tiles, y cuando  llegaron  al  vestíbulo  donde  necesa- 
riamente los  hombres  y las  mujeres  tenían  que  sepa- 
rarse, para  entrar  los  primeros  en  el  atrio  de  Israel , 
y subir  las  segundas  á las  galerías  superiores  que 
les  estaban  destinadas,  convinieron  en  reunirse  en 
un  punto  dado  del  mismo  templo  para  dentro  de  bre- 
ves momentos,  los  extrictamente  necesarios  para  asis- 
tir al  sacrificio  que  iba  á comenzar. 

Así  los  niños  entraron  con  sus  padres  al  común 
lugar  de  oración  para  los  hombres,  y las  mujeres  su- 
bieron las  anchísimas  y suntuosas  escaleras  que  con- 
ducían al  piso  superior. 

Allí  José  sintióse  primero  conmovido  con  una 
conmoción  dulcísima,  inexplicable,  porque  son  inex- 
plicables los  misterios  que  se  pasan  entre  Dios  y el 
corazón  humano,  cuando  el  Señor  se  empeña  en  col- 
marle de  bendiciones  inefables  y recrearle  con  el  te- 
soro de  sus  inagotíibles  dulzuras.  De  esta  conmoción 
su  espíritu  pasó  poco  á poco  á un  éxtasis  delicioso, 
en  el  cual  regaló  el  Altísimo  al  Patriarca  de  una  ma- 
nera sólo  conocida  de  Dios.  Para  José  aquello  era  el 
goce  inefable  del  cielo  con  todas  sus  delicias  con 
toda  su  caridad  perfecta , con  toda  su  bienaventu- 
ranza. 

El  amor  de  Jesús  era  el  fuego  que  levantaba  su 
espíritu,  que  lo  elevaba  á Dios  Padre;  era  la  base  de 
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aquella  inefable  felicidad.  ¡Jesús!  Hólo  ahí  todo  de 
una  especial  manera  para  José  en  aquellos  momen-. 
tos ; de  la  manera  que  lo  es  para  los  bienaventurados 
en  la  gloria  de  los  cielos. 

Pero  á pesar  del  éxtasis,  el  santo  Patriarca  sentía, 
hablaba,  veía,  obraba,  pero  de  una  manera  singular; 
de  la  manera  que  siente,  ve,  habla  y obra  quien  ab- 
sorto por  una  grandeza  sublime  que  suspende  el  alma, 
se  ve  en  la  necesidad  de  atender  á todas  las  circuns- 
tancias y exigencias  de  la  vida.  Podía  decirse  de  él 
que  estaba  en  el  mundo,  pero  de  una  manera  incom- 
pleta; con  el  cuerpo  y el  espíritu  vital  que  le  ani- 
maba, mas  no  con  el  alma  y sus  nobilísimas  facul- 
tades. 

Lo  propio  le  sucedió  á la  Virgen  santísima;  pero 
en  un  grado  todavía  más  sublime.  De  ella  puede  de- 
cirse que  fué  sumergida  en  el  Corazón  de  Jesús , y 
con  este  Corazón  se  perdió  en  la  infinita  grandeza  del 
Padre,  y en  el  inagotable  amor  del  Espíritu  Santo. 

Terminó  el  sacrificio,  mas  el  éxtasis  de  los  dos 
santísimos  Esposos  no  terminó:  léjos  de  ser  así,  cre- 
ció en  sublimidad , en  grandeza,  en  delicia , en  per- 
fectísima  caridad.  Vivían  en  Jesús. 

Había  llegado  el  momento  de  emprender  el  viaje, 
y María  y José  siguieron  á sus  compañeros , y se 
unieron  en  el  punto  designado  para  el  efecto. 

Los  padres  seguían  llevando  de  la  mano  á sus  hi- 
jos, y José  también  tenía  entre  las  suyas  la  del  Niño 
Jesús. 
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Había  en  Israel  la  costumbre  laudabilisima.de  que 
en  las  grandes  festividades,  cuando  las  gentes  regre- 
saban á sus  hogares,  los  hombres  y las  mujeres  no  lo 
hicieran  por  un  mismo  camino,  sino  que  cada  sexo 
tuviese  el  propio.  Los  dos  solían  confluir  en  uno  de 
los  puntos  de  jurada , donde  se  ponía  fln  á las  jor- 
nadas. 

Esto,  como  es  de  comprender,  se  hacía  para  evitar' 
la  disipación , para  conservar  el  recogimiento  , para 
mantener  vivas  las  religiosas  impresiones  recibidas 
en  el  templo  y producidas  en  el  alma  por  las  solem- 
nidades pasadas. 

Había  también  para  ello  un  motivo  de  moralidad, 
porque  difícilmente,  cuando  se  reúne  una  multitud 
tan  grande,  deja  de  haber  algunos  que  no  reparan  en 
escandalizar  á los  demas. 

Los  niños  sin  distinción  iban,  bien  con  las  madres, 
bien  con  los  padres,  porque  ellos  no  ofrecían  el  riesgo 
que  podía  resultar  de  la  confusión  de  los  dos  sexos. 

La  comitiva  de  los  santos  Viajeros  acordó  Reunirse 
por  la  noche  en  Siquem,  punto  de  parada  ordinario 
para  muchos,  áun  cuando  estuviese  en  Samaria  y hu- 
biese entre  los  judíos  y samari taños  rencillas , ani- 
madversiones y odios  reconcentrados,  como  sucede 
siempre  entre  los  cismáticos  y los  que  conservan  la 
pureza  de  la  fe. 

Esta  disposición  de  ánimo  en  los  dos  pueblos  her- 
manos, era  causa  de  que  se  promovieran  riñas  y cor- 
riera la  sangre  entre  algunos  individuos  de  Judá  y 
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Samaría ; mas  no  era  obstáculo  para  que  los  viajeros 
judíos  que  iban  á Galilea  se  detuvieran  en  Siquem  si 
la  jornada  lo  exigía,  pasaran  allí  la  noebe,  ó hicieran 
alto  para  otras  necesidades. 

Por  otra  parte ; no  había  miedo  de  que  María,  José 
y su  santa  comitiva  fuesen  objeto  de  atropello  alguno 
de  los  samaritanos,  pues  para  reñir  se  necesita  ha- 
ber dos  que  quieran  hacerlo,  y ellos,  como  es  de  su- 
poner, no  iban  á cometer  ese  pecado,  ó por  lo  ménos 
incurrir  en  esta  falta  de  caridad. 

Emprendieron,  pues,  el  camino:  las  mujeres  to- 
maron el  designado  á su  sexo , y los  hombres  hicie- 
ron lo  propio  con  el  suyo.  Los  niños  quedaron  con 
éstos  para  poder  dejar  más  libres  y con  ménos  cui- 
dados á sus  madres. 

El  éxtasis  que  arrebataba  las  almas  de  María  y de 
José  continuaba  con  mayor  sublimidad ; con  más  ine- 
fables regalos  para  sus  corazones  nobilísimos.  Esta- 
ban en  el  mundo,  pero  tenían  el  espíritu  en  el  cielo: 
sólo  la  máquina  santísima  de  su  cuerpo  quedaba  en 
la  tierra , y una  fuerza  invisible  les  impulsaba , les 
movía , ocultando  perfectamente  á los  demas  lo  que 
pasaba  en  el  fondo  de  sus  corazones. 

Así  ni  los  compañeros  de  José  se  apercibieron  del 
estado  del  espíritu  del  Patriarca , ni  las  compañeras 
de  María  advirtieron  nada  en  ella,  por  lo  cual  pudie- 
ran deducir  la  sublime  dulzura  del  éxtasis- que  la  re- 
galaba. 

Valiéndose  de  este  estado  en  sus  Padres,  el  divino 
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Niño,  que  oía  la  voz  y los  mandatos  del  Altísimo,  se 
quedó  en  el  templo.  El  espíritu  de  Dios  le  movía ; la 
gloria  del  Padre  Eterno  le  animaba ; el  plan  de  la  re- 
dención humana  le  obligaba  á manifestarse  ya  á los 
sabios,  como  ántes  se  había  manifestado  á los  pobres 
y á los  humildes.  Par^  Él  no  había  ya  más  padres 
que  el  celestial ; para  Él  no  había  más  ley  que  la  que 
le  impusiera  el  Eterno  para  llevar  á cabo  la  obra  sal- 
vadora-; para  Él  callaba  todo  cuando  se  trataba  de 
hacer  la  voluntad  del  que  le  enviara. 

Ante  estos  motivos  omnipotentes,  aparecía  en  Je- 
sús el  Dios,  el  Redentor,  el  Señor;  y María  y José 
desaparecían  por  un  momento  entre  los  esplendoro- 
sos rayos  de  la  divinidad  que  se  presentaba  obrando 
con  absoluta  independencia , no  acordándose  sino  de 
que  había  sido  enviada  por  el  Padre  Eterno,  y que 
le  convenía  atender  á las  cosas  de  su  Padre. 

Jesús  no  era  ya  el  Hijo,  sino  el  Dios;  y de  consi- 
guiente obraba  como  Dios. 

Por  otra  parte,  cuando  los  niños  llegaban  en  Israel 
á la  edad  de  doce  años,  gozaban  ya  de  cierta  inde- 
pendencia, y los  padres  no  tenían  sobre  ellos  los  de- 
rechos absolutos  que  tuvieran  hasta  dicha  edad. 

Nosotros  no  hemos  de  entrar  aquí  en  el  estudio  de 
esta  ley,  ni  siquiera  en  consideraciones  sobre  ella; 
para  nuestro  objeto  nos  basta  consignarla. 

Teniendo  en  cuenta  estas  razones,  lo  hecho  por 
Jesús , que  en  otras  circunstancias  y pueblo  habría 
acusado  en  Él  síntomas  sobremanera  desagradables, 
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no  solamente  estaba  justificado,  sino  que  era  nece- 
sario. 

Él  no  había  venido  al  mundo  por  solo  darse  el  gusto 
de  obedecer  á María  y á José , sino  para  obedecer  la 
voluntad  de  su  Padre  celestial , que  le  ordenara  sa- 
crificarse por  la  salud  de  los  hombres,  y convertir  á 
Dios  la  gloria  que  se  le  debía  por  la  creación. 

Y esta  gloria,  y el  motivo  de  la  encamación  del 
Verbo,  repetimos,  le  obligaban  á quedarse  en  el  tem- 
plo aquel  día,  sin  que  sus  padres  de  la  tierra  lo  co- 
nocieran; sin  comunicarles  lo  que  iba  á hacer,  por- 
que no  convenía.  De  habérselo  notificado , ellos  se 
quedaran  con  Él , y esto  éralo  que  importaba  evitar. 

Al  presentarse  Jesucristo  como  tesoro  de  sabidu- 
ría ante  los  sabios  de  la  tierra,  había  de  hacerlo  solo; 
no  debía  tener  á su  lado  ningún  pariente , ningún 
amigo,  para  que  los  hombres  no  pretendieran  ver  mi- 
tigados los  esplendorosos  rayos  de  la  sabiduría  del 
Niño  con  las  absorciones  de  la  carne , si  así  se  nos 
consiente  hablar.  El  Salvador  del  mundo  al  ir  á con- 
fundir á los  sabios  orgullosos,  debía  brillar  como  el 
sol  durante  el  día ; no  había  de  verse  en  torno  suyo 
otra  estrella. 

Por  otra  parte,  ponía  en  práctica  el  consejo  de  per- 
fección que  daría  algunos  años  después.  Por  servir  á 
Dios,  renunciaba  á su  padre  y á su  Madre,  y no  ha- 
bía cosa  en  la  tierra  que  le  detuviese. 

El  Niño  Jesús,  apénas  se  vió  libre,  puso  una  mi- 
rada en  la  Virgen  santísima  y el  Patriarca  José;  mi- 
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rada  de  bendición , mirada  de  compasión , mirada  de 
amor.  Parecía  encargar  á los  ángeles  del  cielo  con 
ella,  que  los  asistiesen,  protegieran  y consolasen  en 
el  vivísimo  dolor  que  á no  tardar  iba  á oprimir  sus 
corazones;  parecía  ordenarles  que  los  condujeran á 
Jerusalen,  y los  guiaran  para  que  al  tercer  día  vol- 
viesen á encontrarlo. 

Después  se  entró  en  el  templo  de  nuevo,  donde 
edificando  á todos  con  su  fervor,  recogimiento  y com- 
postura, elevó  al  Padre  celestial  la  siguiente  oración; 

— Padre  mío , aquí  me  tienes : porque  tu  Hijo  está 
dispuesto  para  hacer  tu  santísima  voluntad.  Para  ha- 
cerla no  he  vacilado  en 'dejar  el  cielo,  en  venir  á la 
tierra,  y todos  los  días  me  inmolo  en  aras  de  tu  inexo- 
rable justicia  para  darte  satisfacción  por  el  pecado, 
miéntras  espero  la  hora  en  la  cual  termine  este  sa- 
crificio continuo  en  el  ara  de  la  cruz.  Yo  no  quiero 
sino  lo  que  quieres  tú;  yo  no  amo  sino  lo  que  amas 
tú;  mi  único  deseo,  mi  única  alegría,  bien  lo  sabes, 
Padre,  es  hacer  tu  santa  voluntad.  Para  ello  acabo 
de  separarme  de  los  amados  seres  que  me  has  dado  por 
padres  acá  en  la  tierra;  y áun  cuando  mi  Corazón 
conoce  lo  que  pasará  por  los  suyos  tan  luégo  como 
noten  mi  falta ; y áun  cuando  el  amor  que  les  tengo 
hace  que  se  me  llene  de  pena  el  alma,  con  todo 
no  he  vacilado : el  que  está  dispuesto  á la  muerte  de 
cruz;  el  que  sabe  ha  de  verse  desamparado  de  tí  en 
el  momento  de  su  última  agonía,  y con  todo  suspira 
viva  y ardientemente  por  él,  bien  puede  hacer 
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gustoso  el  sacrificio  de  las  humanas  penas  que  sufre 
su  Corazón  considerando  lo  que  María  y José  van  á 
padecer  viéndole  léjos  de  su  lado. 

«Sí , Padre  mío ; yo  te  ofrezco  gustoso  este  sacrifi- 
cio, y te  ofrezco  también  los  dolores,  las  angustias, 
los  sobresaltos  y las  tristezas  de  la  Familia  amada 
que  me  has  dado : no  sólo  te  los  ofrezco , sino  que  te 
ruego  te  dignes  tenerlos  en  cuenta,  para  quedar  más 
prontamente  satisfecha  tu  justicia  irritada  contra  los 
hombres.  Bien  sé  que  poco  han  de  pesar  delante  de 
tí  sus  méritos,  si  vienen  solos;  mas  no  lo  quiero.  Tú 
me  los  has  dado  por  padres,  tú  les  has  dado  por  Hijo 
al  único  tuyo ; pues  bien ; yo  te  los  presento  como 
míos , yo  uno  sus  méritos  á los  míos , para  que  asi 
como  hacemos  una  sola  Familia , sus  méritos  y los 
míos  no  hagan  sino  un  mismo  mérito.  Cuando  sepan 
esto,  cuánto  han  de  alegrarse  sus  corazones,  que  no 
se  cansan  de  amarme  y padecer  por  mí,  y bendecir- 
te ! Bendícelos  tú  también.  Padre  mío!  y en  la  honda 
amargura  que  va  á asaltarlos , y en  la  terrible  pena 
que  va  á devorar  sus  corazones  nobilísimos  durante 
el  tiempo  que  permanezca  léjos  de  ellos  para  tu  glo- 
ria, sostenlos  con  tu  virtud  soberana,  fortifícalos  con 
tu  bondad  inaudita,  envíales  tus  ángeles  para  que  los 
consuelen  y los  traigan  á mí,  y no  permitas  que  an- 
gustiados caigan  al  soplo  de  la  muerte  como  flores 
tronchadas  por  el  huracán  á media  noche... 

— Gracias,  Padre  mío,  por  haberme  oído;  dijo  des- 
pués de  algunos  momentos  de  pausa;  gracias.  Ahora 
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fortificado  con  la  oración,  consolado  por  tí,  y viendo 
á mi  Madre  y su  Esposo  protegidos  de  tí  de  una 
manera  especial,  mi  Corazón  descansa  ya.  Envíame 
tu  Espíritu  para  que  me  impulse*  y conduzca  allí 
•donde  quieres  que  se  manifieste  tu  gloria.  Estoy  dis- 
puesto. 

É impulsándole  el  espíritu  divino,  encaminóse  el 
tierno  Niño  Jesús  á las  cátedras  donde  los  rabinos  se 
congregaban  para  explicar  la  ley;  y muchas  veces 
debatirla,  y en  apasionada  contienda  deshonrarla, 
convertiendo  en  motivo  de  pasiones  humanas  desen- 
cadenadas, lo  que  'debía  serlo  de  edificación,  de  res- 
peto, de  mansedumbre  y de  humildad. 

Estas  cátedras  eran  suntuosos  salones , dignos  en 
todos  sus  detalles  del  templo  del  Señor,  y tenían  las 
puertas  de  entrada  en  el  atrio  de  los  gentiles,  el  más 
vasto,  como  que  circuía  á los  demas. 

Y allí  dejaremos  por  ahora  al  divino  Niño,  para 
imirnos  otra  vez  con  sus  padres  terrenos,  los  cuales 
todavía  arrebatados  por  el  éxtasis  que  tuvo  comienzo 
en  la  casa  del  Señor,  siguen  el  camino  de  Galilea , y 
están  ya  á cierta  distancia  de  Jerusalen. 

Con  esto  queda  4icho  que  María  y José  están  bas- 
tante separados  uno  de  otro. 

Aquélla  adelanta  con  las  mujeres  sus  compañeras 
por  el  camino  destinado  á su  sexo,  y éste  hace  lo 
mismo  por  el  que  de  antiguo  tienen  los  hombres  de- 
signado; de  manera  que  ya  no  les  es  dable  encontrarse 
hasta  haber  llegado  por  la  noche  á Siquem,  que,  como 
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hemos  visto,  era  el  punto  donde  ambas  comitivas 
convinieran  en  reunirse. 

Poco  á poco  las  sublimidades  del  éxtasis  fueron 
desapareciendo  en  ellos , con  la  gradación  que  des- 
aparece la  luz  del  día  apénas  el  sol  ha  traspuesto  los 
límites  del  lejano  horizonte;  y algún  tiempo  después 
se  encontraron  de  nuevo  en  la  realidad  de  la  vida 
humana,  para  pasar  de  un  extremo  de  dicha  á un 
extremo  de  dolor,  mucho  más  grande  que  aquélla. 

Apénas  María  hubo  vuelto  en  sí , sintió  en  el  co- 
razón purísimo  y enamorado  la  ausencia  de  su  Jesús, 
de  manera  que  ántes  de  notarla  con  el  auxilio  de  los 
ojos,  habíala  advertido  por  el  vacío  en  que  fluctuaba 
su  alma  incomparable.  ¡Oh!  ¡cómo  se  angustia  el  es- 
píritu acostumbrado  á ver  á Jesús  y á saborear  sus 
dulzuras,  cuando  Jesús  tiene  por  bien  ocultársele! 
Pero  cuánto  aumenta  en  la  virtud  el  mismo  espíritu, 
si  busca  á su  Amado  divino  con  el  ansia  de  un  alma 
poderosamente  enamorada  de  su  incomparable  her- 
mosura; si  le  invoca  con  lágrimas,  si  suspira  por  vol- 
ver á verle,  si  no  descansa  hasta  haberle  encontrado 
de  nuevo,  si  teme  haberle  perdido  por  propia  culpa! . . . 
Sí ; ¡ cuánto  aprovecha  esta  alma  en  la  virtud ; cuán 
rápidamente  se  remonta  á las  excelsitudes  de  la  per- 
fección ; cuán  agradable  le  es  al  Señor,  y cuánto  á 
sus  ojos  crece  en  valor  y en  hermosura ! 

Y este  tal  vez  fué  otro  de  los  motivos  del  Cristo  al 
sujetar  á sus  padres  á tan  dura  prueba. 

María  sobresaltada  miró  en  torno  suyo;  miró  ade- 
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lante  y atras;  mir/i  no  una  sino  muchas  veces , como 
mira  quien  busca  algo  que  aprecia  en  mucho. 

Y mirando  suspiraba,  y suspirando  se  le  llenaban 
de  lágrimas  los  ojos;  de  lágrimas  condensadas  en 
ellos  por  el  sobresalto  del  corazón  inmaculado. 

Su  turbación  fué  tanta;  tan  grande  su  angustia; 
tau  notable  su  palidez,  que  sus  santas  compañeras  no 
pudieron  dejar  de  notarlo , á pesar  de  la  distracción 
con  que  venían. 

Y sobresaltadas,  temiendo  no  le  diera  algún  mal, 
la  preguntaron : 

— ¿Qué  te  pasa,  Miriam? 

María  sollozaba  y no  podía  contestarlas,  por  im- 
pedírselo los  suspiros  anudados  en  su  garganta. 

. Las  amantes  compañeras  más  alarmadas  repitieron 
la  pregunta,  rodeando  compasivas  á la  santísima 
Virgen;  la  cual,  haciendo  un  esfuerzo  supremo  por 
desatar  el  nudo  de  sollozos,  dijo: 

— ¡Mi  Hijo;  mi  Jesús!...  ¿Dónde  está  mi  Jesús? 

Las  mujeres  no  comprendieron  el  alcance  de  la  pre- 
gunta, por  no  comprender  las  sublimes  vibraciones 
del  corazón  enamorado  de  María,  sobre  el  cual  obraba 
con  la  fuerza  del  vacío  la  ausencia  de  Jesús.  En  su 
consecuencia  extrañaron  el  dolor  de  la  Virgen,  y la 
dijeron : 

— No  hay  motivo  para  que  te  entristezcas  y llo- 
res. ¿Dónde  quieres  que  Jesús  esté  sino  con  su  padre? 

— No  sé.  Me  da  el  corazón  un  sobresalto  espanto-  . 
so;  siento  en  el  pecho  la  opresión  de  la  muerte.  Jesús 
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está  léjos  de  mí : ¿por  qué  no  le  veo  á mi  lado?  ¡ Dios 
mío,  Dios  mío;  qué  angustia! 

— Vamos,  María,  no  hay  motivo  para  tanto.  Nunca 
te  hubiera  imaginado  así;  la  dijo  la  esposa  de  Cleo- 
fas,  que  por  razón  de  ser  su  hermana  política,  tenía 
con  ella  una  franqueza  familiar. 

— ¡Ah!  no  me  culj^éis.  Mi  Hijo  es  mi  vida,  es  mi 
alegría,  es  mi  todo. 

— Como  lo  son  para  nosotras  los  nuestros.  Ello  es 
natural. 

— Pero  vuestros  hijos  os  dejan  y no  padecéis  an- 
gustias de  muerte;  y el  mío  me  deja  y me  siento 
morir. 

— Ya  te  se  irá  quitando  esa  viveza  de  amor ; ya 
verás  como  con  el  tiempo  se  te  mitiga ; indicó  Salomé. 

— ¡Mitigárseme!  ¡Ah!  no,  no  se  mitigará  nunca; 
irá  creciendo  todos  los  días;  no  tendrá  fin  por  toda  la 
eternidad!...  ¡Mitigarse  el  amor  que  tiene  á Jesús  mi 
corazón!...  Esta  idea  me  horroriza.  Dios  mío;  excla- 
mó levantando  los  ojos  al  cielo.  Ántes  que  esto  lle- 
gue, borra.  Señor,  mi  nombre  del  libro  de  la  vida. 

Las  compañeras  de  la- Virgen  la  juzgaron  presa  de 
una  excitación  nerviosa,  ó de  alguna  exaltación  de 
la  mente,  por  cuyo  motivo  la  compadecieron  y pro- 
curaron tranquilizarla. 

La  Madre  de  Dios  les  agradecía  los  esfuerzos  que 
hacían  por  calmarla  y darle  algún  consuelo;  pero 
. aquellos  esfuerzos  no  acallaban  su  pena.  No  estaba 
en  ella  dominar  la  inmensidad  de  su  dolor. 
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— Dónde  estará  mi  Jesús?...  repetía  á menudo, 
con  acento  quebrantado. 

— ¿Y  dónde  ha  de  estar,  sino  con  nuestros  hijos, 
sus  compañeros , los  cuales  marchan  con  sus  padres? 
¿No  ves  cuán  tranquilas  andamos  nosotras?  ¿Con 
quién  pueden  acompañarse  mejor? 

— ^No  tiene  duda;  pero  si  está  con  José,  ¿por 
qué  no  me  lo  dice  el  corazón?  Hasta  el  presente, 
cuando  he  sabido  que  estaba  con  su  padre  he  que- 
dado no  sólo  tranquila,  sino  satisfecha,  pues  sé  que 
con  nadie  puede  acompañarse  mejor;  pero  hoy... 
hoy...  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!...  exclamaba  con 
acento  capaz  de  conmover  á las  mismas  piedras. 

— Pero  hoy  estará  con  José  y sus  compañeros , y 
tu  corazón  para  darte  un  mal  rato  te  engaña. 

— Ojalá;  pero  mucho  me  temo,  amadas  compañeras 
m](as,  que  no  ha  de  ser  así.  Porque  si  no,  ¿por  qué  no 
se  ha  despedido  de  mí,  como  suele  hacerlo? 

■ — ¡Bah,  María!  díjola  la  esposa  de  Cleofas;  ¿y 
hasta  ahora  no  te  acuerdas  de  eso? 

— ¿Hasta  ahora  no  has  notada  la  falta  de  Jesús? 
añadió  Salomé. 

— Es  que  no  sé  lo  que  ha  pasado  por  mí  desde 
nuestra  salida  de  Jerusalen ; dijo  humildemente 
la  Virgen,  para  contestar  á las  contundentes  obser- 
vaciones de  sus  compañeras  sin  hablarles  del  éx- 
tasis. 

— Entóneos  si  no  sabes  lo  que  ha  pasado  por  tí 
desde  nuestra  salida  de  Jerusalen , ¿cómo  puedes  sa- 
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ber  si  se  ha  despedido  de  tí  ó no?  preguntóla  su  her- 
mana política. 

— Es  verdad...  Pero  no  os  enfadéis  conmigo  si  in- 
sisto. ¿Por  qué,  ¡ayl  mi  corazón  me  dice  que  me 
aparto  de  Él  á cada  paso  que  doy?  ¿Por  qué  vuestra 
palabra  amiga,  y las  razones  que  me  dáis  no  me  in- 
funden la  tranquilidad  que  quisiera?  ¿Por  qué  no  me 
dan  la  seguridad  que  pretendéis? 

— María,  tú  no  estarás  bien:  acabas  de  decirnos 
que  no  sabes  lo  que  te  ha  sucedido  desde  la  salida  de 
Jerusalen,  y el  sobresalto  que  te  da  es  sin  duda  efecto 
de  una  indisposición.  Si  quieres  podemos  descansar 
unos  momentos.  Ya  verás  como  te  repones. 

— ¡Descansar!  No  hay  descanso  para  raí  léjos  de 
Jesús.  No,  no,  amadas  de  mi  alma;  léjos  de  descan- 
sar, quisiera  tener  alas  como  de  paloma  para  volar; 
quisiera  llegar  á Siquem  lo  más  pronto  posible.  El 
sobresalto  que  me  atormenta  no  es  hijo  de  indispo- 
sición ninguna , sino  que  lo  es  de  la  ausencia  de  mi 
Niño  adorado.  Apresuremos  el  paso,  si  os  parece, 
hermanas  mías. 

f 

El  acento  de  María  era  tan  tierno,  tan  interesante, 
tan  conmovedor,  que  no  había  medio  de  resistir  á su 
demanda.  Hacerlo  de  otro  modo  hubiera  sido  una 
crueldad  que  no  cabía  en  los  pechos  de  las  compasi- 
vas mujeres.  ' 

Y juzgándola  acometida  de  un  mal  extraño,  deseo- 
sas de  unirse  lo  más  pronto  posible  con  sus  maridos 
por  lo  que  pudiera  suceder,  y viéndola  dispuesta  á 
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apresurar  vivamente  el  paso,  convinieron  entre  sí 
por  medio  de  una  mirada  en  darla  gusto;  pero  con 
la  misma  mirada  se  pusieron  de  acuerdo  para  estar 
prontas  á asistirla,  tan  luégo  como  se  hiciera  visible 
la  necesidad  de  ello. 

María,  viendo  lo  dispuestas  que  estaban  sus  com- 
pañeras á darla  gusto,  sin  tener  en  cuenta  el  cansan- 
cio, ni  la  debilidad  de  su  sexo,  ni  la  multitud  de 
gentes , por  entre  las  cuales  no  era  posible  ir  con  la 
prisa  que  deseaba,  dió  impulso  al  paso,  no  pensando 
sino  en  Jesús. 

Mas  ¡ay!  procuraba  dominar  la  pena  que  la  devo- 
raba , por  no  hacerse  grave  y molesta  á sus  compa- 
ñeras ; pero  de  sus  labios  uo  salían  palabras , sino 
ahogados  suspiros.  Y cuanto  más  se  apartaba  de  Je- 
rusalen;  cuanto  más  se  acercaba  á Siquem,  tanto 
mayor  era  la  congoja  de  su  corazón. 

— Parece , Dios  mío ; balbuceaba  á veces ; que  me 
voy  apartando  de  Él!... 

¡Cuánta  angustia  era  la  suya;  cuánta  pena  la  de 
su  alma;  cuánto  dolor  el  de  su  corazón ! Los  mismos 
ángeles  no  sabrían  expresarlo,  porque  aquella  pena, 
angustia  y dolor  tenían  la  fuerza  del  amor  casi  infi- 
nito que  la  Virgen  Madre  profesaba  á su  divino  Hijo. 

Y miéntras  esto  sucedía  con  la  Madre  de  Dios,  á 
José  le  pasaba  lo  mismo;  pero  no  de  una  manera  tan 
intensa,  porque  por  grande  que  fuera  su  amor  al 
Niño  Jesús,  no  lo  era  tanto  como  el  de  su  Esposa  in- 
maculada. 
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También  los  compañeros  de  José  notaron  la  tur- 
bación y el  sobresalto  del  Patriarca , cuando  como 
María  miraba  á un  lado  y á otro,  adelante  y atras, 
como  quien  busca  un  objeto  muy  precioso  que  ha 
perdido. 

— ¡Jesús!  exclamó.  ¿Dónde  está  mi  Jesús? 

Sus  parientes  le  miraron  asombrados  de  que  no 
hubiese  advertido  la  falta  del  Niño  hasta  aquel  mo- 
mento, cuando  ellos  venían  notándola  desde  Jerusa- 
len ; y hubieron  de  significarle  esta  extrañeza. 

— ¡Cómo!  ¿No  viene  con  nosotros  desde  Jerusalen? 
preguntó  admirado. 

— Se  habrá  ido  sin  duda  con  su  Madre  y nuestras 
esposas;  contestóle  Cleofas. 

— ¿Lo  habéis  visto  vosotros?  ¿Habéis  visto  que  nos 
dejaba  para  acompañarse  con  María? 

— Á decir  la  verdad , no  lo  hemos  notado.  Sólo  sa- 
bemos que  en  el  templo  lo  llevabas  de  la  mano,  y que 
no  viene  con  nosotros  desde  allí. 

— Es  extraño,  hermano  mío;  es  muy  extraño!  bal- 
buceó José,  miéntras  trataba  de  ahogar  una  lágrima 
en  sus  ojos,  emanación  viva  del  sobresalto,  de  la  pena 
que  implacable  acometía  su  corazón. 

— ¡Extraño!  ¿y  por  qué?  preguntóle  el  Zebedeo. 
Niño  más  amante  de  su  Madre  no  lo  he  visto  yo ; y 
siendo  asi , nada  tiene  de  particular  que  se  haya  ido 
con  ella. 

— Oh  sí:  no  hay  otro  tan  enamorado  de  su  Madre 
como  mi  Jesús ; pero  tampoco  hay  madre  que  se  lo 
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merezca  como  mi  María.  Y sin  embargo,  la  ausencia 
del  Niño  me  sobresalta , y tus  razones , Zebedeo,  no 
bastan  á disipar  mi  dolorosa  extrañeza. 

— ¿Por  qué?  ¿Hay  nada  más  natural  que  amando 
tanto  á María,  se  baya  marchado  con  ella? 

— Sí , esto  es  natural ; pero  de  haberlo  hecho  nos 
lo  hubiese  advertido... 

— ¿y  quién  sabe  si  te  lo  ha  dicho  y no  lo  has  no- 
tado? Era  tanta  la  confusión  de  gentes  en  el  templo, 
que  nada  considero  más  natural;  observó  Cleofas. 

— No,  no  me  lo  ha  dicho ; porque  de  haberlo  he- 
cho yo  le  hubiese  oído,  áun  cuando  la  confusión 
fuera  cien  veces  mayor.  Habríais  de  conocer  el  amor 
que  le  tengo  para  persuadiros  de  la  verdad  de  que  os 
hablo.  Su  acento  repercute  de  tal  modo  en  el  fondo 
de  mi  alma , que  todo  desaparece  para  mí , ménos  su 
voz,  cuando  me  habla...  Por  otra  parte;  me  lo  hu- 
biera indicado  también  María ; y en  én , nadie  mé- 
nos amigo  que  Él  de  singularizarse , porque  no  es 
posible  exista  sér  más  humilde  que  Jesús. 

— No  atino  en  qué  se  hubiera  singularizado  mar- 
chándose con  las  mujeres;  dijo  Cleofas. 

— Ha  venido  de  Nazareth  con  los  niños  vuestros 
hijos:  ha  sido  su  inseparable  compañero  en  Jerusa- 
len;  ¿y  me  preguntáis  en  qué  se  hubiera  singularizado 
al  dejarnos  para  acompañarse  con  nuestras  esposas? 
No,  no;  Jesús  no  ha  hecho  esto;  me  da  el  corazón 
que  Jesús  no  está  con  su  Madre;  que  ha  venido  sobre 
nosotros  una  desgracia  inmensa! 
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Y diciendo  estas  palabras , José  no  pudo  contener 
las  lágrimas  que,  enviadas  á sus  ojos  por  el  corazón, 
brotaron  de  ellos  más  amargas  que  la  esencia  de  la 
mirra. 

— Tranquilízate;  le  dijeron  sus  compañeros  por 
decir  algo.  Lo  que  temes  no  será. 

— Hágaos  profetas  el  Señor:  suspiró  el  Patriarca, 
sintiendo  ni  más  ni  ménos  que  su  incomparable  Es- 
poso el  vacío  insondable,  más  grande  que  el  abismo' 
sobre  el  cual  está  la  tierra  suspendida,  que  deja  Jesús 
en  el  alma  amante,  de  la  cual  se  retira  en  apariencia. 

— Ya  verás;  le  dijo  Cleofas;  como  poco  despuns  de 
liaber  llegado  á Siquem  llegará  también  Jesús  acom- 
pañado de  nuestras  esposas.  Entónces  se  trocará  tu 
llanto  en  gozo,  y tu  honda  pena  en  inefable  alegría. 

— Así  ha  de  ser,  como  suceda  tal  cual  lo  dices... 
Pero  ¡ay!  os  repito  que  mucho  me  temo  no  sucederá 
así : una  voz  secreta  y aterradora  me  lo  está  gritando 
desde  el  fondo  de  mi  corazón . 

— Pero  ¿cómo  no  has  notado  su  falta  hasta  este 
momento?  le  preguntaron. 

— ^¿Qué  me  se  yo?  contestó  el  Patriarca  con  el  em- 
barazo de  la  humildad,  que  desea  ocultar  alguna  cosa 
que  podría  redundar  en  honra  suya.  ¿Qué  me  se  yo? 
De  improviso  el  corazón  me  ha  dado  la  voz  de  alar- 
ma, y desde  aquel  momento  no  hay  paz , no  hay  so- 
siego para  mí,  hasta  que  vea  acalladas  estas  voces 
por  la  más  halagüeña  realidad. 

Todo  aquello  era  muy  extraño,  y los  santos  com- 
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pañeros  de  José  se  miraroa  sin  saber  qué  pensar;  por- 
que si  por  una  parte  les  parecían  infundados  y pue- 
riles los  temores  del  Patriarca , por  otra  sus  razones 
y su  profundo  desconsuelo  habían  hecho  brotar  tam- 
bién no  sé  qué  sobresalto  vago  en  su  corazón. 

— Adelantemos  el  paso,  si  os  parece,  ó permitidme 
al  ménos  que  lo  adelante  yo  y os  deje.  Tengo  verda- 
deras ansias  de  llegar  á Siquem : suplicóles  el  Esposo 
de  María  con  suma  humildad. 

— Bien  que  los  niños  no  pueden  andar  mucho  más 
aprisa,  con  todo,  Siquem  no  dista  ya,  y apretarán  el 
paso..  No  es  cosa  que  tú  padezcas,  ni  que  dejemos  de 
acompañarte ; sin  embargo  me  temo  no  vamos  á en- 
contrar allí  todavía  á nuestras  esposas ; dijo  Cleofas. 

Y habiéndolo  comunicado  á los  niños , éstos  apre- 
taron el  paso,  miéntras  el  intranquilo  José  les  decía: 

— ¿No  habéis  visto  á mi  Jesús,  hijos  míos? 

— No  lo  hemos  visto  en  todo  el  camino,  y nos  ex- 
traña que  nos  haya  dejado. 

— ^¿En  dónde  le  visteis  la  última  vez?  siguió  pre- 
guntando el  Patriarca,  por  ver  si  rastreaba  algo  y 
adquiría  alguna  mayor  esperanza  con  las  contesta- 
ciones de  los  niños. 

— En  el  templo  lo  vimos  por  última  vez , cuando 
salíamos.  Vos  lo  conducíais  de  la  mano. 

— ¿Y  no  habéis  notado  si  se  quedaba  con  su  Ma- 
dre ; si  se  marchaba  con  ella? 

Los  niños  quedaron  pensativos  unos  momentos, 
como  intentando  recordar  lo  sucedido.  Al  fin  cada 
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cual  contestó  lo  que  mejor  hubo  de  parecerle,  po- 
niendo en  mayor  angustia  al  Patriarca. 

— Me  parece  que  sí ; digeron  algunos  con  voz  re- 
misa. 

— No  señor,  no;  dijeron  otros  con  la  resolución 
del  que  sabe  una  cosa.  Jesús  no  se  ha  marchado  con 
nuestras  madres.  Yo  lo  recuerdo  bien. 

— Vos  lo  teníais  de  la  mano  cuando  nuestras  ma- 
dres han  salido  del  templo;  añadió  Santiago. 

— No  es  cierto:  mira  tú  si  iría  á quedarse  solo  en 
Jerusalen! 

Nada  sacó  en  limpio  el  Patriarca  de  sus  pregun- 
tas, sino  un  aumento  de  angustia  y mayor  sobresal- 
to ; porque  no  sabiendo  á cuál  de  los  niños  dar  cré- 
dito, unas  veces  le  parecía  estar  la  verdad  de  parte 
de  los  que  se  pronunciaban  por  la  negativa , y otras 
de  parte  de  la  afirmativa. 

Con  esta  indecisión , con  esta  cruel  pena  é incerti- 
dumbre, fuóron  acercándose  á Siquem,  donde  debía 
poner  fin  al  cruel  estado  de  su  ánimo  la  más  hermosa 
realidad  ó el  más  cruel  dolor;  un  dolor  con  el  cual  no 
pueden  ser  comparadas  las  congojas,  las  agonías,  las 
amarguras  de  la  muerte. 

Su  nobilísimo  y afligido  corazón  se  elevaba  al  cielo 
á veces,  implorando  más  firmeza  en  su  esperanza; 
pero  el  cielo  parecía  de  bronce,  y no  contestaba  á sus 
plegarias. 

— Dios  mío  y Padre  mío,  tened  misericordia  de 
nosotros;  no  nos  abandonéis  ni  un  momento;  no  per- 
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luitáis  que  venga  sobre  mi  casa  la  inmensa  desgracia 
que  me  temo...  ¡A.I1!  conservadnos  á María  y á mí 
vuestro  Cristo.  ¡Piedad,  piedad!  Bien  es  cierto  que 
yo  soy  indigno  de  tenerle  por  Hijo ; pero  vos  ya  co- 
nocíais mi  indignidad  cuando  lo  confiasteis  á mi  ctii- 
dado  paternal.  ¡Oh!  arrancadme  la  vida  ántes  que 
permitir  viva  léjos  de  Él;  porque  morir  á su  lado  ha 
de  ser  dulcísima  vida,  y vivir  léjos  de  Él  ha  de  ser 
cruelísima  muerte ! . . . 

A veces,  miéntras  con  estas  ansias  esperaba  la  lle- 
gada de  la  Virgen  santísima,  se  preguntaba  aterrado, 
temblando,  como  las  hojas  amarillas  de  los  árboles 
tiemblan  oreadas  por  las  brisas  del  invierno : 

— ^¿Qué  harías,  José,  si  hubieses  tenido  la  desgra- 
cia de  perder  al  Niño  de  tu  amor?...  ¡Dios  mío!  ex- 
clamaba levantando  los  ojos  al  cielo  y dejando  caer 
las  manos  con  abatimiento:  ¡Dios  mío!  ¿Habría 
muerte  comparable  á mi  dolor?  ¡Oh!  ¡no  quiero  pen- 
sarlo; no  quiero  pensarlo!...  ¿Pero  y si  fuese  cier- 
to?... Me  ahoga  esta  idea;  el  corazón  no  tiene  espa- 
cio suficiente  en  el  pecho  para  latir  con  la  violencia 
del  sobresalto !.. . ¡Ay!  ¿qué  sería  de  mí? 

Y así  hablando  lloraba;  y sus  lágrimas,  que  corrían 
silenciosas  como  las  aguas  de  un  río  muj  profundo, 
caían  gota  á gota  sobre  el  camino,  junto  al  cual  es- 
perando á María  estaba  sentado. 

Los  ángeles  debían  recogerlas,  sin  duda,  ántes  de 
llegar  al  suelo,  para  depositarlas  en  la  copa  de  oro 
de  los  méritos  del  Patriarca,  á fin  de  que  recibie- 
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sen  la  merecida  recompensa  en  el  día  de  la  jus- 
ticia. 

Las  gentes,  con  todo,  no  advirtieron  el  dolor  del 
santo  Esposo  de  María ; porque  este  amargo  perfume 
del  alma,  si  es  verdadero,  procura  ocultarse  cuidado- 
samente. Las  miradas  de  los  curiosos  lo  avergüen- 
zan, lo  lastiman , lo  aumentan , lo  pisotean , lo  pro- 
fanan. 

Al  fin  le  pareció  á José  divisar  á lo  léjos  un  grupo 
de  tres  mujeres,  que  con  paso  más  rápido  que  el  de 
la  multitud,  se  iban  acercando  al  lugar  donde  espe- 
raba. Por  de  pronto  le  pareció  reconocerlas;  luégo  le 
pareció  que  no,  porque  como  era  ya  tarde  y el  día 
estaba  al  crepúsculo,  y los  ojos  del  Patriarca  cansa- 
dos de  mirar  y anublados  por  las  lágrimas,  no  le 
transmitían  los  objetos  con  fiel  regularidad. 

— ¡Ellas  son!...  se  decía,  escudriñando  la  multi- 
tud por  ver  si  lograba  divisar  al  Niño. 

Mas  como  no  lo  conseguía , queriendo  conservar 
todavía  la  esperanza,  continuaba: 

— No,  no  son  ellas...  al  ménos  no  lo  parecen... 
Y por  otra  parte  no  doy  con  el  Niño...  Pero  sí;  sí 
que  lo  son.  Aquella  es  María,  mi  amada  María;  la 
de  su  derecha  es  la  esposa  de  mi  hermano ; la  de  su 
izquierda  es  Salomé;  bien  las  conozco;  no  hay  duda, 
ellas  son...  ¿Mas  cómo  puede  ser?...  Ahora  se  me 
ocultan  tras  aquel  grupo...  ya  vuelvo  á divisarlas... 
no  lo  son,  vamos  no  lo  son...  ¡Cuánto  tardan.  Dios 
mío,  cuánto  tardan!...  Mas  ¿qué  digo?  Son  ellas  po- 
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sitivamente,  son  ellas;  no  me  cabe  duda  ya...  ¿Y 
dónde  está  mi  Hijo?  ¡ no  le  veo!...  ¡Oh!  ¡cruel,  hor- 
rible indecisión , espantoso  martirio  el  de  mi  pobre 
alma ! . . . 

Y haciéndose  violencia  desesperada,  pudo  ahogar, 
ántes  de  nacer,  un  gran  sollozo,  que  volviendo  con 
fuerza  al  corazón  de  donde  saliera,  pareció  hacer  es- 
fuerzos para  arrancarlo  y pulverizarlo  en  medio  de 
las  entrañas.  Pero  el  sollozo  así  reprimido  le  dió  un 
hipo  parecido  al  de  la  muerte. 

El  Patriarca  intentó  ponerse  en  pié  y sus  miem- 
bros temblorosos  no  obedecieron  al  impulso  de  la 
voluntad.  El  espíritu  parecía  querer  escaparse  de 
aquel  hombre  tan  atribulado,  y el  cuerpo  no  tenía 
fuerzas. 

— ¡Dios  mío,  valedme!  balbuceó  con  una  tristeza 
tan  grande,  que  si  las  rocas  fueran  capaces  de  llorar, 
al  oirle  las  del  borde  del  camino  hubieran  quedado 
deshechas  en  llanto. 

Un  segundo,  supremo  esfuerzo  de  José,  logró  ha- 
cer levantar  el  cuerpo  atribulado  y oprimido  bajo  el 
peso  de  un  inmenso  infortunio,  que  venía  cayendo 
sobre  él  con  una  rapidez  y una  enormidad  agobia- 
doras.  Mas  entóneos  no  podía  andar  al  parecer  iba 
á desplomarse  á cada  momento  como  un  beodo,  y 
es  que  ebrio  estaba  del  vino  ingrato  de  la  copa  del 
dolor. 

Y pálido,  sudoriento,  tembloroso, medio  muerto,  mi- 
rando á María  que  iba  acercándose  rápidamente,  como 
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si  la  misma  pena  y angustia  la  dieran  fuerzas , 6 
mejor,  alas , esperó  inerte  cual  una  estatua  al  borde 
del  camino. 

La  Virgen  santísima  le  conoció,  y miró  en  derre- 
dor del  Esjposo  que  amaba  tanto. 

¡A.y!  allí  no  estaba  Jesús...  ¿Por  qué  no  estaba 
allí?  ¿Por  qué  si  eran  ciertas  las  suposiciones  de  sus 
hermanas , no  salía  á recibirle  el  Hijo  adorado  como 
lo  hiciera  otros  días?  ¿Por  qué  José  parecía,  más  que 
alegre  de  verla,  la  misma  estatua  del  dolor?... 

María  suspiró;  no  pudo  contener  más  tiempo  el 
torrente  de  las  lágrimas,  y rompiendo  en  gemidos, 
vino  corriendo  al  lugar  donde  la  esperaba  José. 

Miráronse  los  amantes  Esposos.  Su  primera  mi- 
rada fué  una  pregunta;  su  segunda  mirada  los  ánge- 
les sabrán  tal  vez  lo  que  fué,  pero  no  lo  sabemos 
nosotros.  Toda  la  desolación  que  cabe  en  el  alma  hu- 
mana más  pura  y delicada,  brotaba  de  los  rayos  de 
aquellos  ojos  benditos. 

— José;  preguntó  María  con  voz  desmayada;  ¿dónde 
está  mi  Jesús? 

El  Patriarca  pensó*  caer  muerto  oyendo  esta  pre- 
gunta desconsoladora. 

Y viendo  María  que  no  se  la  contestaba,  vaciló; 
sus  piernas  se  negaron  á sostenerla,  y si  no  por  la 
esposa  de  Cleofas  y por  Salomé,  que  llegaron  á tiempo 
para  recibirla  en  sus  brazos,  hubiera  dado  con  su  pre- 
cioso cuerpo  en  tierra. 

El  Patriarca  miraba  todo  aquello  sin  poder  mo- 
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verse.  Si  su  cuerpo  hubiese  sido  de  mármol , no  se 
resistiera  más  al  esfuerzo  de  su  voluntad. 

Atontado,  sin  sentidos,  casi  sin  vida,  miraba  todo 
aquello... 

Y no  acudía  en  auxilio  de  su  Esposa  amada  por- 
que no  podía. 

y cuando  entrambos  no  murieron  en  aquel  mo- 
mento; cuando  los  sollozos  no  los  abogaron;  cuando 
los  corazones  no  estallaron  dentro  de  sus  nobilísimos 
pechos,  fué  por  sostenerles  el  Padre  Eterno,  movido 
del  amor  que  tenía  á su  Hijo,  y de  la  oración  de 
Jesús  en  el  templo. 

Pero  la  muerte  que  no  venía  para  ellos;  la  muerte 
que  huía  de  ellos , era  parte  para  aumentar  su  tor- 
mento de  una  manera  incalculable;  porque  hay  do- 
lores superiores  á todo  dolor ; porque  la  muerte  más 
cruel  es  consuelo  á ellos. 

Y como  el  de  María  y José  no  lo  ha  habido,  no 
lo  habrá  en  toda  la  sucesión  de  los  siglos , excep- 
tuando los  que  afligieron  el  alma  y atormentaron  el 
cuerpo  de  Jesucristo. 

El  deliquio  de  la  Virgen  se  prolongó  poco,  porque 
el  amor,  la  necesidad  de  buscar  á'Jesus , la  misma 
grandeza  del  dolor  la  dieron  fuerzas. 

Al  mismo  tiempo  el  atonismo  abandonaba  á José, 
que  acercándose  á su  trémula  Esposa,  no  tuvo  aliento 
sino  para  decirla ; 

— María;  ¡ay  de  nosotros!  ¡Hemos  perdido  á Je- 
sús! No  me  engañaba  el  corazón. 


Digitized  by  v^ooQle 


— 607  — 

— ¡Hijo  mío,  Hijo  mío!  ¿Dónde  estás?...  ¿Cómo 
hemos  podido  perderte  sin  perder  la  vida? 

Y entrambos  se  aproximaron.  La  Virgen  afligida 
apoyó  la  cabeza  sobre  el  pecho  del  afligido  Patriar- 
ca, y ambos  rompieron  en  amargo  llanto,  en  gemi- 
dos y suspiros  desolados. 

Para  llorar  sobre  su  inmenso  infortunio  se  habían 
acercado;  el  dolor  de  aquellos  corazones  nobilísimos, 
siendo  la  flor  de  un  mismo  árbol  de  la  mirra,  se  unía 
para  confundirse  en  uno  solo. 

Las  compañeras  de  la  Virgen  lloraban  también  á 
lágrima  viva.  ¿Y  quién  no  había  de  llorar  siendo 
testigo  de  im  cuadro  semejante?  ¿Quién  no  había  de 
llorar  en  presencia  de  tan  inmensa  y justa  aflicción? 

Aquel  estado  duró  pocos  momentos.  María,  como 
más  fuerte  que  el  Patriarca  en  materias  del  espíritu, 
levantó  á no  tardar  la  pálida  cabeza.  La  luna,  testigo 
de  aquella  escena  tristísima,  rielaba  en  las  abundan- 
tes lágrimas  que  surcaban  las  mejillas  de  los  dos  Es- 
posos. 

— José;  ¿qué  hacemos  aquí?  Jesús  no  está  con 
nosotros , ¿y  nos  detenemos  para  desahogar  nuestro 
dolor?...  ¡Ah!  que  no  le  amaremos  como  debemos, 
cuando  así  buscamos  un  consuelo  que  no  podemos 
hallar  fuera  de  Él ; ¡ ah ! que  cuando  le  hemos  per- 
dido es  tal  vez  por  merecerlo  por  nuéstra  tibieza  en 
amarlo;  pero  busquémosle  hasta  haberlo  encontrado; 
hagámonos  merecedores  de  ello  con  nuestra  solicitud 
por  encontrarlo...  ¡Oh!  Hijo  de  mis  amores,  vida 
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mía,  luz  de  mis  ojos,  aliento  de  mi  alma;  ¿dónde  es- 
tás? ¿Dónde  podrá  hallarte  tu  infortunada  Madre? 
¡Ay  de  mil... 

Y volviéndose  á sus  compañeras  inconsolables,  las 
dijo; 

— ¿No  os  lo  estaba  diciendo?  Ya  lo  véis:  el  infor- 
tunio inmenso  que  me  temía  ba  caído  sobre  nosotros, 
y no  podéis  comprender  hasta  dónde  alcanza  este  in- 
fortunio. . . No  se  engañaba  el  corazón  de  la  Madre, 
cuando  la  decía:  «Jesús  no  está  entre  vosotros;  os 
váis  separando  de  Jesús!...»  ¿Y  cómo  podía  dejar  de 
ser  así  cuando  Él  es  nuestra  vida,  y apartándonos  de 
Él  nos  quedábamos  sin  alma? 

— María;  vayamos  en  su  busca  sin  perder  mo- 
mento, sin  damos  punto  de  reposo.  Si  hemos  me- 
recido la  desgracia  de  perderlo,  no  descansemos  un 
instante  basta  hallarlo  ó morir;  dijo  José  revestido  de 
valor  sobrenatural. 

— Sí,  sí;  busquémosle  hasta  hallarlo  ó morir.  Que 
los  que  hemos  tenido  la  desgracia  de  perderlo  por 
nuestra  tibieza  tal  vez  en  amarlo,  merezcamos  dar 
la  vida  buscándolo,  ó recobrarla  encontrándolo. 

¡Oh  Jesús!  exclamó  dando  un  gran  suspiro.  ¡Cuán 
amarga  es  sin  ti  la  vida ! . . . 
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CAPÍTULO  VIL 

Desolación. 

María  y José  olvidados  del  cansancio,  sin  acor- 
darse de  sí  mismos,  no  teniendo  en  cuenta  más  que 
la  inmensa  desgracia  que  les  afligía,  no  pensando  sino 
en  su  Jesús;  con  una  desolación  enorme  que  no  in- 
tentaremos profanar  describiéndola  y manoseándola, 
empezaron  á ir  en  busca  del  Niño  divino. 

Numerosas  gentes  habíanse  agolpado  en  derredor 
suyo,  movidas  así  de  la  curiosidad  como  de  una  ir- 
resistible simpatía,  y les  preguntaban  el  motivo  de 
su  desconsuelo. 

— ^Hemos  perdido  á nuestro  Hijo ; la  vida  nos  ha 
abandonado.  Decidme,  por  compasión,  dónde  se  ha- 
lla, para  que  su  Madre  pueda  ir  á buscarle ; decíd- 
melo si  es  que  lo  sabéis.  El  Señor  os  lo  pagará. 

' — ¿Quién  es  tu  Hijo,  desconsolada  viajera?  la  pre- 
guntaban las  gentes. 

— Mi  Hijo  es  mi  Cristo,  es  mi  amor,  es  mi  vida. 
Es  blanco  como  las  nieves  del  Líbano  y rubio  como 
las  rosas  de  Saron.  La  gloria  de  Dios  sonríe  á los 
hombres  con  su  sonrís,  y la  misericordia  del  AJtísi- 
mo  se  derrama  donde  quiera  que  pone  él  su  mirada. 
No  es  posible  verle  sin  quedar  prendado  de  su  her- 
mosura ; quien  le  ama  suspira  por  el  cielo  y bendice 
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á Dios.  Decidme  si  lo  habéis  visto,  compasivos  via- 
jeros, porque  su  pobre  Madre  agoniza  léjos  de  su  lado. 

— No  hemos  visto  al  que  tú  dices ; no  lo  hemos 
visto  por  nuestra  desgracia. 

— Pero  si  le  viereis , tened  la  misericordia  de  de- 
cirle que  vuelva  á mis  brazos ; decidle  que  no  hay 
paz  para  sus  padres,  quienes  le  buscan  inconsolables; 
decidle  que  no  nos  aflija  más  con  su  ausencia. 

— j Pobre  Madre!  murmuraban  con  tristeza  las 
gentes  ausentándose. 

— ¿Por  dónde  pensáis  dar  comiepzo  á vuestras  pes- 
quisas? preguntaron  á los  dos  Esposos  sus  contrista- 
dos parientes , participando  de  la  aflicción  que  les 
desolaba. 

— Por  Siquem;  contestó  José,  vuelto  á su  primi- 
tiva varonil  energía,  pero  sin  dejar  de  sentir  la  in- 
tensidad vivísima  del  dolor,  la  infinita  grandeza  de 
su  infortunio.  En  Siquem  debe  de  estar  si  ha  salido 
de  Jerusalen,  ó aquí  se  dirigirá.  Esperad  al  borde  del 
camino  por  si  llega , hermanos  míos , para  decirle 
nuestra  desolación  y las  amarguras  del  alma  que  apu- 
ramos : esperad  aquí , no  sea  caso  que  si  llega  no  en- 
cuentre posada  donde  albergarse  el  bien  de  mi  vida. 

— Nosotros  os  acompañaremos ; dijeron  Cleofas  y 
el  Zebedeo.  Nuestras  esposas  sentadas  aquí  con  los 
niños  podrán  esperar,  miéntras  preguntamos  en  todas 
las  casas  de  la  población.  Ya  veréis  como  le  encon- 
traremos agregado  á alguna  comitiva  de  Galilea. 

— No  intentéis  levantar  esperanzas  en  nuestros 
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pechos,  porque  el  desengaño  sería  muy  cruel.  Tene- 
mos el  alma  partida  en  dos;  el  corazón  se  nos  va  en 
pedazos  á cada  suspiro. 

— ^¿Y  por  qué  no  puede  estar  en  Siquem?  pregun- 
taron los  compañeros  de  José. 

— El  corazón  nos  dice  que  no  está  aquí,  como  nos 
decía  que  le  habíamos  perdido.  Ya  véis  que  no  nos 
ha  engañado:  suspiró  María  levantando  los  ojos  al 
cielo,  no  para  implorar  consuelo,  sino  para  mostrar 
á Dios  y á los  ángeles  su  inmensa  pena. 

— No  está  aquí  porque  nosotros  hemos  venido  muy 
aprisa.  Nuestro  paso  ha  sido  mucho  más  rápido  que 
no  puede  ser  el  suyo;  añadió  José,  poniendo  también 
en  el  cielo  los  ojos,  para  pedirle  inspiración. 

— No  desconfiéis  ántes  de  tiempo.  ¿Acaso  no  han 
llevado  nuestro  paso  los  niños? 

— Es  verdad ; pero  el  corazón  me  dice  no  hallarse 
Jesús  en  Siquem  ; repitió  la  Virgen  santísima. 

Y salieron  en  busca  del  Niño , sollozando , y llo- 
rando, y gimiendo. 

Donde  quiera  preguntaban  por  Él ; pero  en  nin- 
guna parte  obtenían  noticias  de  Jesús. 

Nadie  lo  había  visto ; entre  la  multitud  de  las  gen- 
tes albergadas  en  la  ciudad  no  estaba. 

— ¿Dónde  estará?  ¿Qué  será  de  mi  dulce  vida? 
suspiró  María,  cuando,  ya  muy  entrada  la  noche, 
regresaron  al  punto  del  camino  donde  las  santas  mu- 
jeres esperaban. 

— Tal  vez  haya  llegado  y nos  esté  esperando  con 
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nuestras  esposas ; dijeron  sus  compañeros,  por  no  ma- 
tar de  una  vez  la  última  esperanza  en  aquellos  co- 
razones tan  dignos  de  compasión. 

María  y José  se  contentaron  con  mover  tristemente 
la  cabeza,  pero  no  dijeron  una  palabra. 

Sus  parientes  respetaron  su  dolor.  Tampoco  ellos 
alimentaban  ninguna  esperanza. 

Y los  temores  de  todos  tuvieron  triste  confirma- 
ción. Jesús  no  estaba  con  las  santas  mujeres  y los 
niños. 

María  y José  se  miraron  con  inmensa  pena ; pero 
aquella  mirada  era  una  pregunta  muda  que  se  di- 
rigían. 

— ^Regresemos  á Jerusalen:  dijeron  luégo  á un  mis- 
mo tiempo,  como  si  fuesen  un  pensamiento  y una 
voluntad  con  dos  lenguas  y dos  voces. 

Y sin  decir  más;  sin  tener  otra  cosa  en  cuenta; 
sin  pensar  sino  en  Jesús , dieron  el  adiós  á sus  pa- 
rientes, é hicieron  ademan  de  volver  á Jerusalen, 
donde  era  lo  más  probable  que  el  Niño  estuviera. 

— ¡Tan  de  noche!  Detenéos;  ya  saldréis  mañana 
con  la  luz  del  alba. 

— Imposible;  exclamaron  á coro  José  y María, 
llenos  de  horror.  Es  imposible  que  descansemos  hasta 
haberle  hallado.  De  hacerlo  así  seríamos  los  seres 
más  criminales  que  se  conocen. 

— ¡ Haber  perdido  á Jesús  y no  buscarlo  sin  des- 
canso ni  tregua!  continuó  María.  Si  hubiésemos  per- 
dido un  tesoro  no  reposaríamos  un  momento  hasta 
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haberlo  hallado,  y estimaremos  nosotros  en  ménos  á 
Jesús  que  los  mundanos  sus  riquezas?  De  proceder 
así,  seríamos  indignos  de  encontrarlo. 

— Entóneos  os  acompañaremos;  dijeron  con  gene- 
rosa resolución  Cleofas  y el  Zebedeo. 

— Os  ruego  que  continuéis  vuestro  viaje.  Nos  basta 
el  dolor  por  compañero , y Dios , mirándonos  compa- 
sivo, no  nos  abandonará!  Dejad  á los  únicos  culpables 
de  esta  pena,  apurar  el  cáliz  de  la  justa  amargura 
que  los  oprime;  dejad  que  ellos  solos  sean  quienes  se 
hagan,  con  la  solicitud  que  pongan  en  buscarlo,  dig- 
nos de  encontrar  el  bien  perdido. 

— ¡Culpa!  exclamaron  todos  con  horror,  oyendo 
aquellos  conceptos  humildísimos  y enamorados  de 
los  labios  de  María.  No  la  hay;  no  puede  haberla 
aquí.  Sois  víctimas  de  una  desgracia  y nada  más. 

— ^¿Y  pensáis  vosotros  que  de  amar  á nuestro  Je- 
sús como  debemos,  lo  hubiéramos  perdido? 

— Culpa  hay,  pero  no  de  los  dos;  culpa  hay,  pero 
no  en  María , sino  en  mí ; apresuróse  en  decir  José 
con  profunda  humildad.  ¡Yo  era  quien  tenía  de  la 
mano  á Jesús  al  salir  del  templo;  no  es  Miriam  quien 
lo  ha  perdido,  sino  este  infeliz  pecador!  ¡Ah!  no  ha- 
bría sido  así,  de  amarlo  como  se  merece  y como  debo. . . 
¡ Soy  indigno  de  tenerlo  por  Hijo ; soy  indigno  de 
que  los  hombres  compadezcan  mi  dolor ! 

— Oh  José;  te  suplico  que  no  aumentes  mi  pena 
con  una  nueva  aflicción. 

Las  palabras  de  María  eran  tan  suplicantes,  que 
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el  santo  Patriarca,  á pesar  de  su  humildad  y de  creer 
cierto  lo  que  dijerq,  resolvió  no  tratar  más  de  aquel 
asunto. 

Y luégo  se  despidieron  de  sus  también  apenados 
parientes,  tomando  el  camino  de  Jerusalen. 

Cuando  llegaron  al  punto  en  el  cual  se  bifur- 
caba, se  miraron  ambos  Esposos,  como  preguntán- 
dose cuál  de  los  dos  eligirían.  José  dijo  á la  Virgen 
Madre : 

— Tomemos  el  que  yo  be  recorrido.  El  Niño  ado- 
rado venía  conmigo  en  el  templo. 

— Sí , tomemos  ese  camino ; bien  que  no  sé  qué 
me  da  el  corazón.  Pienso  que  no  Vamos  á encontrarlo. 

— ¡Cuán  amargas  son  esas  palabras,  María!  No 
hay  esencia  de  mirra  comparable  con  ellas. . . Tam- 
bién yo  opino  como  tú;  también  me  temo  que  no' va- 
mos hoy  á encontrar  á Jesús. 

Y poniéndose  de  rodillas , y humillando  su  frente 
basta  tocar  el  suelo  con  ella,  añadió: 

— Señor  Dios , misericordioso  y clemente , que  te 
complaces  en  perdonar  al  pecador  arrepentido  que 
viene  á tí.  Aquí  me  tienes  humillado,  sumido  en  el 
abismo  de  mi  confusión  y de  mi  dolor.  Compadécete 
de  nosotros , y por  amor  á María  inocente , dígnate 
hacer  que  encontremos  á nuestro  Jesús;  pero  castiga 
en  mí  de  otra  manera  mi  pecado...  ¡Obi  vuelve  Je- 
sús, vuelve  á mis  brazos,  para  que  te  ponga  en  los 
de  tu  afligida  Madre;  vuelve,  vuelve,  vida  mía; 
compadécete  de  la  desolación  de  tu  Madre,  y de  la 
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de  este  tu  indigno  padre,  bien  que  no  merezca  el  re- 
galo de  una  mirada  de  tus  ojos..* Vuelve  á mis  bra- 
zos, alegría  de  mi  alma,  que  ya  lloro  amargamente 
haberte  perdido;  vuelve  á mis  brazos,  esperanza 
mía , y perdóname  acordándote  de  que  he  sido  con- 
cebido en  pecado,  y de  que  vienes  á buscar  á los  pe- 
cadores. 

José  besaba  la  tierra,  ponía  polvo  sobre  su  cabeza, 
hundía  en  él  su  venerable  frente,  parecía  poseído 
del  frenesí  de  la  humillación ; estaba  dominado  por 
una  contrición  perfecta.  ¡Cuán  agradables  le  eran  á 
Dios  aquellos  extremos  de  amor;  cuán  provechosos 
para  el  alma  del  Patriarca  1 

La  Justicia  divina  los  escribía  con  letras  de  oro  en 
el  libro  de  la  vida. 

María  quedó  aterrada  oyendo  las  inculpaciones  que 
José  se  dirigía,  y conmovida  profundamente  con  las 
palabras  que  referentes  á ella  salieran  de  los  labios 
y del  alma  del  Patriarca. 

— i La  copa  del  dolor  le  tiene  embriagado , Padre 
mío!  exclamó  la  amante  Esposa.  ¡Oh!  ¡cuánto  ama 
á Jesús ! ¡Oh  I ¡ si  yo  le  hubiera  amado  así , no  nos 
hubiese  dejado! 

Y postrándose  también,  y besando  la  tierra  hu- 
mildemente, exclamó : 

— Vuelve , Hijo  mío,  vuelve  á los  brazos  indignos 
de  tu  Madre,  para  que  te  ponga  en  los  amantes  de 
su  Esposo:  vuelve,  porque  si  yo  no  te  amo  cuanto  te 
mereces,  tú  me  enseñarás  á quererte  como  tu  po- 
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bre  padre  te  quiere,  y como  deseas  que  te  amemos. 
¡ Ay ! yo  no  merezco  regalarme  con  tu  adorada  pre- 
sencia; pero  tú  eres  tan  bondadoso  que  no  atenderás 
á mis  deméritos,  sino  á tu  clemencia;  pero  tú  eres 
tan  agradecido,  que  recordarás  lo  mucho  que  José  ha 
hecho  por  tí,  y querrás  recompensárselo  no  apartán- 
dote nunca  más  de  su  lado.  El  pobre  envejece,  y es- 
tando acostumbrado  al  divino  calor  de  tu  mirada, 
morirá  de  frío  y de  dolor  si  continúas  ausente.  Vuelve, 
vuelve,  vida  mía,  á los  brazos  de  tu  Madre  indigna, 
para  que  te  ponga  en  los  de  tu  amante  y bondadoso 
Padre. 

— Si  el  dolor  que  me  da  la  pérdida  de  nuestro  Je- 
sús no  fuera  el  más  grande  que  se  puede  imaginar, 
pensaría  no  haberlo  mayor  que  el  que  me  causan  las 
palabras  de  María.  Yo  el  culpable,  vindicado  por 
Ella,  ante  tí.  Justicia  eterna;  yo,  el  que  ha  perdido 
al  Cristo,  justificado  por  Ella,  miéntras  achaca  á su 
desamor  la  causa  de  este  inmenso  infortunio ! ¡ Dios 
mío.  Dios  mío!  ¡bendito  seáis  por  aplicar  á mi  in- 
curia este  castigo  justísimo!  exclamó  José  sollozando. 

Y luégo  poniéndose  en  pié,  dijo  á su  amada  Mi- 
riam: 

— Levántate,  María,  y vamos.  No  es  hora  de  per- 
der el  tiempo  en  estériles  apóstrofes.  Ayúdame  con 
tu  diligencia  á hacerme  digno  de  encontrar  á nues- 
tro Jesús. 

La  Virgen  Madre,  deseando  no  prolongar  aquel  de- 
bate de  la  humildad,  en  vez  de  contestar  á su  Espo- 
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so,  levantó  los  suplicantes  ojos  al  cielo,  púsose  en 
pié,  y los  dos  siguieron  su  camino. 

Nadie  diría  al  verlos  que  aquel  día  habían  hecho 
una  jornada ; que  sus  cuerpos  estaban  naturalmente 
rendidos ; que  no  habían  tomado  alimento  desde  el 
medio  día.  ¡Tan  ligero  era  su  pasol  La  fuerza  del 
amor  y la  fuerza  de  la  pena  los  impulsaban,  los  mo- 
vían: Jesús  desde  Jerusalen  obraba  sobre  sus  coi’a^ 
zones  amantes  y afligidos  con  una  fuerza  oculta  de 
atracción  irresistible,  y los  ángeles  sostenían  aque- 
llos cuerpos,  que  de  otro  modo  no  hubieran  podido 
dejar  de  desfallecer. 

y miraban  á un  lado  y á otro,  por  ver  si  el  Niño 
rendido  no  se  había  quedado  al  borde  del  camino, 
esperando  la  mañana ; y todas  las  sombras  se  les  an- 
tojaban el  bien  en  cuya  busca  iban ; todos  los  rumo- 
res, todas  las  voces  parecíanles  las  voces  de  Jesús. 

A veces  el  gemir  del  viento  se  les  figuraba  el  grito 
del  Niño  adorado  que  llamaba  á sus  padres;  á veces 
la  sombra  vaga  proyectada  á lo  léjos  por  las  ramas  de 
un  árbol,  heridas  de  los  rayos  de  la  luna,  se  les  anto- 
jaba que  era  Jesús,  quien  con  los  brazos  abiertos  cor- 
ría á ellos.  Entóneos  ellos  corrían  también  gritando 
alegres  ¡B'i/o  mío,  Hijo  mío!. . . ¡ Y cuán  terrible  era 
su  desencanto  viendo  que  lo  que  juzgaran  ser  el  ado- 
rado Jesús,  se  reducía  á la  vaga  sombra  de  un  árbol 
ó de  una  roca ! . . . 

Cuando  hallaban  algún  viajero  lo  detenían , ha- 
blábanle del  Niño:  le  preguntaban  si  lo  había  visto. 
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le  daban  las  señas  de  Jesús ; pero  ni  una  palabra  al- 
canzaban de  esperanza.  Nadie  les  contestaba  afirma- 
tivamente, nadie  había  visto  al  Niño. 

De  pronto  el  sobresalto  creció  en  la  Virgen  santí- 
sima hasta  un  punto  indescriptible.  Creció  tanto,  que 
hubo  de  ser  notado  de  José  aquel  aumento  en  la  pena 
de  su  amada  Esposa. 

— ¿Por  qué  te  acongojas  más  que  no  lo  estabas, 
Miriam?  ¿Qué  nueva  pena  viene  á aumentar  la  que 
nos  aflige?  Háblame,  dímelo  por  piedad,  si  no  es 
que  me  juzgues  indigno  de  ello. 

— ¡Ah!  si  tanta  es  la  desolación  de  mi  alma,  te 
ruego  no  vengas  á hacerla  mayor,  esposo  mío,  con 
esas  palabras  que  me  confunden  y martirizan.  Ten 
composion  de  la  pobre  María. 

— Perdona,  si  he  olvidado  tu  súplica,  y díme  el 
motivo  de  tu  nuevo  dolor. 

— ^¿ Quién  sabe?...  Tal  vez  ha  llegado  la  hora  su- 
prema ; tal  vez  nuestro  Jesús,  miéntras  está  apartado 
de  nosotros,  en  manos  de  sus  enemigos  expía  los  pe- 
cados de  los  hombres. 

— ¡Morir  Él,  que  es  el  autor  de  la  vida;  y morir  á 
manos  de  sus  enemigos!  María;  ¿qué  nueva  gota  de 
acíbar  acabas  de  verter  en  el  cáliz  de  mi  desconsue- 
lo? preguntó  acercándosela  y tomando  entre  las  su- 
yas calenturientas  una  de  las  manos  de  la  Virgen. 

— ^Para  morir  ha  venido  al  mundo,  para  morir  á 
manos  de  sus  enemigos.  ¡Ah!  no  han  perdonado  los 
días  más  tiernos  de  su  infancia:  ¿cómo  quieres  que 
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perdonen  los  hermosos  de  su  adolescencia  gentil? 

El  Patriarca  quedó  mirando  á su  desconsolada  Es- 
posa con  el  atonismo  del  dolor. 

María  prosiguió:  • 

— ^Las  profecías  hablan  de  su  muerte,  de  su  inmo- 
lación, de  su  generoso  sacrificio;  y lo  describen  con 
una  multitud  de  detalles  que  aterran;  y Simeón  el 
justo  me  recordó  todas  las  profecías  con  el  vaticinio 
amargo  del  día  de  mi  purificación.  ¿No  lo  recuerdas? 
¿No  recuerdas  aquellas  palabras  solemnes,  que  tengo 
como  una  espada  hundidas  en  mitad  del  corazón? 
«Este  Niño;  me  dijo;  estará  puesto  como  señal  de 
contradicción , y la  misma  espada  de  dolor  que  le 
atravesará  el  alma,  partirá  la  tuya  en  dos  mitades. ..» 
Y yo  lo  ofrecí  al  Padre  Eterno  para  la  muerte  que  le 
tienen  dispuesta  sus  enemigos ; para  la  muerte  con 
la  cual  se  ha  abrazado  por  salvar  á los  mismos  que 
le  inmolarán. 

— Y tal  vez  en  estos  momentos  esté  padeciendo; 
tal  vez  en  estos  instantes  sus  enemigos  implacables 
se  ceben  en  Él,  sin  que  vea  á su  lado  un  alma  com- 
pasiva que  comparta  sus  dolores,  que  le  consuele  con 
su  amor ; sin  que  nosotros  estemos  allí  para  ofrecer- 
nos por  Él  á la  muerte , ó por  lo  ménos  merezcamos 
ser  confundidos  en  el  mismo  odio  que  le  tienen , y 
morir  en  su  dulce  compañía!  ¡Miriam,  Miriam! 
¡cuán  gran  motivo  tienes  para  sobresaltarte;  cuán 
justo  y legítimo  es  el  dolor  que  te  consume!  ¡Oh! 
Dios  mío,  si  ha  llegado  la  terrible  hora  del  sacrificio 
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de  vuestro  Hijo,  dignáos  guiarnos  al  lugar  donde  pa- 
dece, para  que  podamos  morir  en  su  compañía;  para 
que  al  ménos  podamos  significarle  que  no  todos  le 
aborrecen  en  el  mundo,  que  todavía  le  quedan  almas 
amantes  y fieles , para  las  cuales  no  hay  desgracia 
como  la  de  no  poder  morir  por  Él  ó con  Él. 

— Acordáos,  Padre  mío,  de  que  nos  habéis  puesto 
á su  lado;  de  que  habéis  ligado  en  cierta  manera  sus 
destinos  con  nuestros  destinos;  de  que  tenemos  cierto 
derecho  á no  separarnos  de  su  compañía  en  vida , ni 
en  muerte , y oid  la  rendida  oración  de  mi  amado 
José ; exclamó  María , doblando  las  rodillas  y levan- 
tando al  cielo  los  ojos  y las  manos  suplicantes. 

Y después  de  algunos  momentos  de  silencio,  de 
muda  y fervorosa  oración,  prosiguió: 

— Sí,  Padre  mío;  tenemos  cierto  derecho  á pade- 
cer con  Jesús,  á ser  perseguidos  con  Jesús,  á ser  odia- 
dos con  Jesús,  á morir  en  compañía  de  Jesús,  y de 
su  misma  muerte.  Vos  nos  habéis  reconocido  hasta 
el  presente  este  derecho,  porque  las  persecuciones, 
los  sufrimientos  y los  odios  contra  Jesús , á nosotros 
también  han  alcanzado.  Nosotros  no  ambicionamos 
más  que  compartir  su  suerte  en  la  tierra , que  acom- 
pañarlo en  la  muerte,  que  espirar  entre  tormentos 
como  Él,  y á la  misma  hora  que  Él,  y por  los  mis- 
mos motivos  que  Él.  No  nos  neguéis  esta  gracia. 
Padre  mío,  no  nos  la  neguéis ; os  lo  suplico  por  el 
amor  que  Jesús  os  tiene. 

Este  amoroso  ofrecimiento ; esta  ardiente  súplica. 
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digna  de  aquellos  corazones  tan  puros , hermosa  flor 
del  jardín  del  amor  de  Cristo,  les  comunicó  fuerzas 
inesperadas  para  proseguir  el  viaje. 

— ^Vamos  á Jerusalen ; apresuremos  el  paso ; por- 
que si  este  es  el  día  del  sacrificio  de  Jesús,  podamos 
ponernos  en  condiciones  de  ser  inmolados  en  su  com- 
pañía; dijo  José. 

Y redoblaron  el  paso,  no  sintiendo  la  fatiga  del 
cuerpo,  ni  la  extenuación  de  las  fuerzas,  sino  el  dolor, 
la  congoja,  el  sobresalto  enorme  de  sus  corazones. 

— ¡Quién  me  diera  alas  para  volar!  balbuceaba  la 
santísima  Virgen  de  vez  en  cuando. 

— ¡Obi  ¡cuán  tardo  es  el  paso  del  hombre!  excla- 
maba otras  veces  el  Patriarca. 

— ¿Qué  hará  Jesús  á estas  horas?  Si  por  acaso  ha 
caído  en  poder  de  sus  enemigos,  ¿con  qué  tormentos 
estarán  martirizando  á la  vida  de  mi  alma,  á la  ale- 
gría de  los  cielos?  decía  la  Virgen  inmaculada. 

— ¿Por  qué,  si  es  así.  Hijo  mío,  por  qué  has  que- 
rido apartarte  de  nosotros?  Tú  ya  sabías  que  tus  pa- 
dres estaban  dispuestos  á padecer  y morir  por  ti , ó 
contigo...  ¿Por  qué  lo  has  hecho  asi  con  nosotros? 
preguntaba  José  con  amorosa,  ternísima  queja. 

Y bajo  estas  impresiones , con  este  cúmulo  de  do- 
lor, con  esta  angustia  enorme  en  el  corazón  adelan- 
taban, preguntando  á los  viajeros  si  había  habido  al- 
guna ejecución  en  Jerusalen. 

— Ninguna  que  sepamos;  contestaban  los  viajeros, 
extrañando  que  María  y José,  los  cuales  tenían  es- 
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crita  en  el  rostro  su  santidad,  ee  tomaran  tanto  in- 
teres por  un  criminal;  pues  en  aquellos  tiempos,  á 
pesar  de  ser  tan  malos,  difícilmente  se  ejecutaba  á 
nadie  que  no  fuera  un  malvado. 

Y proseguían  rápidamente  su  camino,  diciéndose 
en  su  aflicción: 

— Acaso  lleguemos  á tiempo;  tal  vez  podremos 
asistir  á su  cruento  sacrificio,  si  es  que  ha  llegado  la 
hora. 

Y como  el  amor,  cuando  teme  por  el  objeto  ama- 
do, tiene  un  poderoso  auxiliar  en  la  imaginación 
para  representarle  lo  peor  que  puede  suceder,  lo  que 
probablemente  no  sucederá;  no  faltó  en  aquellos  co- 
razones incomparables  este  nuevo  incentivo  de  su 
pena,  pues  con  la  ausencia  del  Cristo  habían  venido 
todas  á una  sobre  ellos,  acometiéndolos  con  una  fuer- 
za, con  una  rudeza  indecibles. 

Así  es  que,  figurándose  lo  que  no  había,  pensaron 
si  por  acaso  estaría  Cristo  bajo  el  poder  de  sus  ene- 
migos; pensaron  si  éstos  le  atormentarían  oculta- 
mente. 

— Tal  vez  no  pretenden  acabar  su  vida  inaprecia- 
ble sino  en  la  sombra. . . 

— ¿Y  dónde  le  podremos  encontrar?  ¡Dios  mío; 
conducidnos  por  caridad  al  sitio  donde  está  nuestro 
Jesús! 

La  mañana  se  adelantaba  cuando  entraron  en  Je— 
rusalen , y las  claras  tintas  del  alba  iluminaban  con 
una  luz  vacilante  los  objetos.  El  movimiento  sedes- 


Digitized  by  v^ooQle 


— 623  — 

pertaba  progresivamente  en  la  ciudad,  y la  vida  y la 
alegría  parecían  renacer  en  el  campo.  Flores,  aves, 
luz  y céfiros  todo  sonreía,  todo,  ménos  la  Virgen  in- 
maculada y el  Patriarca  justo. 

¡Cuán  triste  les  pareció  JerusalenI  ¡Cuán  extraño 
el  clamor  de  las  trompetas  que  llamaban  desde  las 
almenas  del  templo  las  gentes  á la  oración...  que 
despertaban  á los  jerosolimitanos  para  decirles  que 
iban  á tener  comienzo  los  sacrificios  de  la  mañana! 

La  sola  idea  de  sacrificio  les  estremecía,  recordán- 
doles el  que  tal  vez  á la  misma  hora  estaría  Jesús 
ofreciendo  al  Eterno  Padre,  en  su  Persona  adorabilí- 
sima, por  los  pecados  de  los  hombres. 

Y con  todo,  sin  decirse  una  palabra,  se  encamina- 
ron á las  alturas  de  Sion , siendo  de  los  primeros  en 
trasponer  los  umbrales  del  templo. 

Necesitaban  fortificarse  con  la  oración.  ¿Y  dónde, 
ademas',  si  Jesús  gozaba  de  libertad,  debían  ir  á bus- 
carlo si  no  en  la  casa  de  su  Padre? 

— Ó Jesús  no  está  en  Jerusalen , ó le  encontrare- 
mos aquí;  se  dijeron.  Si  está  en  la  ciudad  y no  lo  en- 
contramos en  el  templo,  sus  enemigos  implacables 
habrán  caído  como  lobos  rabiosos  sobre  Él,  cual  si 
fuera  una  fiera  el  que  es  un  mansísimo  cordero.  lAh! 
¿es  posible  que  tenga  enemigos  mi  Jesús?  exclamó 
Miriam. 

— Es  tristemente  cierto.  Y sin  embargo,  á nadie 
le  ha  hecho  mal;  á todos  ama  con  amor  entrañable, 
y sus  gracias  arroban  todos  los  corazones.  Es  preciso 
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tener  el  alma  de  roca  para  no  sentirse  atraído  por  las 
gracias  de  su  divina  hermosura;  es  preciso  tener  el 
corazón  duro  como  el  acero,  y malo  como  Satanes, 
para  perseguirle...  Pidamos,  María,  al  Señor  que  nos 
conduzca  donde  Jesús  está,  para  morir  con  Él,  ó lle- 
varlo en  nuestra  compañía. 

Y dicho  esto,  la  Virgen  subió  desolada  por  las  es- 
caleras que  con  tantas  y tan  dulces  emociones  bajara 
el  día  anterior,  y José  en  el  mismo  estado  que  María 
penetró  en  el  atrio  de  Israel. 

Ambos  oraron  fervorosamente  al  Altísimo ; ambos 
derramaron  abundantes  lágrimas  á la  presencia  del 
Eterno. 

Su  Oración  ferviente  se  remontaba  al  cielo  en  alas 
de  los  suspiros  del  amor;  acompañada  del  incienso  de 
sus  lágrimas,  tan  grato  al  Señor,  y sin  embargo,  en 
apariencia  el  Eterno  permanecía  sordo  á sus  ruegos. 

Ni  un  consuelo  sensible  descendía  á ellos  de  lo 
alto ; la  misma  aridez , el  mismo  tedio  del  alma , la 
misma  desolación  que  al  entrar  en  el  templo  era  la  de 
sus  corazones  al  sklir. 

— ^María,  el  cielo  permanece  de  bronce  para  mí; 
le  dijo  José  á la  castísima  Esposa. 

— también  para  mí,  querido  José.  Dios  parece 
hacerse  sordo  á nuestras  plegarias. . . Pero  no  hay  que 
desconfiar;  pongamos  por  encontrarle  cuanto  esté  de 
nuestra  parte,  y viendo  el  Señor  nuestra  solicitud  en 
buscarle , y nuestra  desolación  por  haberle  perdido, 
querrá  por  fin  que  nos  unamos  de  nuevo  con  Él. 
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— Esas  palabras  son  amargas,  Miriam ; pero  yo  no 
sé  qué  de  esperanza,  qué  de  consolador  va  envuelto 
en  ellas.  Parece  que  opinas  que  nuestro  adorado  Jesús 
no  ha  caído  en  poder  de  sus  enemigos. 

— Sí ; me  da  el  corazón  no  sé  qué  paz ; no  sé  qué 
tranquilidad.  No  temo  por  ahora  su  muerte. 

— Esas  palabras  me  devuelven  la  vida,  esposa 
mía;  dijo  José  exhalando  tin  gran  suspiro. 

— Pero  ¿dónde  andará;  quién  le  cuidará  á la  luz 
de  mis  ojos?  Léjos  de  su  Madre  ¿quién  le  atenderá 
con  la  solicitud  que  le  atendía  yo?  ¿Quién  velará  por 
Él  miéntras  duerme?  ¿Quién  estará  á su  lado  para 
asistirle  como  se  merece?  Los  hombres  no  le  cono- 
cen ; si  al  ménos  le  conocieran  no  estaría  tan  intran- 
quila , porque  entóneos  amándole  más  que  yo,  sabrían 
atenderle  con  más  delicadeza  que  su  indigna  Madre. 

—¡Cuán  profunda  es  su  humildad!  balbuceó  José 
para  sus  adentros. 

— Mas  no  podemos  estarnos  mano  sobre  mano,  y 
ya  que  hemos  tenido  la  desgracia  de  perderle,  me- 
rezcamos encontrarle  con  la  solicitud  que  pongamos 
en  buscarle. 

— Eso  es ; combinemos  un  plan,  para  que  nuestras 
pesquisas  den  el  resultado  que  apetecemos. 

— Si  te  parece  empecemos  recorriendo  la  ciudad, 
preguntando  á todos  por  nuestro  Jesús,  y no  dejando 
casa  ni  rincón  de  ella  sin  seguir  y registrar.  Así  es 
más  probable  que  por  fin  demos  con  Él. 

—Eso  debemos  hacer,  María;  pero  para  que  núes- 
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tras  pesquisas  é inquisiciones  sean  más  eficaces, 
bueno  será  que  nos  separemos,  y que  tú  sigas  la  ciu- 
dad por  un  lado,  miéntras  yo  la  sigo  por  otro. 

— Me  parece  bien.  A la  hora  del  sacrificio  de  la 
tarde  podemos  reunirnos  en  el  templo,  para  darnos 
cuenta  de  lo  que  hayamos  logrado  indagar.  Y puesto 
que  así  lo  tenemos  dispuesto,  pongamos  manos  á la 
obra.  EÍ  Señor  guíe  nuestros  pasos;  el  Señor  se 
apiade  de  nuestro  sin  igual  infortunio,  y nos  con- 
duzca compasivo  al  lugar  donde  alienta  con  Jesús, 
nuestra  vida  y nuestra  alegría. 

Y dich'o  esto,  María  se  dispuso  á separarse  de  José. 
Éste  la  detuvo. 

— ¿Qué  me  quieres?  preguntó  la  apenada,  la  in- 
consolable, la  dolorida  Madre. 

— María,  yo  tengo  el  deber  de  velar  por  tu  conser- 
vación. Estás  extenuada,  necesitas  algún  alimento. 
Espera  y come  ántes  un  bocado,  para  que  con  el  do- 
lor y la  debilidad  no  desfallezcas. 

— José;  yo  me  alimento  del  pan  de  mi  dolor, 
amasado  con  mis  lágrimas;  no  hay  descanso  para  mí 
miéntras  no  encuentre  de  nuevo  á Jesús.  Mi  cuerpo 
se  ha  olvidado  de  que  es  mortal,  y el  dolor  mismo  le 
impulsa,  le  mueve,  le  anima.  José;  yo  te  ruego  de- 
sistas de  tu  propósito. 

— No  es  posible,  María:  yo  á mi  vez  te  suplico 
que  tomes  algún  alimento. 

— Lo  tomaré  por  obediencia,  mas  no  porque  sienta 
necesidad. 
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Miriam , la  obedientísima  Esposa  tomó  asiento  en 
un  poyo,  y el  Patriarca  próvido  puso  delante  de  ella 
unas  frutas , un  pedazo  de  pan , y una  escudilla  de 
agua,  que  llenó  en  el  pilón  de  la  vecina  fuente. 

Y comieron  muy  poco  los  dos;  tan  poco,  que  era 
imposible  les  dieran  aquellas  viandas  fuerza  alguna. 

Después  se  despidieron,  marchándose  la  Virgen 
hacia  el  barrio  llamado  Mja  de  Sim,  y José  hacia  el 
opuesto,  una  de  cuyas  calles  terminaba  en  la  puerta 
llamada  Judiciaria,  porque  por  ella  eran  conducidos 
al  lugar  del  suplicio  los  sentenciados  á muerte. 

Bien  quisiéramos  tener  una  pluma,  arrancada  de 
las  alas  de  un  ángel,  para  describir  y pintar  lo  que 
hicieron  aquellos  angustiados  corazones  luégo  de  ha- 
berse separado ; pero  nuestro  deseo  no  es  realizable. 

Entónces,  ya  sin  temor  de  afligirse  mutuamente 
con  la  expresión  dq  sus  amargos  sentimientos ; con  la 
exposición  de  sus  vivos  pesares,  cada  uno  de  los 
dos  dió  libre  curso  á la  intensidad  de  su  dolor,  y se 
atribuyó  la  causa  de  haber  perdido  al  Niño ; se  culpó 
delante  del  Señor;  pidió  perdón  al  Altísimo  por  su 
tibieza  en  amar  y servir  á Jesús,  y por  su  descuido, 
pues  no  á otras  causas  achacaban  ambos  la  pérdida 
del  Cristo  adorado. 

Entónces  era  de  ver  el  fervor  con  que  suplicaban 
á Dios,  José  que  por  amor  á su  Inmaculada  Esposa,  y 
María  que  por  amor  á su  virginal  Esposo,  les  devol- 
viera el  Niño;  entónces  era  de  ver  la  explosión  de  sus 
amantes  corazones ; explosión  ternísima,  y en  la  cual 
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prometían  en  adelante  cuidar  más  solícitamente  al 
Cristo,  emplearse  con  mayor  solicitud  en  amarle , y 
no  perdonar  medio  para  servirle  como  se  merecía. 

Y así  llorando  unas  veces,  gimiendo  otras,  pálidos 
como  cadáveres,  demostrando  en  todo  la  inmensa  in- 
tensidad de  su  sentimiento  y de  su  infortunio,  andu- 
vieron por  las  calles  de  Jerusalen  preguntando  por 
el  Niño,  buscándole  donde  quiera,  conjurando  á to- 
dos para  que  por  cuanto  más  amaran  les  diesen  no- 
ticia de  Jesús;  les  dijeran  siquiera  si  le  habían  visto. 

Pero  nadie  sabía  responder  á sus  preguntas , bien 
que  todos. lo  desearan  ardientemente,  porque  no  ha- 
bía alma  que  no  se  afligiera , ni  corazón  que  no  se 
quebrantara,  viendo  el  inmenso  dolor  que  oprimiendo 
y tiranizando  estaba  aquellos  corazones  tan  nobles. 

¿Quién  había  de  darles  noticias  de  un  Niño  her- 
moso y seductor,  cuando  tantos  niños  había  en  Je- 
rusalen , y cuando  no  hay  padre  que  no  imagine  á 
su  hijo  más  hermoso  y seductor  que  los  demas  hijos 
de  los  hombres? 

Las  señas  que  María  y José  daban  de  Jesús  eran 
señas  que  todos  los  padres  aplican  á sus  hijos. 

Cuando  rendidos  más  por  el  dolor  que  por  la  fati- 
ga, y cuidado  que  esta  era  enorme,  se  reunieron  José 
y Miriam  en  los  pórticos  del  templo  á la  hora  del 
sacrificio  de  la  tarde,  su  angustia  no  tuvo  límites. 

— ¿Qué  has  sabido  tú  del  Hijo  de  mi  alma?  pre- 
guntóle la  Virgen  á su  Esposo. 

— No  he  tenido  la  dicha  de  que  alma  viviente  me 
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diera  noticias  de  Él.  ¿Y  tú  tampoco  las  has  tenido  ? 
preguntó  con  el  temor  de  quien  espera  una  respuesta 
negativa. 

— Tampoco  las  he  tenido  yo.  ¡Ay  de  mí,  José,  ay 
de  mí!  ¿Por  qué  el  Hijo  adorado  no  vuelve  á mis 
brazos? 

Esta  pregunta  era  capaz  de  quebrantar  el  corazón 
más  duro  de  cuantos  han  existido. 

José  hizo  esfuerzos  al  oirla  por  reprimir  un  so- 
llozo enorme.  La  compasión  que  María  le  inspiraba 
era  sin  límites,  y aquella  frase,  y el  acento  con  que 
fué  proferida,  eran  todo  un  poema  de  dolor. 

La  Virgen  plegó  las  manos  dejándolas  caer  con 
abatimiento;  levantó  los  ojos  enrojecidos  al  cielo,  y 
dijo; 

— No  hay  dolor  igual  á mi  dolor.  Las  penas  y las 
amarguras  á su  lado  se  me  hacían  dulces  y agrada- 
bles, porque  todo  lo  suavizaba  para  mí  su  regalada 
presencia;  pero  esta  desolación,  esta  angustia,  este 
dolor  no  tiene  límites , porque  siendo  lo  más  triste 
que  le  puede  suceder  á una  Madre,  no  le  tengo  á mi 
lado,  no  le  veo  con  mis  ojos,  no  siento  su  regalada 
influencia  para  hacérmelo  llevadero  y agradable.  Hijo 
mío,  has  dejado  solos  á tus  pobres  padres,  en  medio 
del  más  vivo  dolor  1 . . . 

— Solos,  sí,  solos:  no  sólo  no  te  vemos,  sino  que 
tu  dulcísima  influencia  no  obra,  al  parecer,  sobre 
nuestros  corazones ; porque  no  oimos  tu  voz  en  el 
fondo  del  alma,  tu  voz,  que  sería  inefable  bálsamo 
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para  las  heridas  abiertas  en  ella  por  el  infortunio  que 
lloramos ! . . . Hijo  mío,  dulce  Hijo  mío,  vuelve  á nues- 
tros brazos , vuelve  y no  tardes , porque  si  tu  vuelta 
se  prolonga,  tus  padres  dejarán  de  existir. 

— ¡ Cuán  cierto  es  esto  1 añadió  la  desolada  Madre. 
Tú  eres  el  aliento  de  nuestra  vida;  faltándonos  tú, 
¿cómo  podemos  subsistir?  ¿Por  ti  laten  nuestros  co- 
razones; estando  tú  ausente,  ¿cómo  no  han  de  apagarse 
sus  latidos?  Nuestra  alma  acostumbrada  á verte  se 
siente  morir,  y exhalará  el  último  aliento  con  un 
suspiro , como  no  vengas  á dárselo  de  nuevo  con  tu 
amada  presencia...  ¡Vuelve  á nuestros  brazos  ya, 
bien  mío,  vida  mía,  luz  de  mis  ojos,  regocijo  del  co- 
razón de  tu  Madre!... 

— ¡Oh  Dios  piadoso ! compadécete  y a de  esta  Mujer 
infeliz , como  nunca  ha  habido  otra. 

Y habiendo  pronunciado  esta  súplica  tan  ferviente 
y desinteresada,  José  vió  de  pronto  calmar  el  dolor 
de  María,  cual  si  sobre  su  alma  hubiese  venido  un 
bálsamo  divino. 

El  Patriarca  suspiró,  desahogando  su  pecho  de  una 
gran  parte  de  la  enorme  opresión  que  le  afligía. 

— Gracias,  Dios  mío;  gracias,  porque  al  fin  os  ha- 
béis dignado  escuchar  la  oración  de  vuestro  pobre 
siervo ; porque  empezáis  á darme  á conocer  que  per- 
donáis mi  incaliflcable  descuido!  dijo  para  sus  aden- 
tros. 

— ^José ; un  consuelo  celestial  ha  venido  á mi  alma; 
la  viveza  del  dolor,  la  amargura  de  la  angustia  han 
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cedido , dulcificados  por  no  sé  qué  inefable  esperan- 
za. ¡ Cuán  bueno  es  Dios ! 

— ¡Esperanza!...  ¡Ob!  repite  esa  palabra,  Esposa 
mía,  repítela  por  caridad , no  sea  caso  que  haya  oído 
mal.  ¡Esperanza!...  ¿Con  que  encontraremos  al  fin 
á nuestro  Jesús;  con  que  no  se  cerrarán  mis  ojos  sin 
que  ántes  haya  tenido  la  inefable  dicha  de  verle  otra 
vez;  con  que  mi  alma  no  abandonará  la  vida  sin 
ántes  haber  oído  una  misericordiosa  palabra  de  per- 
don  salida  de  sus  labios?...  ¿Tú  esperas,  María? 

— Sí ; la  paz  que  ha  venido  á mi  alma , me  da  á 
entender  haber  sido  oídas  mis  súplicas ; haberse  Dios, 
que  da  la  esperanza  al  hombre  para  que  su  vida  no 
sea  una  tempestad  continua , compadecido  de  nuestra 
aflicción  intensa : sí;  espero  en  que  Jesús  volverá  á 
nuestros  brazos. 

— ¡Bendito  Dios,  que  has  puesto  este  gérmen  de 
vida  en  el  fondo  del  alma  que  agoniza;  bendito  Dios, 
que  te  has  compadecido  del  dolor  de  estos  infelices, 
y has  vertido  una  gota  de  miel  en  la  copa  de  nues- 
tras amarguras ! 

— Pero  ¿quién  sabe  cuánto  tardaremos  en  volver  á 
verle  toda'S'íli?  suspiró  la  Virgen. 

— ¡Cuán  largas  son  las  horas  que  se  pasan  bus- 
cándole y no  encontrándolo!...  añadió  José. 
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CAPÍTULO  VIII. 

El  crepúsculo  matinal. 

No  se  durmieron,  con  todo,  nuestros  afligidos  Per- 
sonajes sobre  aquella  esperanza,  y recordando  el 
principio  de  que  el  hombre  ha  de  poner  por  su  parte 
todos  los  medios  de  conseguir  lo  que  apetece  si  no 
quiere  tentar  á Dios,  bien  que  rendidos,  como  es  de 
suponer,  resolvieron  continuar  sus  incesantes  pes- 
quisas. 

— No  vale  tan  poco  nuestro  Jesús ; se  decían ; para 
que  nos  permitamos  el  descanso  ántes  de  haberle 
hallado. 

Y tomaron  una  pobre  refacción  como  por  la  ma- 
ñana, Iniéntras  se  sentaban  eitun  duro  poyo. 

Luégo  continuaron  sus  pesquisas ; mas  no  en  la 
manera  que  durante  el  día,  sino  los  dos  juntos,  pues 
no  era  decente  que  la  Virgen  inmaculada  anduviera 
sola  de  noche  por  las  calles  de  la  ciudad.  . 

No  había  cerrado  aún  el  crepúsculo  ^vespertino, 
cuando  una  mujer  compasiva , á la  cual  preguntara 
María  por  la  mañana,  movida  á piedad  les  detuvo. 

— ¿Has  sabido  de  Él , compasiva  señora  mía?  la 
preguntó  la  Madre  de  Dios. 

— Tal  vez  sí.  Entrad;  tomaréis  asiento  y descan- 
saréis bajo  el  techo  hospitalario  de  mi  casa. 
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— No  es  para  nosotros  la  hora  llegada  del  descan- 
so; gracias,  señora  mía;  díjola  Miriam. 

— Entrad,  os  ruego,  por  el  santo  nombre  de  Jeho- 
vá;  tomaréis  asiento  y comeréis  mi  pan,  miéntras  yo 
os  referiré  lo  que  tal  vez  he  sabido  de  vuestro  Hijo: 
insistióla  piadosa jerosolimitana, tomando  déla  mano 
á la  Virgen,  y atrayéndola  al  interior  de  la  morada. 

La  Madre  de  Dios  para  premiar  la  virtud  de  la  ~ 
hospitalidad  de  aquella  mujer,  y para  que  ésta  no 
imaginara  un  desaire  en  lo  que  no  había  sino  grati-* 
tud,  dejóse  vencer  de  los  ruegos,  y seguida  de  José 
penetró  en  la  casa,  donde  aquélla  les  hizo  tomar 
asiento,  presentándoles  una  sustancia  confortante, 
que  no  pudieron  rehusar,  porque  la  caridad  tiene 
una  fuerza  irresistible. 

— Pero  bien;  no  nos  tengas  por  más  tiempo  el 
ánimo  intranquilo.  Dínos,  qué  has  sabido  de  mi  Je- 
sús ; la  suplicó  María,  besándole  las  manos , verda- 
deramente agradecida. 

— Cuando  nos  hemos  separado  esta  mañana,  he 
sentido  que  me  quedaba  sin  corazón.  Tú  te  lo  lleva- 
bas, hermana  mía,  tú  te  lo  llevabas  en  pos  de  tus 
gracias  y de  tu  dolor.  Como  soy  madre , y amo  á mi 
hijo  más  que  á la  luz  de  mis  ojos , pensaba  que  ha- 
ría yo,  si  como  tú  tenía  la  desgracia  de  perder  al 
hijo  de  mi  alma,  y este  pensamiento  me  estremecía, 
me  ha  hecho  llorar  mucho,  y rogar  al  Señor  no  per- 
mitiese que  viniera  sobre  mí  semejante  infortunio; 
porque  sólo  una  madre  puede  apreciar  la  extensión 
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de  semejante  desgracia.  ¡Oh ! ¡ si  nuestros  hijos  su- 
pieran cuánto  les  queremos ! . . . 

— El  mío  lo  sabe , hermana  mía ; el  mío  lo  sabe ; 
dijo  Miriam. 

— No  aumentaré  pena  á la  que  te  aflige,  negando 
lo  que  afirmas ; pero  es  cosa  muy  extraña,  porque 
nadie  conoce  lo  que  se  ama  un  hijo,  hasta  que  lo  sabe 
por  experiencia ; y entónces  ¡ ay ! apénas  nos  acorda- 
mos de  que  somos  hijos , miéntras  no  podemos  olvi- 
dar que  somos  padres. 

María  y José  asintieron  á esta  verdad  con  un  mo- 
vimiento afirmativo  de  cabeza. 

La  caritativa , la  piadosa  jerosolimitána  que  tanto 
interes  mostraba  por  María,  continuó 

— Yo  no  podía  apartar  de  tí  mi  corazón,  ni  mi  me- 
moria. Me  acordaba  de  tí  de  tal  modo , que  comen- 
zando una  oración  por  que  Dios  no  permitiera  me 
viese  en  tu  triste  caso,  la  terminaba,  sin  advertirlo, 
rogándole  que  se  compadeciese  de  tu  dolor,  y tuviera 
misericordia  de  tí. 

«Así  orando  estaba,  cuando  báse  acercado  un  Niño 
cuya  hermosura  y gracia  eran  prodigiosas.  La  mo- 
destia y la  humildad  estaban  como  grabadas  en  su 
rostro ; despedía  de  sí  yo  no  sé  qué  virtud  atractiva, 
ni  más  ni  ménos  que  despide  rayos  el  sol.  Mirán- 
dole me  olvidé  de  tí  y de  tu  dolor:  parecíame  estar 
á la  presencia  de  un  ángel.  Era  imposible  verle  y no 
apetecer  mirarlo  siempre.» 

Oyendo  este  relato,  esta  descripción  hecha  por  la 
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buena  mujer  con  el  calor  de  un  vivo  entusiasmo, 
José  y María  hubiesen  olvidado  su  pena,  de  no  ser 
esta  de  naturaleza  inolvidable ; pero  era  para  ellos 
un  gran  lenitivo  ; era  como  un  vaso  de  agua  fresca 
para  la  garganta  del  sediento. 

Y estaban  suspendidos  de  los  labios  de  la  jerosoli- 
mitana,como  la  sensitiva  de  los  rayos  del  sol  que  la 
regocija;  como  los  ojos  del  tierno  niño  de  la  llama  de 
una  brillante  luz. 

Toda  el  alma,  todo  el  corazón  de  los  santísimos 
Esposos  estaban  en  sus  oídos  y en  sus  ojos. 

— ¡Oh!  esa  descripción  que  haces  del  Niño,  sólo 
al  nuestro  puede  convenirle ; dijo  José. 

— ¿Y  á quién  se  parecía  ese  Niño  que  así  te  ha  ro- 
bado el  corazón?  preguntó  María  anhelante,  deseando 
oir  un  nuevo  detalle,  que  confirmara  sus  alegres  sos- 

La  jerosolimitana  miró  atentamente  á la  Virgen 
inmaculada,  y luégo  al  glorioso  Patriarca. 

— Tú  eres  su  padre ; sí , sí ; no  cabe  dudarlo : las 
líneas  de  su  rostro  son  las  del  tuyo,  pero  más  cor- 
rectas, más  dulces,  más  perfectas.  Tienen  toda  la  vi- 
rilidad de  tu  cara,  y toda  la  gracia,  toda  la  dulzura, 
toda  la  hermosura  de  la  tuya,  hermana  mía,  ¡Oh ! sí: 
ya  no  dudo.  El  Niño  que  he  visto  es  tu  Hijo.  ¡Cuán 
feliz  y dichosa  soy  con  poder  comunicarte  esta  ale- 
gre nueva! 

Y diciendo  esto  abrazó  á la  Virgen  santísima, 
dando  con  ello  evidentes  testimonios  de  ser  cierta  la 
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alegría  que  demostraba ; alegría  que  era  muy  grande. 

Los  dos  santísimos  Esposos  pensaron  morir  de  di- 
cha oyendo  á la  buena  mujer.  No  hay  crepúsculo  tan 
bello  de  ninguna  mañana,  pai*a  el  que  espera  con  an- 
sia el  fin  de  una  tempestuosa  noche , como  fueron 
bellas  aquellas  palabras  bienhechoras  para  María  y 
José.  ¡La  luz!  la  luz  con  toda  su  hermosura;  con 
toda  la  alegría  que  por  do  quier  derrama , no  puede 
compararse  en  sus  efectos  sobre  la  naturaleza,  con  el 
que  aquellas  palabras  hicieron  en  los  oprimidos  co- 
razones del  Patriarca  y de  la  Virgen. 

— Dios  recompense  generosamente,  hermana  mía, 
el  bien  que  nos  estás  haciendo ; díjole  la  Madre  in- 
maculada oprimiéndola  con  gratitud  sobre  su  cora- 
zón, é imprimiendo  un  beso  amoroso  en  su  rostro  tri- 
gueño. 

— Ya  me  lo  paga;  ya  me  lo  paga,  porque  tú  no 
sabes  lo  que  está  pasando  por  mi  desde  que  he  visto 
á tu  Hijo;  desde  que  he  tenido  la  dicha  de  hablarle; 
desde  que  te  aprieto  contra  mi  corazón.  Esto  es  un 
trasunto  de  la  gloria. 

— Pero  háblanos  de  nuestro  Jesús ; dínos  qué  ha 
hecho...  dínoslo  por  caridad;  suplicó  José. 

— ¿Jesús  has  dicho  que  se  llama?  ¡Oh!  no  tiene 
duda;  es  Él , es  Él,  porque  el  Niño  á quien  me  re- 
fiero también  se  llama  Jesús...  ¡Qué  nombre  tan 
dulce  lleva  vuestro  Hijo!...  Pero  yo  no  sé  si  al  lle- 
varlo le  comunica  mayor  dulzura.  Es  un  bálsamo  ese 
nombre  en  el  Niño ; es  una  gota  de  miel  á las  amar- 
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guras  de  la  vida!  ¡Dios  mío!  ¡por  qué  mi  hijo  no  se 
llama  también  Jesús! 

— ¡Ah!  ¡cuánta  dicha!...  El  día  se  levanta  para 
nosotros , á quienes  ha  amanecido  al  oscurecer. 

— Es  que  anocheció  para  nuestros  corazones  al 
medio  día,  Miriam. 

— Pero  oid,  oid:  sé  me  ha  acercado  vuestro  ama- 
ble Jesús,  miéntras  tenía  mi  hijo  al  lado,  y pensaba 
en  tu  dolor,  hermana  mía,  y rogaba  porque  el  Señor 
fuera  servido  consolarte. 

— ¿Qué  te  ha  dicho?  preguntaron  á coro  los  dos 
virginales  Esposos,  movidos  del  más  vivo  interes. 

— Sin  saber  de  dónde  venía  se  me  ha  puesto  de- 
lante; me  miraba  con  mirada  que  enciende  en  el 
alma  viva  llama  de  amor,  y me  sonreía  con  más  gra- 
cia que  no  sonríe  el  cielo  á la  tierra  cuando  se  des- 
vanece la  tempestad  y aparece  el  sol  entre  nubes 
tornasoladas  y brillantes;  pero  á quien  miraba  y son- 
reía con  más  placer  era  á mi  hijo.  Aquella  mirada, 
aquella  sonrisa  eran  una  bendición  de  Dios. 

— «¿Qué  me  quieres,  hermoso  Niño?  héle  pregun- 
tado cariñosamente,  y al  mismo  tiempo  con  singular 
respeto. 

— «Compasiva  mujer.;  me  ha  contestado ; dadme 
una  limosnita  por  el  santo  nombre  de  Dios. 

«Y  me  tendía  la  blanca  mano  con  gracia  sin  igual. 
Era  imposible  resistir  á su  demanda. 

«Yo  lo  he  acercado  á mi  corazón,  le  he  abrazado  á 
un  mismo  tiempo  con  mi  hijo , y habiéndole  entrar 
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en  mi  casa,  héle  obligado  á tomar  asiento;  ahí  pre- 
cisamente donde  estás  tú,  hermana  mía. 

— «Espera ; le  he  dicho ; hermoso  Niño ; voy  á par- 
tiros el  almuerzo  de  mi  hijo. 

«Y  miéntras  yo  estaba  aderezando  el  almuerzo 
para  los  dos.  Él  hablaba  con  el  que  es  la  alegría  de 
mi  casa  y regocijo  de  mi  alma.  Sus  palabras  eran  sa- 
bias como  la  misma  sabiduría,  y santas  como  la  mis- 
ma santidad.  Es  tan  juicioso  que  parece  un  anciano. 

«No  ha  querido  admitir  del  almuerzo  más  que  al- 
gunas frutas  y un  poco  de  pan ; pues  me  ha  dicho  no 
estar  acostumbrado  á otros  alimentos , ni  correspon- 
der á los  pobrecitos  otras  viandas. 

«Pensando  entóneos  en  tí,  hermana  mía,  héle 
preguntado  si  tenía  Madre.  ¡Hubieses  visto  la  sonrisa 
amorosa  que  ha  vagado  entóneos  por  sus  labios  divi- 
nos, y tu  corazón  se  hubiera  regocijado  con  la  alegría 
de  los  cielos!  ¡Cuánto  os  ama!  ¡Cuán  dichosos  son  los 
padres  que  merecen  tales  hijos  del  Señor  !» 

María  y José  enternecidos  plegaron  las  manos,  y 
lloraron  una  lágrima  de  alegría. 

Bien  la  necesitaban  los  pobres , después  de  haber 
llorado  tantas  de  honda  pena. 

La  jerosolimitana  prosiguió  su  animada  y fidelísi- 
ma relación,  de  la  siguiente  manera: 

— « ¿Si  tengo  Madre , me  preguntáis?  háme  dicho 
con  inefable  ternura.  Madre  y Padre  tengo  yo,  que 
me  aman  más  que  á su  vida,  y á quiénes  quiero  con 
todo  el  amor  de  mi  alma. 
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— «¿Y  cómo  teniendo  padres  que  te  amen  tanto, 
andas  solo  por  esas  calles?  ¿Los  tienes  tal  vez  en- 
fermos? 

— «Enfermos  de  amor  están ; me  ha  contestado.  Si 
no  voy  con  ellos  ahora,  no  tardaré  en  juntármeles, 
porque  ellos  no  viven  léjos  de  mí,  y yo  á su  lado  es- 
toy muy  bien. 

— «Acabo  de  hablar  con  una  madre  desconsolada, 
que  gimiendo  y llorando  busca  al  Hijo  que  ha  per- 
dido desde  ayer.  ¡Si  vieras  tú  con  qué  dolor  suspira, 
y con  cuántas  ansias  y agonías  busca  al  Hijo  de  su 
vida ! ¿Andas  perdido  tú? 

— «¡Pobre  Madre!  me  ha  dicho  suspirando.  ¡Cuánto 
sufrirá!  Mas  yo  no  ando  perdido,  sino  que  el  espí- 
ritu me  impulsa,  y Dios  misericordioso  me  mueve 
para  que  atienda  á su  gloria.  Este  es  el  destino  del 
hombre. 

«Ha  pronunciado  la  palabra  espíritu  de  una  ma- 
nera , que  me  he  quedado  llena  de  respetuoso  estu- 
por. Había  en  sus  palabras  autoridad  extraña  á sus 
años;  había  alguna  cosa  sobrenatural.  Yo  he  sentido 
cómo  se  me  imponía  al  corazón  y á la  voluntad : me 
imaginaba  en  aquel  momento  ante  vuestro  Hijo  más 
pequeña  que  un  niño  de  pechos. 

— «¿Y  buscas  á tu  Madre  tú  también?  le  he  pre- 
guntado sin  osar  poner  los  ojos  en  su  rostro. 

— «Mi  Madre  está  en  mí,  y yo  estoy  en  ella.  Nos 
une  vínculo  indisoluble  de  amor,  y nadie  podrá  se- 
pararnos. Yo  vivo  en  su  corazón,  y ella  vive  en  el 


Digitized  by  v^ooQle 


— 6i0  — 

mío...  ¿Y  no  habéis  visto  á padre?  ¿Iba  sola  la  mu- 
jer de  que  me  habláis? 

— «El  padre  del  Niño  perdido  lo  busca  por  otra 
parte , con  la  misma  aflicción , con  el  mismo  dolor, 
según  la  desolada  mujer  acaba  de  decirme,  Si  tú  eres 
su  Hijo,  mira  de  unírteles  de  nuevo,  porque  es  tanta 
su  pena,  que  de  prolongarse  la  separación  y sus  ago- 
nías, vas  á quedar  huérfano.  Niño  mío. 

— «No,  no  ha  de  prolongarse  nuestra  separación. 
Ellos  continuarán  buscándome,  y Dios,  compadecido 
de  su  dolor,  hará  que  nos  reunamos  en  breve  en  la 
casa  de  mi  Padre. 

«Y  habiendo  dicho  esto  se  levantó ; dió  un  abrazo 
y un  beso  á mi  hijo,  y después  de  haberme  dicho 
que  Dios  recompensaría  mi  caridad,  se  ha  dirigido  á 
la  puerta  para  salir. 

— «No  permitiré  que  salgas  de  mi  casa  sin  ántes 
haberte  exigido  que  me  pagues. 

— «Soy  un  pobre  Niño,  que,  como  ya  véis,  vivo 
de  limosna , miéntras  no  me  haya  juntado  con  mis 
padres. 

— «La  recompensa  que  te  exijo  está  más  abun- 
dante en  la  mano  del  pobre  que  en  la  del  rico. 

— «¿De  qué  recompensa  habláis?  ¿Qué  puede  te- 
ner un  niño  tan  pobre  como  yo? 

— «Tienes  una  bendición  que  dar.  El  Dios  omni- 
potente la  hará  eficaz. 

— «El  Señor  bendiga  toda  vuestra  casa , y gene- 
roso recompense  en  el  cielo  vuestra  caridad ; ha  dicho 
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poniendo  los  ojos  en  alto  y levantando  las  manos  pon 
inimitable  expresión  de.  beatitud. 

«Dentro  de  mí  y de  mi  hijo  había  una  fuerza  ex- 
traña, que  nos  ha  obligado  á hincar  las  rodillas  para 
recibir  aquella  inefable  bendición. 

«Y  me  ha  parecido  sentir  dentro  de  mí  la  gracia 
y la  misericordia  venir  copiosas  de  Dios. 

— «No  estoy  satisfecha;  le  he  dicho,  movida  de 
irresistible  impulso,  y sin  darme  apénas  cuenta  de  lo 
que  decía. 

— «¿Qué  más  queréis?  háme  preguntado  con  ine- 
fable, bondadosísima  sonrisa.  Habéis  dicho  bien  que 
el  pobre  posee  más  copiosa  que  el  rico  esta  moneda 
con  que  recompensar  la  limosna  recibida. 

— «Quiero  que  no  te  vayas  de  aquí  sin  haber  ben- 
decido á mi  hijo. 

«El  hermoso  Niño,  que  de  tal  modo  cautivara 
mi  corazón;  que  me  tenía  presa  de  sus  encantos  y 
gracias ; ante  el  cual  extrañamente  encogida  y res- 
petuosa estaba,  ha  estrechado  entre  sus  brazos  á 
mi  hijo,  le  ha  dado  un  beso  de  paz,  le  ha  tenido 
unos  momentos  oprimidos  contra  su  Corazón , y ha 
dichp : 

— «El  Señor  Dios  misericordioso  enciénda  en  tu 
pecho  la  santa  llama  del  amor  divino,  derrame  sobre 
tí  la  abundancia  de  sus  gracias , y te  dé  paz ; aque- 
lla paz  que  el  mundo  no  conoce , porque  no  es  del 
mundo. 

«Mi  hijo  quedó  como  transfigurado,  y desde  entón- 
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ces  parece  un  hombrecillo  por  lo  juicioso,  á pesar  de 
sus  cortos  años.  La  bendición  de  aquel  Niño  ba  con- 
vertido su  alma  en  un  panal  tierno  de  miel.  ¡Oh! 
¡qué  limosna  tan  bien  recompensada  ha  sido  la  mía! 
¡Cuán  cierto  es  que  quien  da  limosna,  pone  en  las 
manos  de  Dios  un  capital  á rédito;  capital  que  le  da 
el  ciento  por  uno  1 

«Hecho  esto,  el  Niño  hermoso  se  iba  á marchar. 
Yo  le  he  detenido  otra  vez,  porque  me  parecía  lle- 
varse mi  alma  y mi  corazón. 

«Se  ha  sonreído  amablemente,* y me  ha  preguntado: 

— «¿Qué  más  pretendéis  de  mí? 

— «Acaso  otros  no  se  interesen  por  tí  como  me 
intereso  yo,  pues  hay  almas  muy  duras  en  Israel. 
Quiero  que  te  lleves  alguna  cosilla  para  cuando  ten- 
gas necesidad,  miéntras  encuentras  á tus  padres. 

«Jesús  volvió  á sonreirse;  miróme  con  inefable 
dulzura  y después  de  una  pausa  dijo : 

— «Dios,  que  provee  de  alimento  á las  avecillas  del 
cielo  y á las  plantas  del  campo,  no  ha  de  dejarme 
abandonado  á mí  que  soy  imágen  y semejanza  suya. 
No  debe  preocuparle  al  hombre  lo  que  comerá  ó be- 
berá, sino  hacer  la  santa  voluntad  del  Altísimo,  ,pues 
la  Providencia  dejaría  de  serlo,  si  no  proveyera  á sus 
criaturas.  Con  todo,  es  tanta  vuestra  buena  voluntad, 
que  no  puedo  rehusar  lo  que  me  ofrecéis. 

«Edificada  por  estas  palabras , tan  sublimes  coma 
inauditas ; no  salidas  nunca  de  los  labios  de  un  ra- 
bino anciano,  y brotadas  de  los  de  un  tierno  Niño; 
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pensando  en  la  gran  verdad  que  contienen , héme  en- 
trado en  la  despensa , y sacando  yo  no  sé  qué , héle 
obligado  á tomarlo. 

«Me  ha  dado  las  gracias  y se  ha  salido,  implo- 
rando sobre  est^  casa  las  bendiciones  del  cielo.» 

— ¡Ah!  ¡Él  es!  exclamó  María.  No  le  conozco  por 
el  retrato  físico  que  de  Él  nos  has  hecho,  piadosa 
hermana  mía;  sino  por  sus  conceptos  sublimes,  por 
sus  palabras  empapadas  en  caridad,  por  sus  ideas  de 
perfección , que  arrebatando  los  corazones  los  elevan 
á las  alturas  de  los  cielos , y las  álimergen  en  el  de- 
licioso abismo  de  la  divinidad.  Él  es;  mi  Jesús  ado- 
rado!... ¿Con  que  tus  padres  no  tardarán  en  verte? 
¿Con  que  en  breve  tendremos  la  dicha  inefable  de 
estrecharte  entre  nuestros  brazos?... 

— Piadosa  jerosolimitana;  el  Señor  ha  empezado  á 
recompensar  tu  cáridad  acá  en  la  tierra ; el  Señor  la 
recompensará  más  abundantemente  en  la  gloria;  pero 
esto  no  obsta  para  que  nuestras  almas  te  queden  eter- 
namente agradecidas  por  lo  que  con  nuestro  Niño  has 
hecho;  por  las  palabras  de  inefable' esperanza  que  nos 
acabas  de  dirigir.  ¡Bendita  seas  tú  del  Altísimo,  tú  y 
toda  tu  casa!  dijo  José,  besando  agradecido  la  mano 
de  la  compasiva  mujer,  por  más  que  ésta  la  retirara, 
juzgándose  indigna  de  aquella  expresión. 

— Sí;  el  Señor  te  recompense  el  bien  que  á mi 
ílijo  y á nosotros  has  hecho. 

— Prescindiendo  de  la  del  cielo,  no  sé  que  pueda 
haber  mayor  recompensa  que  la  mía. 
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— ¿Y  no  tienes  nada  más  que  decimos  de  nuestro 
adorado  Jesús?  preguntó  Miriam. 

— Sí,  todavía  tengo  que  hablaros  de  Él.  Oid:  con- 
testó la  buena  mujer,  experimentando  un  júbilo  inde- 
cible por  ver  cuánto  bien  hacían  sus  palabras  á la 
Madre  de  Dios  y al  virginal  Esposo.  Acaso  lo  que 
voy  á deciros  va  á daros  alguna  luz  para  encontrarle. 
Ya  veréis. 

« Apénas  acababa  de  salir  de  aquí , he  pensado  en 
tí,  hermana  mía,  he  corrido  á Él,  y deteniéndole^ le 
he  dicho:  * 

— «Vas  á prometerme  una  cosa.  Niño  hermoso. 

— «¿Qué  queréis  que  os  prometa,  alma  caritativa? 
me  ha  contestado,  acompañando  de  una  sonrisa  estas 
palabras.  , 

— «Que  mañana  te  pasarás  por  aquí,  si  no  has  en- 
contrado á tus  Padres,  para  que  te  dé  una  limosnita. 

— «Os  prometo  que  sea  como  fuere , mañana  iré  á 
visitaros. 

— «Ahora  ya  estoy  contenta.  Vete  en  paz  y que 
Dios  te  proteja. 

«Y  se  ha  ausentado ; pero  como  con  Él  se  iba  mi 
alma,  héle  quedado  mirando. 

«De  pronto  se  me  ha  ocurrido  la  idea  de  que  tú  te 
alegrarías  de  saber  dónde  pára;  porque  tenía  un  como 
presentimiento  de  verte.» 

— ¿Y  qué  has  hecho?  preguntóla  María  anhelante; 
con  ansia  infinita. 

— Seguir  sus  pasos,  porque  me  he  dicho:  «Acaso 
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logres  saber  dónde  se  alberga , y cuando  veas  á su 
pobre  Madre,  podrás  alegrar  su  corazón  afligido  con 
esta  noticia.» 

— ¡ Hermana  mía ! . . . balbuceó  la  Virgen  plegando 
las  manos  con  una  inimitable  expresión  de  gratitud. 

— Si  te  diéramos  la  vida  en,  pago  del  bien  que  nos 
estás  haciendo,  no  te  daríamos  nada;  pero  Dios  tiene 
un  cielo  con  que  premiar  á los  buenos , y éste  no  té 
faltará;  añadió  José. 

,La  buena  mujer,  cual  si  no  hubiese  oído  estas  ex- 
presiones, prosiguió: 

— Héle , pues,  seguido  de  léjos.  Cuando  por  torcer 
de  calle  dejaba  de  verlo , no  por  eso  temía  perderlo, 
pues  una  fuerza  de  atracción  indescriptible  impul- 
saba á Él  mi  corazón. 

«Así  cruzando  calles  hemos  llegado  al  hospicio, 
donde  Israel  alberga  á los  ancianos , á los  desvalidos 
y á los  lisiados.  Debía  adivinarlo:  un  Niño  de  tales 
condiciones,  ¿dónde  sino  allí  atraído  por  la  caridad,  ó 
al  templo  por  la  majestad  de  Dios  podía  dirigirse? 

«Ha  penetrado,  pues,  por  las  puertas  del  hospicio, 
y se  ha  perdido  por  las  dependencias  del  mismo, 
miéntras  yo  me  llegaba  á la  puerta  con  ánimo  de 
preguntar  de  Él. 

— Nadie  le  conoce ; pero  todos  le  adoramos  aquí. 
Con  sus  palabras  calma  los  dolores  del  alma , apaci- 
gua las  tempestades  del  espíritu , aplaca  las  angus- 
tias del  corazón ; y basta  que  su  mano  toque  al  do- 
liente enfermo , para  que  cese  el  dolor,  y amanezca 
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el  bienestar.  Su  mano  es  tan  dadivosa,  que  pide  li- 
mosna ; Él  se  contenta  con  lo  más  pobre  que  le  dan, 
y reserva  lo  más  abundante  y suculento  para  los  en- 
fermos y ancianos.  Este  Niño  es  tan  amado  aquí , á 
pesar  del  poco  tiempo  que  le  conocemos,  que  todos 
los  albergados  darían  por  Él  gustosos  la  vida ; me 
dijo  el  portero  con  entusiasmo. 

«Luégo  ha  proseguido : 

— «Ahí  donde  le  véis,  apénas  tiene  doce  años  cum- 
plidos. Ha  entrado  llevando  no  sé  qué : á buen  segufo 
que  será  alguna  limosna  recogida,  que  irá  á repartir' 
entre  los  más  necesitados  de  ella. 

— «¿Y  hace  mucho  tiempo  que  viene  por  aquí?  le 
he  preguntado. 

— «Desde  ayer  por  la  tarde;  y como  te  he  dicho, 
ha  sido  suficiente  este  tiempo  para  que  nos  muramos 
por  Él. 

— «¿Qué  sabéis  de  ese  Niño?  ¿Tiene  padres?  ¿es 
huérfano?  ¿de  qué  país  procede? 

— «No  puedo  contestar  á tus  preguntas , pues  Él 
nos  oculta  hasta  su  nombre.  Los  albergados  le  llaman 
el  ángel  del  consuelo,  y todos  le  creen  una  bendición 
de  Dios  encamada.  Con  todo , yo  deduzco  que  será 
galileo,  pues  su  acento  lo  denota  así.  Es  todo  cuanto 
de  Él  puedo  decirte. 

«Di  las  gracias  al  portero  por  sus  noticias,  y regresé 
á mi  casa,  donde  mi  hijo  no  sabía  hablarme  sino  de 
Jesús,  y yo  no  acertaba  en  pensar  sino  en  Él  y en  tí. 

«Y  rogaba  al  Señor  porque  te  condujera  otra  vez  á 
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mi  casa,  deseando  consolarte  con  estas  noticias  tan. 
alegres,  para  quien  como  tú  hace  tantas  horas  que 
suspira. 

«¡Bendito  sea  Dios,  por  haber  escuchado  mi  ora- 
ción ; por  haberse  dignado  elegirme  para  daros  estas 
nuevas,  tan  llenas  de  esperanza  inefable , tan  conso- 
ladoras para  vuestras  almas !» 

Los  virginales  Esposos  no  sabían  de  qué  manera 
demostrar  su  gratitud  á la  buena  mujer.  Y lloraban 
lágrimas  muy  dulces ; lágrimas  que  eran  como  gotas 
de  bálsamo,  vertidas  por  una  mano  divina,  sobre  las 
llagas  de  sus  corazones  heridos  por  el  dolor. 

¡Oh ! ¡ cuán  dulce , cuán  inefable  es  la  esperanza ! 
¡Benditos  sean  los  que  la  vierten  en  el  corazón  del 
afligido ! 

Con  suspiros,  más  que  con  palabras,  atestiguaron 
María  y José  á la  buena  mujer  su  gratitud. 

Y ella  entónces , rechazando  delicadamente  aque- 
llos testimonios  de  sentido  afecto,  les  dijo : 

— Y ya  que  tenéis  por  seguro  que  vuestro  Jesús 
vendrá  mañana  á esta  casa,  no  os  fatiguéis  buscán- 
dolo, pues  tampoco  es  probable  que  lo  encontréis  esta 
noche.  Esperadle  aquí,  miéntras  descansáis. 

— Quién  descansa  estando  separado  de  nuestro 
adorado  Hijo?  No,  esto  es  imposible.  La  inacción  nos 
séría  más  triste  y fatigosa  que  el  andar  buscándolo 
sin  descansar  en  toda  la  noche.  Gracias,  hermana 
mía , gracias  por  tu  fino  y cariñoso  ofrecimiento ; le 
contestó  la  Virgen  Santísima. 
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— ^¿Por  qué  no  aceptáis?  preguntóles  la  caritativa 
jerosolimitana.  ¡ Cuán  feliz  sería,  que  defirierais  á mi 
súplica ; si  os  dignarais  honrar  mi  casa  esta  noche 
albergándoos  en  ella  1 

— Tú  has  rastreado  algo  de  lo  mucho  que  vale 
nuestro  Jesús.  Si  miramos  con  mónos  solicitud  cuanto 
á encontrarle  se  refiera,  puede  ser  nos  castigue  Dios 
por  nuestra  apatía,  dilatando  la  hora  de  encontrarlo. 
Y una  hora  siquiera  de  más  apartados  de  Él , sin  te- 
ner la  dicha  de  verlo...  es  una  hora  de  terrible  ago- 
nía... No,  no;  nuestro  deber  no  nos  consiente  des- 
cansar hasta  haberlo  encontrado. 

— Por  otra  parte;  dijo  José;  Él  te  ha  dicho  que 
siguiéramos  buscándolo,  y que  lo  encontraríamos  al 
fin  en  la  casa  de  su  Padre ; y esta  casa  hospitalaria 
y caritativa  no  es  la  designada  por  Él...  Deja,  pues, 
que  sigamos  buscándole  esta  noche,  con  la  solicitud 
de  la  pasada , bien  que  no  ya  con  la  amargura  de  la 
angustia. 

La  buena  mujer  no  insistió,  por  considerar  cuánta 
razón  les  asistía  á los  virginales  Esposos  en  rehusar 
su  generoso  ofrecimiento,  y al  fin  les  dejó  partir,  no 
sin  ántes  haberles  obligado  á tomar  algún  alimento 
de  más  del  que  habían  tomado,  y hécholes. prometer 
que  la  visitarían  luégo  de  haber  encontrado  al  Niño. 

Cuando  María  y José  hubieron  salido  de  la  hospi- 
talaria casa , ante  todo  rogaron  al  Señor  por  ella ; y 
luégo  desahogaron  el  corazón  llorando  á su  placer  lá- 
grimas de  consuelo,  bálsamo  de  la  esperanza. 
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— María,  el  crepúsculo  al  fin  se  levanta,  las  tinie- 
blas de  la  nocbe  empiezan  á ceder.  La  misma  voz 
que  me  decía  haber  perdido  el  Niño,  me  dice  hoy 
que  no  hemos  de  tardar  en  encontrarlo.  ¡Cuánta  di- 
cha I ¡ Cuán  bueno  es  Dios  para  conmigo ! Se  olvidaba 
ya  que  por  mi  culpa  le  perdimos , y como  inefable 
prenda  del  perdón  que  me  concede , nos  anuncia  bon- 
dadoso cjue  á no  tardar  brillará  para  los  dos  él  es- 
plendente sol  del  medio  día ! . . . 

— No  insistas  sobre  el  tema  de  haberlo  perdido 
por  tu  culpa.  El  corazón  me  da  que  otro  motivo  po- 
deroso habría  tenido  para  separarse  de  nosotros  mo- 
mentáneamente. ¿No  has  notado  en  la  relación  de  la 
piadosa  mujer  que  acabamos  de  dejar,  una  marcada 
diferencia  entre  cuando  hablaba  del  Padre  celestial 
y cuando  hablaba  de  tí?  Ella  no  la  ha  conocido,  por- 
que no  convendría;  pero  nosotros  no  podemos  haber 
dejado  de  notarla. 

— En  efecto,  María.  Nosotros,  por  saber  quién  es, 
hemos  podido  discernir  fácilmente  las  veces  que  nues- 
tro amado  Jesús  se  refería  al  Padre  Eterno,  y las  que 
lo  hacía  á este  humilde  esclavo  y representante  suyo. 

— Pues  bien ; yo  he  podido  colegir,  y esto  me  ha 
tranquilizado  mucho,  que  los  misteriosos  y provi- 
denciales planes  de  la  redención  le  han  obligado  á 
separarse  de  nosotros. 

— Ojalá  sea  así ; porque  entónces  no  sería  por  culpa 
mía  si  le  hemos  perdido. 

— Algunas  veces  mi  voz  ha  sido  poderosa  para  di- 
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sipar  las  angustias  y las  dudas  de  tu  alma:  ¿por  qué, 
díme,  José,  no  ha  de  serlo  también  en  este  momen- 
to? ¿No  es  bastante  el  martirio  de  nuestros  corazones 
por  vernos  condenados  á vivir  separados  de  Él,  que 
aún  te  empeñas  en  aumentar  pena  sobre  pena? 

— Me  lo  dices  y necesito  creerte : desecharé  esta 
enorme  angustia  de  mi  pecho ; angustia  que  si  no 
.me  acongoja  tanto  como  la.de  estar  privado  de  ver  al 
dulce  bien  de  mi  vida,  es  porque  no  hay  otra  que 
con  ella  pueda  compararse.  Es  una  pena  enorme  para 
el  que  ama  á Jesús  pensar  que  lo  ha  perdido  por  su 
culpa. . . Dios  mío ; gracias  os  doy  rendidamente  por 
no  haberlo  permitido  en  José. 

— ¡Oh!  ¡si  es  cruel  la  pena  de  estar  léjos  de  mi 
Jesús!  ¡Oh!  ¡ si  es  cruel  el  martirio  de  no  saber  dónde 
pára  Jesús,  para  el  alma  que  le  ama  con  todas  sus  fuer- 
zas!... Dices  bien,  José,  dices  bien  que  no  puede  ser 
comparada  con  otra  ninguna.  El  que  lo  dude  que  lo 
pregunte  á nuestras  almas  afligidas ; á nuestras  al- 
mas, paralas  cuales  todavía  son  tinieblas  espesas  las 
blancas  claridades  del  crepúsculo  que  se  levanta  y 
nos  sonríe.  Esta  sonrisa  no  apagará  las  lágrimas  en 
nuestros  ojos  hasta  que  viéndole  y abrazándole  se  true- 
quen en  alegres  y dulces ; esta  sonrisa  podrá  mitigar 
la  pena  de  nuestro  corazón,  pero  no  borrarla,  pero  no 
convertirla  en  inefable  alegría,  porque  esto  no  le  es 
dable  más  que  al  Hijo  que  adoramos ; esta  sonrisa 
podrá  mitigar  los  tormentos  de  la  agonía  de  nuestras 
almas,  pero  no  devolvernos  la  vida,  porque  esto  sólo 
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á Él  le  está  reservado...  Hijo  mío;  si  es  que  echas 
de  ménos  los  abrazos  de  tu  Madre  y los  ósculos  ena- 
morados de  tu  padre,  sal  de  ese  mundo  donde  alien- 
tan tus  enemigos ; ven  con  nosotros  á nuestra  solita- 
ria ciudad,  donde  tan  felices  horas  esperan , á tí 
satisfecho  de  nuestro  amor-,  y á nosotros  embriaga- 
dos con  el  tuyo. 

Así  iban  recorriendo  las  calles  solitarias  de  Jeru- 
salen , sin  que  encontraran  en  ellas  á Jesús , ni  á 
quien  de  Jesús  les  diera  cuenta. 

El  silencio  de  la  noche  les  convidaba  á la  medita- 
ción; les  llevaba  como  de  la  mano  á hablar  de  Jesús; 
y por  lo  tanto  meditaban  hablando. 

Aquellos  amantisimos  corazones  necesitaban  pensar 
en  alta  voz;  desahogar  con  palabras  y suspiros  el 
amor  de  sus  corazones,  excitado  vivamente  con  la 
pérdida  del  Niño,  y por  el  ardoroso  deseo  que  de  verle 
otra  vez,  y hablarle,  y oirle  tenían. 

Como  á pesar  de  sus  esfuerzos  por  dominar  la  na- 
turaleza humana  ésta  se  les  rendía,  obligada  por  la 
fatiga,  la  extenuación  y el  abatimiento  natural  que  co- 
munica el  dolor,  tenían  á veces  necesidad  de  tomar 
aliento,  y entóneos  sus  ojos  rendidos  por  el  sueño  se 
cerraban ; pero  su  corazón  estaba  en  vela , y apénas 
si  compadecido  del  cuerpo  le  permitía  dormitar  al- 
gunos instantes. 

Pero  no  tardaban  en  despertar,  en  seguir  sus  pes- 
quisas por  las  solitarias  calles  de  Jerusalen,  apénas 
iluminadas  por  la  claridad  de  la  luna  llena. 
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Y preguntaban  á los  astros , á las  auras , al  lumi- 
nar nocturno , á las  mismas  piedras  de  la  calle , que 
si  sabían  de  Él , les  dieran  noticias  suyas ; que  si  se 
llegaban  á Él,  le  dijeran  como  sus  padres  afligidos  le 
buscaban  languideciendo  de  amor. 

— ¡Cuánto  tardamos  en  encontrarlo!  ¡Qué  horas 
tan  largas  son  estas  horas!  decía  José. 

— Ni  pienso  poder  verle  hasta  después  de  amane- 
cido. La  conversación  (jue  ha  tenido  con  aquella  pia- 
dosa mujer  me  induce  á creerlo  así.  ¿No  recuerdas 
haberla  dicho  el  Niño,  que  nos  juntaríamos  en  la  casa 
de  su  Padre , y que  siguiéramos  buscándolo  sin  in- 
termisión? Estas  palabras  han  sido  proferidas  para 
que  se  nos  transmitieran;  estas  palabras  han  sido 
una  cita.  La  ca^a  de  su  padre  en  la  tierra  está  en  Na- 
zareth , y no  creo  se  le  haya  de  dár  esta  interpreta- 
ción á la  frase ; la  casa  de  su  Padre  celestial  es  el 
templo.  Allí,  allí  es  sin  duda  donde  le  encontrare- 
mos, José  mío.  ¿Y  en  dónde  puede  estar  Jesús  sino 
en  la  casa  de  su  Padre  del  cielo , cuando  no  está  en 
la  de  su  padre  de  la  tierra?  ¿En  dónde  deben  encon- 
trarlo los  que  lo  han  perdido  sino  en  el  lugar  de  la 
oración? 

— Así  será,  á no  dudarlo.  En  el  templo  lo  perdí; 
en  el  templo  lo  encontraremos. 

— Para  asuntos  de  su  Padre  del  cielo  se  quedó 
allí  dejando  á los  padres  de  la  tierra.  No  ha  salido  de 
la  casa  paterna,  y en  ella  nos  abrazará  otra  vez. 
¡Abrazo  primero  que  reciba  de  Jesús  después  de  ha- 


Digitized  by  v^ooQle 


- 653  — 

liado,  cuá.u  dulce  y regalado  has  de  ser  para  tu  pobre 
Madre!  No  prolonguéis,  Dios  mío^  Padre  clemente, 
esta  hora  tan  suspirada. 

José  puso  los  ojos  en  el  firmamento,  para  enterarse 
en  la  esfera  del  reloj  de  la  creación , cuyas  agujas 
son  estrellas  rutilantes,  de  qué  hora  era ; de  si  estaba 
muy  cercana  la  hora  del  alba. 

— ¡ Cuánto  tardará  aún  en  amanecer ! Cada  minuto 
que  se  pasa  es  una  eternidad. 

— ¡Y  cuánto  será  nuestro  mérito,  si  resignados,  si 
conformados  con  la  voluntad  de  Dios , le  ofrecemos 
esta  pena!  Me  parece  que  ella  sola,  bien  soportada, 
ha  de  ser  suficiente  para  mover  el  Señor  á adelantar 
la  hora  suspirada.  Gozar  de  Jesús  no  es  pequeño  bien, 
para  que  no  se*  merezca  esperarlo  y padecer  por  con- 
seguirlo. 

Y así  procuraron  hacer  más  breves  las  horas,  y 
mitigar  el  dolor  de  la  separación,  hablando  de  Jesús 
sin  cansarse  de  hacerlo.  Ellos  sabían  que  hablar  con 
amor  del  Cristo,  es  estar  en  compañía  del  mismo;  es 
lo  único  que  puede  hacer  tolerable  la  separación. 

En  su  consecuencia,  fueron  tema  de  sus  enamo- 
radas conversaciones  las  palabras  dichas  por  Jesús  á 
la  piadosa  mujer  de  quien  hemos  hablado,  y el  em- 
pleo santo  que  daba  al  tiempo , y la  infinita  caridad 
de  su  corazón,  que  no  sabia  estarse  ociosa,  y las  ad- 
mirables lecciones  que  á los  hombres  estaba  dando, 
y el  amor  que  tenía  á sus  padres , y el  inefable  re- 
galo con  que  se  complacía  en  publicar  su  filial  ca- 
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riño  y dar  testimonios  del  respeto  con  que  los  miraba. 

Estos  recuerdos  gratísimos  enardecían  en  aquellos 
corazones  tan  buenos  la  llama  santa  del  amor  que  le 
tenían ; hacíanles  más  llevadera  la  fatiga , daban  á 
sus  cuerpos  rendidos  y extenuados  nuevos  alientos  y 
fuerzas,  y eran  parte  para  que  las  horas  no  corriesen 
con  la  lentitud  aterradora  que  corren  para  el  triste  y 
el  que  espera  con  ansia. 

Y así  se  llegó  la  mañana.  María  y José  saludaron 
las  primeras  claridades  del  alba  desde  la  montaña  de 
Sion,  y se  encaminaron  al  templo,  para  ser  los  pri- 
meros en  penetrar  en  el  sagrado  recinto. 

Pero  el  alba  iba  muy  despacio  en  asomarse  por  los 
balcones  de  Oriente.  Parecía  una  mujer  perezosa  á 
quien  engañan  el  calor  agradable  dé  la  cama , y el 
sueño  que  todavía  revolotea  en  torno  suyo,  como  ave- 
cilla á la  cual  no  hay  quien  espante  y aleje. 

Al  fin  el  Oriente  tiñóse  de  blanca  luz,  y luégo  del 
color  del  oro , y á no  tardar  del  color  del  fuego ; de 
manera  que  no  parecía  sino  una  inmensa  hoguera, 
cuyas  llamas  amenazaban  incendiar  el  anchuroso  es- 
pacio encerrado  en  el  vastísimo  círculo  del  horizonte. 

Entóneos  los  levitas,  provistos  de  las  trompetas  del 
santuario,  subieron  á las  almenas  del  templo  para  des- 
pertar á la  ciudad ; para  decirla  haber  llegado  la  hora 
de  la  oración ; para  recordarla  que  Dios  criador  estaba 
en  el  cielo,  y le  eran  debidas  las  primicias  del  día, 
por  el  hombre  su  hechura. 

El  ardiente  y vivo  sonido  de  las  trompetas  vibrando 
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en  las  ondulaciones  del  aire  en  aquella  hora  apacible 
y silenciosa,  cuando  sólo  se  percibía  el  pío  de  al- 
gún avecilla  que  desperezándose  preludiaba  su  himno 
al  Criador;  aquel  sonido  vivo  y ardiente  cayendo 
desde  la  cumbre  del  Moria  sobre  la  ciudad  dormida 
á sus  piés,  y repercutiendo  en  las  sinuosidades  de  las 
montañas  del  contorno,  producía  un  efecto  indescrip- 
tible ; tenía  cierta  cosa  de  la  majestad  de  las  miste- 
riosas que  tañían  en  el  Sinaí,  cuando  entre  la  deto- 
nación del  trueno  y el  fulgor  vivido  del  rayo,  la  ma- 
jestad del  Señor  daba  la  ley  á su  pueblo,  y éste  decía 
á Moisés  que  no  le  hablara  Dios,  sino  él. 

Poco  después  las  puertas  de  bronce  del  templo  re- 
chinando giraban  sobre  sus  goznes,  y María  y José 
los  primeros  entraban  en  la  casa  del  Señor. 

En  el  templo  oraron  como  sólo  ellos  sabían  hacerlo, 
y Dios  oyó  complacido  su  fervorosa  oración ; oración 
que  le  era  más  grata  que  los  sacrificios  y los  holo- 
caustos, que  el  incienso  y las  libaciones  que  se  que- 
maban en  el  altar. 

Terminaron  las  funciones  de  la  mañana , y se  dió 
comienzo  á los  sacrificios  que  ofrecían  los  particu- 
lares. 

María  dejó  la  galería  de  las  mujeres,  y José  el  atrio 
de  Israel , juntándose  en  el  punto  donde  ya  algunas 
veces  les  hemos  visto  juntarse,  resueltos  á continuar 
sus  pesquisas. 

El  corazón  estaba  dominado  en  ellos  por  emocio- 
nes indefinibles. 
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Sentían  que  iban  á encontrar  á Jesús;  conocían 
que  iban  al  fin  á tener  la  inefable  dicha  de  estrecharlo 
en  sus  brazos , de  oir  su  voz , de  verle  de  nuevo  en 
su  compañía,  de  llevarlo  á su  casa  para  morar  con  Él. 

La  emoción  de  sus  corazones  era  tan  grande , que 
les  hacía  temblar  ligeramente ; que  no  les  permitía 
respirar  con  libertad;  que  les  ahogaba,  si  se  nos  per- 
mite valernos  de  esta  palabra. 

Estaban  pálidos , como  no  podía  dejar  de  ser ; la 
honda  pena  de  los  dos  días  anteriores  había  grabado 
huellas  profundas  en  su  rostro ; todo  su  conjunto  era 
el  del  abatimiento  físico.  Se  parecían  á un  campo 
asolado  por  el  granizo , cuando  la  tempestad  ha  ce- 
dido, y la  atmósfera  se  serena. 

— ¿Dónde  le  buscamos?  porque  aquí  sin  duda  le 
vamos  ó encontrar;  dijo  María  con  seguridad. 

— Recorramos  todos  los  compartimientos  del  tem- 
plo, sin  dejar  rincón  que  seguir.  Tú  te  subes  á las 
galerías  superiores  y allí  examinas  los  corredores, 
bien  que  no  le  supongo  en  el  lugar  destinado  á las 
mujeres.  Yo  miéntras  tanto  examinaré  cuidadosa- 
mente el  atrio  de  Israel,  donde  es  más  probable  que 
esté;  contestóle  el  Patriarca. 

Y volvieron  á separarse , rogando  al  Señor  que  al 
fin  quisiera  que  sus  pasos  tuviesen  el  resultado  ape- 
tecido. 

Pero  por  más  que  no  dejaran  punto  que  seguir,  al 
volver  á juntarse  los  Esposos  castísimos , Jesús  no 
venía  con  ninguno  de  los  dos.  No  lo  habían  hallado. 
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— No  desmayemos;  no  desesperemos,  José.  Es  que 
el  Señor  sujeta  nuestra  fe  á la  última  prueba. 

— No,  no  desmayo.  Yo  sé  que  le  hemos  de  encon- 
trar en  la  casa  de  su  Padre , y aquí  lo  encéntrare- 
mos;  pero  el  corazón  tan  ansioso  de  verlo  se  angus- 
tia con  la  tardanza. 

Y siguieron  juntos  las  demas  dependencias  del 
templo;  singularmente  las  cátedras  donde  era  ense- 
ñada la  ley,  y en  las  cuales  se  congregaban  los  ra- 
binos de  las  diversas  escuelas  para  disputar  entre  sí, 
de  manera  que  aquello  á veces  se  convertía  en  re- 
pugnante pugilato,  y siempre  en  hervidero  más  ó 
ménos  declarado  de  malas  pasiones. 

Jesús  tampoco  estaba  allí ; Jesús  en  ninguna  parte 
parecía. 

— ^No  habrá  llegado  el  momento:  se  dijeron  los 
amantísimos  Esposos  suspirando. 

— Vayamos  á orar  de  nuevo;  roguémosle  al  Padre 
Eterno  por  la  misma  caridad  de  Jesús,  que  si  así  con- 
viene para  su  gloria,  nos  muestre  el  rostro  de  su  Hijo, 
y devuelva  la  paz  á nuestros  corazones ; indicó  María. 

Y se  entraron  otra  vez  en  el  lugar  de  la  oración, 
» para  suplicarle  al  Altísimo  se  dignara  poner  fin  á la 

horrible  angustia  que  les  devoraba,  disponiendo  que 
encontraran  ya  al  Hijo  adorado. 

Su  oración  fué  oída  y atendida  por  el  Señor,  Dios 
misericordioso. 

Y en  el  libro  eterno  de  los  méritos  de  María  y José 
fueron  escritas  con  letras  de  oro  las  ansias  vivísimas. 
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los  suspiros  ardientes,  las  lágrimas  amargas,  las  con- 
gojas incalculables,  la  constancia  invencible  con  que 
buscaran  á Jesús,  y la  resignación  absoluta  con  que 
lo  hicieron. 

¡Oh!  ¡qué  grandioso  premio  se  merecieron  por 
todos  estos  motivos  I 

¡ Qué  fuerza  adquirieron  las  alas  de  su  virtud,  para 
remontarse  á Dios,  y descansar  en  Él  1 

Así  suele  el  Señor  sujetar  á duras  pruebas  las  al- 
mas de  los  que  ama,  para  tener  ocasión  de  premiar- 
los con  mayor  generosidad  por  sus  virtudes. 

Así  ellas  sufren  con  entera  conformidad  con  la  vo- 
luntad de  Dios  todo  cuanto  el  Señor  dispone,  sabiend© 
que  bien  merece  el  Altísimo  algún  obsequio  de  nues- 
tra parte,  y conociendo  que  los  sufrimientos  de  los 
buenos,  son  tesoros  que  granjean  para  la  eternidad. 

Y las  almas  de  María  y José  estaban,  al  salir  de 
aquella  prueba,  más  enardecidas  en  el  amor  de  Jesús: 
la  pureza  de  este  amor  tenía  más  grados  en  ellas ; por 
lo  cual  se  hicieronda  admiración  de  los  ángeles,  quie- 
nes acaso  pensaban  no  ser  posible  en  una  criatura 
tanto  y tan  gran  cúmulo  de  amor. 

Pero  este  mismo  amor  era  recompensa,  por  parte 
de  Dios,  á los  méritos  por  ellos  contraídos. 
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CAPÍTULO  IX. 

El  Niño  entre  los  doctores. 

Ya  conocemos,  en  parte,  el  empleo  que  Jesús  daba 
al  tiempo  en  Jerusalen. 

Nos  lo  ha  referido  la  compasiva  mujer,  por  medio 
de  la  cuál  quiso  Dios  que  los  virginales  Esposos  tu- 
vieran noticias,  no  sólo  del  Niño  que  adoraban,  sino 
ademas  de  que  el  Niño  pensaba  en  ellos  con  tierno 
afecto,  y se  gozaba  hablando  del  profundo,  del  ilimi- 
tado amor  que  le  tenían  sus  padres  de  la  tierra. 

Pero  esto  no  basta,  y fuerza  nos  es  dar  algunos  de- 
talles más  sobre  la  manera  como  el  Cristo , separado 
de  María  y de  José,  y cgn  ellos  de  todo  lo  terreno, 
procuró  y atendió  á la  gloria  de  su  Padre  celestial  en 
Jerusalen. 

Creemos  haber  dicho  en  otra  parte,  que  tan  luégo 
como  de  una  manera  providencial  se  hubo  separado 
de  sus  padres  el  Niño  .lesus,  entró  otra  vez  en  el  lu- 
gar de  la  oración,  y en  la  casa  de  su  Padre. 

Toda  la  vida  del  Cristo  fué  una  oración  continua, 
un  sacrificio  perenne,  no  interrumpido;  pero  hubo 
ocasiones  y circunstancias  en  las  cuales  su  oración 
fué  más  rendida  y fervorosa.  No  otra  cosa,  al  pare- 
cer, quieren  designar  los  Evangelistas  cuando  nos 
dicen  que  Jesús  se  retiraba  para  orar. 
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Pues  bien ; los  días  que  permaneció  ausente  de  sus 
padres  en  Jerusalen,  fueron  por  Él  empleados  de  una 
manera  particular  en  la  oración ; fueron  de  un  modo 
especial  un  sacrificio  de  su  Corazón  abrasado  de  amor, 
en  aras  del  Padre  Eterno , por  la  salud  de  los  peca- 
dores. 

Por  ellos  rogaba;  por  ellos  se  inmolaba  volunta- 
riamente; por  ellos  trabajaba;  por  ellos  suspiraba  por 
la  hora  de  su  afrentosa  y cruelísima  muerte. 

Y desde  los  atrios  del  templo  complacíase  en  mi- 
rar la  silueta  del  monte  Calvario ; el  palacio  de  los 
gobernadores  romanos ; las  suntuosas  moradas  de  los 
que  más  adelante  serían  sus  inicuos  jueces ; las  ca- 
lles que  regaría  con  su  sangre  preciosísima,  y que 
recorrería  con  gran  fatiga  becho  el  hombre  de  los 
dolores ; la  casa  donde  daría  el  supremo  y eterno  tes- 
timonio de  su  amor  á los  hombres  con  la  institución 
de  la  Eucaristía , y el  grande  estrado  donde  se  re- 
unía el  Sanhedrin,  y desde  el  cual  se  fulminaría  con- 
tra su  inmaculada  inocencia,  primero  el  terrible  ana- 
tema, y después  la  sentencia  de  muerte. 

Suspirando  de  amor  contemplaba  estos  lugares,  y 
los  recorría,  y los  colmaba  de  bendiciones;  y levan- 
tando el  Corazón  al  cielo,  preguntaba  á su  Padre  el 
por  qué  había  de  dilatarse  tanto  la  hora  ansiada  de 
su  Corazón. 

Y luégo  entraba  otra  vez  en  el  templo,  para  vol- 
ver á orar  de  nuevo ; para  llamar  los  hombres  á sus 
brazos,  delante  de  los  ángeles  y del  Altísimo;  para 


Digitized  by  v^ooQle 


— «61  - 

convidarles  á dar  .en  su  adorable  Persona  á Dios , la 
gloria,  y las  acciones  de  gracias,  y las  alabanzas  que 
^e  son  debidas  por  la  creación. 

Otras  veces  salía  del  templo,  descendía  á la  ciu- 
dad, pedía  de  limosna  lo  que  necesitaba  para  vivir, 
reservaba  los  sobrantes,  y los  distribuía  entre  los  más 
necesitados;  edificaba  á todos  con  su  porte,  con  sus 
ademanes,  con  su  gravedad;  infundía  santos  pensa- 
mientos en  los  que  se  fijaban  en  Él,  y dirigía  las  al- 
mas á lo  alto  en  todos  cuantos  tenían  la  dicha  de  ha- 
blarle, pero  singularmente  en  aquellos  que  le  hacían 
algún  bien. 

Los  pobres  enfermos  encontraban  ó alivio  en  sus 
dolencias,  ó conformidad  absoluta  con  la  voluntad  de 
Dios  apénas  hablaban  con  Él ; y los  niños  que  le  ro- 
dearían sentíanse  trocados,  convertidos  en  otros  seres; 
pasaban  de  un  salto,  si  se  nos  tolera  la  frase,  de  la 
adolescencia  á la  madurez,  y daban  admirables  flores 
de  virtud,  que  recogidas  por  los  ángeles,  eran  pre- 
sentadas al  Eterno  como  las  primicias  del  jardin  de 
Cristo. 

Unos  lo  miraban  y quedaban  asombrados,  sin  sa- 
ber qué  pensar  de  aquel  Niño,  que  ora  les  parecía 
una  tierna  y débil  criatura,  ora  un  ángel  purí- 
simo que  apénas  pisaba  la  tierra;  otros  absortos  ple- 
gaban las  manos  para  bendecir  á Dios ; pocos  eran  los 
que  pasaban  por  su  lado  sin  sentir,  los  efectos  de  su 
divina  influencia  en  el  alma,  y las  mujeres  bendecían 
á la  Madre  que  le  trajo  en  sus  entrañas,  y los  pechos 
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que  le  dieron  en  forma  de  leche  el  licor  de  la  vida. 

El  mismo  Sadoc,  que  siempre  incorregible,  ha- 
biendo vuelto  á su  patria,  meditaba  una  insurreccioui» 
para  sacudir  el  yugo  de  los  romanos,  ó mejor  para 
poner  el  eslabón  definitivo  á la  cadena  de  la  servi- 
dumbre de  Judá,  el  mismo  Sadoc  encontrándose  con 
Jesús,  se  olvidó  por  algunos  momentos  de  sus  pro- 
pósitos, y pensó  en  cuán  dulce  cosa  era  retirarse  al 
bogar  doméstico,  y allí  consagrarse  al  amor  de  Dios 
y del  prójimo,  y á ser  útil  á la  sociedad  por  medio  del 
trabajo  ; del  trabajo  que  ennoblece  y eleva  al  hombre. 

Pero  todo  lo  que  acabamos  de  narrar  no  era  el  mo- 
tivo fundamental  de  haberse  separado  Jesús  de  sus 
padres  terrenos,  y quedádose  en  Jerusalen,  Niño  y 
solo ; sino  que  dicho  motivo  era  otro,  del  cual  los  in- 
dicados eran  como  las  ramas  secundarias  del  árbol  de 
la  vida. 

El  Verbo  encarnado,  humildad  infinita  que  iba  á 
ser  elevado  tanto,  por  haberse  humillado  hasta  un  ex- 
tremo concebible  sólo  por  Dios,  al  venir  á este  mundo 
quiso  ante  todo  llamar  á los  humildes  y sencillos,  en 
las  personas  de  los  pastores. 

El  Verbo  humanado,  caridad  infinita,  que  viniera 
al  mundo  para  salvar,  no  á un  pueblo  ni  á una  raza, 
sino  á todos  los  hombres,  llamó  á su  humilde  cuna 
irnos  gentiles  sabios  y potentados,  que  no  se  desdeña- 
ron de  reconocerle  y adorarle,  áun  viéndole  Niño  tan 
pobre;  porque  al  través  del  Niño,  la  sencillez  de  sus 
corazones  y la  rectitud  con  que  sus  espíritus  busca- 
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ban  la  verdad,  supieron  divisar  al  Dios  de  caridad 
infinita. 

El  Verbo  humanado,  tantas  veces  profetizado  por 
los  vates  del  Altísimo  á Israel;  tan  visiblemente  anun- 
ciado para  aquellos  días  por  Jacob,  Daniel  y otros 
profetas,  quiso  ser  presentado  al  pueblo  escogido,  y 
aclamado  Mesías  en  el  mismo  templo,  por  dos  profe- 
tas del  Señor,  venerados  de  todos  en  Israel ; pero  los 
sabios  no  creyeron  como  los  sencillos  pastores,  y 
como  los  rectos  de  espíritu,  venidos  del  país  donde 
moraban  los  que  tenían  á mucha  honra  descender  de 
Seth,  el  Patriarca  antidiluviano. 

Y Dios,  que  no.se  cansa  de  llamar  á los  hombres ; 
Dios,  que  acumula  llamamientos  á llamamientos  ; 
Dios,  que  obra  como  no  obran  los  padres  más  buenos, 
juzgó  llegado  el  momento  de  humillar  la  altiva  cien- 
cia de  los  rabinos ; juzgó  haber  llegado  la  hora  de  ha- 
cer brillar  con  fúlgidos  destellos  la  estrella  salvadora 
del  Cristo,  á los  ojos  de  los  que  debían  haberle  visto 
ántes  que  nadie,  por  razón  del  saber  de  que  se  jac- 
taban. 

El  primer  llamamiento  fué  hecho  á los  humildes ; 
el  segundo  á los  espíritus  rectos,  que  buscaban  la 
verdad;  el  tercero  al  pueblo  de  Israel,  de  dura  cer- 
viz ; el  cuarto  iba  principalmente  á ser  dirigido  á los 
sabios,  á los  que  ufanos  y engreídos  con  su  ciencia, 
la  poseían  para  su  mayor  perdición; 

Así  cuando  Dios  los  llamara  á juicio,  y les  pidiera 
cuenta  de  sus  acciones,  del  uso  que  hicieran  de  su 
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saber  y talentos,  de  la  manera  como  reconocieran  al 
Mesías , y de  sus  esfuerzos  por  darle  á conocer  al 
pueblo  (¡ue  lo  esperaba,  no  tendrían  excusa  alguna 
que  alegar,  y todo  el  peso  de  la  Justicia  divina  se 
vendría  sobre  sus  cabezas,  castigando  su  pecado 
inexcusable,  y el  pecado  de  ignorancia  que  otros  por 
su  causa  cometieran. 

Era  conveniente  que  llegada  la  plenitud  de  los 
tiempos,  el  Señor  dijera  á menudo  al  pueblo  de  Is- 
rael no  haberse  olvidado  de  la  palabra  empeñada; 
era  conveniente  dirigir  todos  los  corazones  á lo  alto 
para  adorar -las  misericordias  del  Eterno;  era  conve- 
niente que  la  estrella  del  Cristo  despidiera  de  vez  en 
cuando  destellos  deslumbradores,  y que  por  estos  des- 
tellos conocieran  al  Mesías  los  que  estaban  sumergi- 
dos en  la  oscuridad  del  orgullo,  y en  las  tinieblas  de 
la  infatuación,  de  ninguna  manera  excusables. 

El  Verbo  se  había  encarnado  para  dar  testimonio 
del  Padre,  dándolo  de  sí  á los  hombres.  Hé  ahí  el 
motivo  principal  de  la  separación,  de  la  ausencia 
inesperada  de  Jesús  del  lado  de  sus  padres  terrenos. 

Hé  ahí  lo  que  hizo  ante  todo  y sobre  todo  el  Cristo 
en  Jerusalen,  á los  doce  años  y cuatro  meses  de  su 
edad. 

Humanamente  hablando  era  imposible  que  un  niño 
de  sus  años  poseyese  la  ciencia  á fondo,  y particular- 
mente la  ciencia  divina,  el  espíritu  de  la  ley  y de  las 
profecías ; y conociera  los  recónditos  secretos  de  las 
mismas,  y estuviese  dotado  de  la  facultad  de  desen- 
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trañarlos  y exponerlos  con  una  claridad , con  una  luz 
igual  á la  de  la  verdad. 

Cuando  hombres  envejecidos  en  el  estudio  apénas 
lograban  poseer  un  destello  tenue  de  esta  luz ; cuando 
los  años,  y la  experiencia , y una  infatigable  cons- 
tancia apénas  les  permitían  rastrear  algo  de  aquellas 
sublimidades  insondables,  un  Niño  de  doce  años  que 
les  ilustrara  sobre  el  particular ; que  les  explicase  lo 
que  no  entendían,  lo  á su  modo  de  ver  casi  inexpli- 
cable, era  un  verdadero  portento;  debía  de  ser  la 
misericordia  de  Dios  encarnada. 

Y si  este  Niño  admirable  era  Hijo  de  padres  pobres 
y oscuros ; y si  este  Niño  asombroso  era  descendiente 
de  David;  y si  este  Niño  excepcional  venía  justa- 
mente en  la  época  del  cumplimiento  de  las  profecías 
todas,  y después  del  anuncio  de  los  pastores  y de  los 
Magos,  y de  las  palabras  de  Simeón  y Ana,  la  im- 
portancia de  su  manifestación  crecía  de  punto,  y ya 
no  era  dable  dudar  sobre  su  procedencia  y natura- 
leza ; ó por  lo  ménos  tenían  los  sabios  un  deber  de 
estudiar  y examinar  si  concurrían  en  Él  las  circuns- 
tancias que,  según  los  vaticinios,  tenían  que  concur- 
rir en  el  Mesías. 

Junto  á la  puerta  oriental  del  templo,  llamada 
puerta  de  Nisan,  había  un  espaciosísimo  salón,  digno 
de  la  suntuosidad  del  edificio,  y del  objeto  á que  es- 
taba destinado. 

Aquel  salón  era  una  de  las  cátedras  donde  se  re- 
unían los  rabinos  ó maestros  de  la  ley,  para  discutir 
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sobre  los  libros  sagrados , para  exponerlos  al  pueblo 
y para  explicarlos  á la  nación. 

Otros  salones  había  en  el  templo  destinados  al 
mismo  objeto,  pues  ya  se  comprenderá  que  por  grande 
que  fuese  el  que  nos  ocupa,  no  era  ni  de  mucho  lo 
suficientemente  capaz  para  contener  la  multitud  que 
en  determinados  días  se  agolpaba  en  él  para  oir  á los 
sabios  de  la  nación. 

Pero  si  no  era  el  único,  por  lo  ménos  era  el  prin- 
cipal, y el  en  que  de  ordinario  se  congregaban  los 
rabinos  más  famosos  de  las  escuelas  de  Hillel  y de 
Scameo,  irreconciliables  en  todo , pues  la  primera 
tenía  cierta  lenidad  y dulzura,  y la  segunda  apli- 
caba á todas  las  cuestiones  el  espíritu  repulsivo  y 
duro  de  los  fariseos. 

Estas  dos  escuelas,  irreconciliables  en  todo,  como 
hemos  dicho , fomentaban  pasiones  y odios  inextin- 
guibles entre  sus  partidarios,  y no  pocas  veces  la  cá- 
tedra en  cuestión,  había  sido  escenario  de  explosio- 
nes apasionadas  y poco  edificantes. 

, Ocupándose  el  Talmud  de  las  dos,  dice  que  Hillel 
desata  lo  que  ata  Scameo;  y que  sólo  tres  veces  fué 
oída  una  voz  del  cielo,  en  caso  fie  suprema  duda,  la 
cual  dijo  ser  á un  mismo  tiempo  verdad  la  afirmación 
del  primero  y la  negación  del  segundo. 

Tristísima,  lamentable  idea  tenía  ya  de  Dios  el 
pueblo  hebreo,  cuando  en  un  libro  que  los  israelitas 
reputaban  sagrado,  obligaba  al  Altísimo  á incurrir 
en  tan  enorme  contradicción ! 
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Pero  nosotros  no  debemos  ocuparnos  aquí  de  ésta 
suerte  de  abominaciones  de  aquel  pueblo  degradado 
y corrompido,  ni  de  lo  que  Hillel  defendía  y de  lo 
que  enseñaba  Scameo.  Basta  con  haberlo  indicado 
para  que  nuestro  objeto  sea  cumplido,  y para  que  se 
tengan  los  datos  suficientes  4 la  mejor  inteligencia 
de  cuanto  vamos  á decir. 

En  el  centro  del  salón  que  nos  ocupa,  se  levanta- 
ban suntuosos  asientos,  en  forma  de  cátedras,  los 
cuales  eran  ocupados  por  los  rabinos : sólo  ellos  po- 
dían sentarse.  Los  oyentes,  y particularmente  las 
mujeres,  debían  mantenerse  en  pié,  ocupando  el  re- 
cinto de  la  pieza,  y todo  lo  más,  se  toleraba  á los  dis- 
cípulos tomar  asiento  en  tierra,  al  pié  de  las  cátedras 
de  sus  maestros. 

Cuando  Jesús,  verdad  eterna,  fué  llamado  por  su 
Padre  celestial  para  dar  testimonio  de  la  verdad  ante 
los  rabinos,  éstos  más  firmes  que  nunca  en  sus  opi- 
niones, se  ocupaban  de  si  el  Mesías  había  venido,  ó 
si  estaba  todavía  por  venir. 

El  punto  era  sumamente  delicado,  y las  profecías 
hacían  creer  á muchos  que  en  efecto  había  venido, 
pero  que  permanecía  oculto  esperando  su  hora,  y da- 
ban á entender  á otros  que  no,  pues  Israel  gemía 
bajo  la  servidumbre  y el  poder  despótico  de  Roma; 
pues  no  había  aparecido  el  guerrero,  el  conquistador, 
el  libertador  vaticinado. 

Los  primeros,  entre  los  cuales  figuraban  algunos 
hillelistas,  pero  no  todos,  apoyábanse  en  la  profecía 
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de  Jacob,  en  la  de  Daniel,  en  la  de  Isaías,  y otras;  y 
los  scameistas  todos  sacaban  á relucir  implacables 
los  textos,  en  los  cuales  se  anuncia  la  venida  de 
Cristo  con  sumo  esplendor  y gran  ruina  de  los  ene- 
migos de  su  pueblo ; como  sojuzgador  de  todas  las  na- 
ciones y fundador  terrible  de  un.  imperio  universal 
bajo  el  cetro  de  Judá. 

Abundando  las  armas  en  pró  y en  contra,  ni  los 
unos  se  daban  por  vencidos,  ni  los  otros  querían  pa- 
sar sino  por  victoriosos ; y éstos  y aquéllos  hablaban 
con  una  redundancia  de  palabras,  y con  una  intem- 
perancia en  favor  de  su  opinión,  que  decía  poco  en 
su  obsequio.  Unos  y otros  querían  dar  por  vencido 
al  adversario.  Júzguese  del  espectáculo  poco  edifi- 
cante que  ofrecían;  y del  ejemplo  que  daban  los  maes- 
tros á Israel ; y de  si  de  aquel  conventículo  podía’sa- 
lir  la  verdad  con  todos  sus  fueros  á salvo. 

En  esta  disposición  entró  Jesucristo  en  el  salón, 
grave,  modesto,  seductor,  humilde,  y pidió  permiso 
á los  rabinos  para  oirlos ; permiso  que  no  le  fué  negado. 

Confundido  entre  la  multitud  de  los  oyentes,  con 
ánimo  triste  viendo  la  dureza  de  aquellos  corazones 
y cervices,  oyó  cuanto  los  rabinos  decían ; y el  pe- 
cho sagrado  se  le  oprimió  sobremanera  oyendo  las  pa- 
labras de  los  que  tomaban  asiento  en  la  Qátedra  de 
Moisés,  y viendo  que  si  decían  verdades,  nunca  la 
verdad  estuviera  más  distante  de  labios  humanos, 
porque  nunca  espíritu  de  hombre  estuvo  más  sepa- 
rado de  ella. 
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La  disputa  amenazaba  con  terminar  en  pugilato ; 
los  ánimos  se  irritaban,  y las  palabras  ya  no  eran  las 
más  respetuosas  y dignas  de  aquellos  hombres  y de 
aquella  asamblea. 

Los  argumentos  expuestos  se  repetían ; los  argu- 
yentes  tomaban  las  mismas  armas  que  no  les  sirvie- 
ran para  darles  la  victoria ; sólo  era  nuevo  el  tono  al- 
tanero, con  el  cual  pretendían  dará  la  palabra  "la  au- 
toridad y el  poder  de  la  fuerza. 

En  esta  disposición  penetró  Jesús  en  el  cí;*culo 
formado  por  las  cátedras;  colocóse  en  medio,  domi- 
nando con  su  mirada  augusta  y humilde  á la  vez  las 
olas  embravecidas  de  aquel  mar  dó  pasiones;  y cuando 
todos  asombrados,  sin  saber  de  qué,  le  miraban  en 
silencio,  pidió  permiso  á los  rabinos  para  preguntar. 

Todos  le  miraron  otra  vez,  no  sabiendo  si  atribuir 
á audacia  al  paso  dél  Niño , ó si  dominados  por  la 
singular  majestad  que  irradiaba,  caer  postrados  á sus 
piés. 

De  todos  modos,  bien  que  el  caso  era  muy  singu- 
lar, le  consintieron  los  rabinos  á Jesús  que  pregun- 
tara, esperando  de  Él,  no  unas  preguntas  profundas, 
sino  acomodadas  á,  su  tierna  edad.  Pero  no  tardaron 
en  convencerse  de  lo  contrario,  y tan  luégo  como 
le  oyeron,  creciendo  en  ellos  la  admiración,  apénas 
supieron  contestar  á las  primeras  y más  sencillas 
cuestiones  que  les  presentaba. 

El  caso  era  nuevo;  el  NiQo  era  verdaderamente  un 
portento  de  sabiduría,  de  gracia,  de  profundidad  de 
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juicios,  de  ciencia  y de  elocuencia.  De  sus  labios  sa- 
lía la  verdad  con  todos  sus  magníficos  destellos;  con 
más  brillantez  que  la  luz  brota  del  sol  al  mediodía. 

El  pasmo  iba  creciendo  rápidamente  en  los  escri- 
bas y rabinos.  Ante  los  inefables  fulgores  de  aquel 
astro  nuevo,  sentíanse  á su  pesar  rendidos;  cono- 
cían que  su  jactanciosa  ciencia  no  era  sino  sombra; 
veíanse  reducidos  á la  nada,  precisamente  cuando 
unos  y otros  se  tenían  por  mucho ; y la  fuerza  que 
tales  cosas  obraba  hacíalo  con  tanta  viveza,  era  tan 
irresistible,  que  apónas  los  doctores  osaban  mirar  al 
Niño,  cuya  gracia  y hermosura  arrebataba  los  cora- 
zones de  todos  los  congregados  en  el  salón. 

El  público  no  pudo  dejar  de  conocer  cuanto  pasaba 
por  el  espíritu  de  los  rabinos,  y más  lo  hubiera  no- 
tado, si  Jesús  dejara  de  tenerle  arrebatado;  cautivo 
de  sus  gracias,  de  su  ciencia  y de  su  humildad. 

Como  el  Niño  no  podía  tomar  asiento,  ni  siquiera 
en  el  suelo  á los  piés  de  una  cátedra,  pues  no  era 
discípulo  de  ninguno  de  los  rabinos  congregados  allí, 
permanecía  humildemente  de  pié  en  medio  del  círcu- 
lo; pero  la  Verdad  eterna,  dando  testimonio  tan  ine- 
fable de  sí  misma,  debía  estar  sentada  como  doctor 
máximo  entre  los  doctores , y á este  fin  hizo  que  los 
rabinos  le  brindaran  con  un  asiento. 

— Siéntate,  le  dijeron;  quien  como  tú  posee  tan  ma- 
ravillosa ciencia,  no  debe  de  estar  de  pié  como  los 
oyentes,  ni  siquiera  sentado  en  el  suelo  como  los  dis- 
cípulos. Maestro  eres,  á pesar  de  tus  años,  y con- 
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viene  que  ocupes  un  lugar  entre  los  rabinos.  Dios  ha 
hecho  un  portento  hoy  en  Israel;  continuaron  ha- 
blando con  el  público ; ha  puesto  el  Don  de  ciencia 
en  el  espíritu  de  un  Niño,  y habla  palabras  de  ver- 
dad y vida  por  los  labios  de  un  jovencito.  El  pueblo 
del  Señor  no  cbnocerá  rabino  más  joven  que  este 
Niño. 

Todos  opinaron  muy  justo  el  que  Jesús  tomara 
asiento,  y apareciera  como  Maestro  supremo  de  los 
rabinos. 

■ En  esta  disposición  Jesús  fué  pasando  de  las  pre- 
guntas á la  exposición  de  la  doctrina,  y si  sabio  apa- 
reciera en  lo  primero , muchísimo  más  sabio  se  pre- 
sentaba en  lo  segundo. 

Los  rabinos  oían  atentos,  sin  perder  una  sílaba, 
ni  un  tilde  de  las  sapientísimas  palabras  de  Jesús, 
en  las  cuales  iba  envuelto  el  espíritu  de  la  verdad 
de  la  vida. 

La  venerable  sor  María  de  Jesús,  de  Agreda,  honra 
y prez  de  la  España  y gloria  de  la  religión  francisca- 
na, en  sus  admirables  revelaciones  sobre  la  vida  de  la 
Madre  de  Dios,  copia  el  discurso,  que,  según  la  Reina 
de  los  ángeles  le  dijo,  hizo  el  Niño  Jesús  en  esta  cir- 
cunstancia, para  confundir  é iluminar  á los  sabios 
según  el  mundo , y dar  testimonio  de  la  verdad. 

Creemos  honrar  estas  páginas  sobremanera,  tras- 
ladando á ellas  el  mencionado  discurso.  Dijo  Jesús : 

«La  duda  que  se  ha  tratado,  de  la  venida  del 
Mesías  y su  resolución,  he' oído  y entendido  entera- 
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mente.  Y para  proponer  mi  dificultad  en  esta  deter- 
minación, supongo  que  los  Profetas  dicen  que  su  ve- 
nida será  con  grande  poder  y majestad,  como  aquí 
se  lia  referido  con  los  testimonios  alegados. 

«Porque  Isaías  dice  que  será  nuestro  Legislador  y 
Rey,  que  saldrá  de  su  pueblo;  y en  otra  parte  afirma 
que  vendrá  de  léjos  con  furor  grande ; como  también 
lo  aseguró  David,  que  abrasará  á todos  sus  enemigos. 
David  afirma  que  todas  las  tribus  y naciones  le  ser- 
virán. El  Eclesiástico  dice  que  vendrá  con  Él  gran 
multitud  de  Santos.  Y los  Profetas  y Escrituras  es- 
tán llenas  de  semejantes  promesas,  para  manifestar 
su  venida  con  señales  harto  claras  y patentes,  si  se 
miran  con  atención  y luz. 

«Pero  la  duda  se  funda  en  estos  y otros  lugares  de 
los  Profetas,  que  todos  han  de  ser  igualmente  verda- 
deros, aunque  en  la  corteza  parezcan  encontrados. 
Y así  es  forzoso  concuerden,  dando  á cada  uno  el  sen- 
tido en  que  puede  y debe  convenir  con  el  otro. 

«¿Pues  cómo  entenderemos  ahora  lo  que  dice  el 
mismo  Isaías,  que  vendrá  de  la  tierra  de  los  vivien- 
tes, y que  quién  contará  su  generación?  ¿Que  será 
saciado  de  oprobios ; que  será  llevado  á morir  como 
la  oveja  al  matadero;  y que  no  abrirá  la  boca?  Je- 
remías afirmia  que  los  enemigos  del  Mesías  se  junta- 
rán para  perseguirle  y echar  tósigo  en  su  pan,  y bor- 
rar su  nombre  de  la  tierra,  aunque  no  prevalecerán. 
David  dijo  que  sería  el  oprobio  del  pueblo  y de  los 
hombres  y como  gusano  hollado  y despreciado.  Za- 
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carias  que  vendría  manso  y humilde,  asentado  sobre 
una  humilde  bestia.  Y todos  los  profetas  dicen  lo 
mismo  de  las  señales  que  ha  de  traer  el  Mesías  pro- 
metido. 

«Pues  ¿cómo  será  posible  ajustar  todas  estas  pro- 
fecías , si  suponemos  que  el  Mesías  ha  de  venir  con 
potencia  de  armas  y majestad,  para  vencer  á todos 
los  reyes  y monarcas  con  violencia  y derramando 
sangre  ajena? 

«No  podemos  negar  que  habiendo  de  venir  dos  ve- 
ces: una  y la  primera  para  redimir  el  mundo,  y otra 
para  juzgarle , las  profecías  se  hayan  de  aplicar  á es- 
tas dos  venidas,  dando  á cada  una  lo  que  le  toca. 
Y como  los  fines  de  estas  dos  venidas  han  de  ser  di- 
ferentes , también  lo  serán  las  condiciones ; pues  no 
ha  de  hacer  en  entrambas  un  mismo  oficio,  sino  muy 
diversos  y contrarios. 

«En  la  primera  ha  de  vencer  al  demonio,  derri- 
bándole el  imperio  que  adquirió  sobre  las  almas  por 
el  primer  pecado.  Y para  esto , en  primer  lugar  ha 
de  satisfacer  á Dios  por  todo  el  jinaje  humano ; y 
luégo  enseñar  á los  hombres  con  palabra  y ejemplo  el 
camino  de  la  vida  eterna,  y cómo  deben  vencer  á los 
mismos  enemigos , y servir  y adorar  á su  Criador  y 
Redentor:  cómo  han  de  corresponder  á los  dones  y 
beneficios  recibidos  de  su  mano  y usar  bien  de  ellos. 
A todos  estos  fines  se  ha  de  ajustar  su  vida  y doc- 
trina en  la  primera  venida. 

«La  segunda  ha  de  ser  á pedir  cuenta  á todos  en 


Digitized  by  v^ooQle 


— 674  — 

el  juicio  universal,  y dar  á cada  uno  el  galardón  de 
sus  obras  buenas  ó malas , castigando  á sus  enemi- 
gos con  furor  é indignación.  Y esto  dicen  los  Profe- 
tas de  la  segunda  venida.» 

Ante  esta  explicación  tan  clara  y razonable  de  las 
profecías,  los  rabinos  quedaron  asombrados  y sin  sa^ 
ber  qué  oponer  á las  convincentes  palabras  del  Niño 
Jesús. 

Por  aquellas  palabras,  llenas  de  ciencia  y de  vida, 
se  les  abrían  los  sentidos,  al  parecer  contradictorios, 
de  las  Escrituras;  y á nadie  se  le  ocurrió  un  argu- 
mento , á nadie  se  le  ocurrió  una  impugnación  á cuanto 
decía  Jesús. 

Desde  aquel  momento  no  cabía  dudar:  el  que  du- 
dara era  hombre  de  mala  fe,  y siendo  su  ceguera  vo- 
luntaria, venía  obligado  á dar  de  ella  rigurosa  y es- 
trecha cuenta  á Dios,  en  el  día  del  juicio. 

Viéndoles  sin  argumentos,  ni  palabras  siquiera 
con  que  impugnarle ; pero  notando  tal  vez  que  á mu- 
chos se  les  resistía  esperar  un  Mesías  tan  pobre  y ten 
humilde,  y darse  ^or  vencidos  é iluminados  por  las 
palabras  y la  ciencia  de  tan  tierno  Niño,  Jesús  pro- 
siguió : 

«Conforme  á esto,  si  queremos  entender  que  la 
venida  primera  será  con  poder  y majestad , y,  como 
dijo  David,  que  reinará  de  mar  á mar,  y que  su  reino 
será  glorioso  como  dicen  los  Profetas ; todo  esto  no  se 
puede  entender  materialmente  del  reino  y aparato 
sensible,  majestuoso  y corporal , sino  del  nuevo  reino 
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espiritual  que  fundará  en  nueva  Iglesia , que  se  ex- 
tienda por  todo  el  orbe  con  majestad,  poder,  riquezas 
de  gracia  y virtudes  contra  el  demonio. 

«Y  con  esta  concordia  quedan  uniformes  todas  las 
Escrituras;  que  no  es  posible  convenir  en  otro  sen- 
tido. El  estar  el  pueblo  de  Dios  debajo  del  imperio 
romano , y sin  poderse  restituir  el  suyo  propio , no 
sólo  no  es  señal  de  no  haber  venido  el  Mesías , pero  ’ 
ántes  es  infalible  testimonio  de  que  ha  venido  al 
mundo.  Pues  nuestro  patriarca  Jacob  dejó  esta  señal, 
para  que  sus  descendientes  lo  conociesen , viendo  á 
la  tribu  de  Judá  sin  el  cetro  y gobierno  de  Israel ; y 
ahora  confesáis  que  ni  esta,  ni  otra  de  las  tribus  es- 
peran tenerle,  ni  recuperarle. 

«Todo  esto  prueban  también  las  semanas  de  Da- 
niel, que  ya  es  forzoso  estar  cumplidas. 

«Y  el  que  tuviese  memoria  se  acordará  de  lo  que 
he  oído,  que  hace  pocos  años  se  vió  en  Belen  á media 
noche  grande  resplandor;  y á unos  pastores  pobres 
les  fuó  dicho  que  el  Redentor  había  nacido ; y luégo 
vinieron  del  Oriente  ciertos  reyes  guiados  de  una  es- 
trella, buscando  al  Rey  de  los  judíos  para  adorarle. 

«Y  todo  estaba  así  profetizado. 

«Y  creyéndolo  por  inefable  el  rey  Heródes , padre 
de  Arquelao,  quitó  la  vida  á tantos  niños  sólo  por 
quitársela  entre  todos  al  Rey  que  había  nacido , de 
quien  temía  sucedería  en  el  reino  de  Israel.» 

Llegado  Jesucristo  á esta  parte  última  del  discurso, 
había  por  entóneos  terminado  allí  con  su  misión. 
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El  testimonio  irrefragable  de  la  verdad  estaba  da- 
do ; los  sabios  de  Israel  habían  aprendido  la  única 
manera  posible  de  entender  y explicar  las  profecías ; 
no  les  era  dable  en  adelante  disputar  sobre  su  hasta 
entónces  oculto  significado;  no  podían- por  consi- 
guiente llamarse  á engaño,  ó alegar  la  excusa  de  un 
error  invencible.  Claro  como  la  luz  del  sol  les  había 
’ puesto  el  Cristo  el  significado  de  los  enigmas,  para 
ellos  motivo  incesante  de  disputa. 

El  Mesías  era  en  la  primera  venida  el  Redentor, 
la  misericordia  de  Dios  encarnada , el  sacrificio  de 
expiación  universal , y por  lo  tanto  estaba  ya  en  el 
mundo  humilde , manso , dulce , clemente , voz  de 
de  amor  llamando  los  hombres  á su  Corazón,  para 
inmolar  su  vida  preciosísima  por  todos  los  hombres. 
Los  vaticinios  señalaban  aquellos  tiempos  como  los 
de  su  venida,  y los  misterios  de  Belen,  el  llamamiento 
de  los  Magos , las  señales  en  el  cielo,  la  perdida  in- 
dependencia y las  palabras  de  Simeón  y Ana,  no 
ménos  que  las  maravillas  acaecidas  á Zacarías  en  el 
mismo  templo , atestiguaban  que  Dios  había  cum- 
plido su  palabra  empeñada  con  los  Patriarcas ; de  que 
el  Mesías  estaba  ya  en  Israel ; y en  el  mismo  hecho 
de  vivir  en  la  oscuridad,  ignorado  de  casi  todos,  ha- 
bía una  nueva  confirmación  del  cumplimiento  de  los 
vaticinios,  que  así  lo  anunciaban. 

El  Mesías  debía  ser  en  la  segunda  venida  el  Juez 
inexorable , y para  ésta  estaba  anunciado  como  so- 
juzgador de  todo,  como  implacable  vencedor  de  sus 
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«nemigos,  como  dominador  universal  de  todos  los 
monarcas,  de  todos  los  vasallos , de  todos  los  reinos ; 
y en  esta  venida  pediría  cuenta  estrecha  á cuantos, 
teniendo  el  deber  de  verle  y no  le  vieran,  de  anunciarlo 
y no  lo  anunciaran,  de  adorarlo  y no  lo  adoraran... 
En  aquel  día  no  habría  ya  misericordia  sino  justicia; 
«n  aquel  día  se  presentaría  con  toda  su  majestad , con 
todo  su  poder,  con  toda  su  gloria. 

Así  lo  comprendían  los  rabinos , pues  no  era  po- 
sible entender  otra  cosa  luégo  de  haber  oído  á Jesús ; 
luégo  de  haber  hablado  la  Verdad  eterna. 

Pero  ellos  callaron ; pero  ellos  no  quisieron  con- 
fesarse vencidos ; pero  ellos  tuvieron  á mengua  decir 
al  pueblo  que  de  los  labios  de  un  tierno  Niño  habían 
aprendido  en  pocos  momentos  lo  que  en  tantos  años 
de  vigilia  y estudios  no  lograran  entender;  pero  ni 
hillelistas,  ni  scameistas  querían  proclamar  único 
vencedor  de  todos  á Jesús,  y deponer  las  armas,  ya 
sin  filo,  á sus  piés  divinos.  • 

¿Qué  iba  á decir  la  nación,  si  tal  hicieran?  ¿Qué 
iban  á pensar  de  ellos  los  sabios  si  dieran  este  paso? 
■j  Humillar  la  ciencia  orgullosa  que  tenían , ponién- 
dola desarmada  á los  piés  de  un  imberbe  Niño!... 
¡ Qué  desatino  1 ¡ Qué  desacierto ! ¡ Qué  locura ! . . . Esto 
no  era  posible. 

El  Niño  que  acababa  de  hacerles  enmudecer ; la 
fuerza  de  la  verdad  que  acababa  de  dejarlos  desanna- 
dos;  la  luz  de  la  divina  ciencia  que  acababa  de  brillar  á 
sus  ojos  con  fúlgidos  y clarísimos  destellos,  si  se  po- 

^ TOMO  II. 
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nía  bajo  su  dirección , si  estudiaba  en  sus  corrompi- 
das escuelas,  si  entraba  en  el  abominable  desconcierto 
de  sus  inmundas  pasiones , deshonra  de  la  ciencia  y 
de  los  hombres,  con  el  tiempo  llegaría  á ser  una  lum- 
brera de  Judá,  con  el  tiempo  llegaría  á tomar  asiento 
en  la  cátedra  suprema  de  la  ley  en  Israel...  pero 
para  esto  era  preciso  que  bajaran  ántes  al  sepulcro 
sus  maestros... 

Así  pensaban  aquellos  insensatos ; a§í  hablaban  en 
su  interior  aquellos  duros  corazones , en  vez  de  caer 
de  rodillas,  aclamando  á Dios,  y reconociendo  la  ver- 
dad, y acogiéndose  á la  misericordia  divina. 

No  esperaba  ménos  Jesús ; el  cual  viendo  la  dureza 
y la  corrupción  de  aquellos  corazones , suspiró  tris- 
temente, pensando  que  para  muchos  su  sangre  ado- 
rable sería  mayor  motivo  de  condenación ; pensando 
que  á muchos  la  luz  de  la  eterna  verdad  sepultaría 
en  interminables  sombras. 

Y pensando  así,  deseó  unirse  de  nuevo  con  sus 
amados  y amantísimos  padres,  en  los  cuales  tan  fiel 
correspondencia  encontraba  su  Corazón  adorable. 

Y pensando  así  rogó  fervientemente  al  Altísimo 
para  que  mirara  con  ojos  de  misericordia  á aquellos 
infelices,  por  cuya  salvación  se  hubiera  ofrecido  dos 
veces  á la  muerte,  de  saber  que  con  dos  veces  de  morir 
entre  tormentos,  caerían  rendidos  en  sus  brazos ; abri- 
rían los  ojos  á la  luz. 
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CAPÍTULO  X. 

% 

El  Niño  hallado. 

No  había  Jesús  aún  terminado  su  discurso,  por  el 
cual  tan  humillada  quedó  la  ciencia  de  los  vanos  y 
orgullosos  doctores  de  Israel,  cuando  sus  padres  san- 
tísimos, que,  como  hemos  visto,  habíanse  entrado  en 
el  templo  para  rogar  al  Señor  abreviara  las  horas  de 
la  separación,  se  sintieron  movidos  de  una  feierza 
irresistible  á salir. 

Era  la  fuerza  de  atracción  del  Corazón  del  Niño, 
que  obrando  sobre  ellos  los  llamaba  á sí. 

Era  el  ferviente  deseo  de  Jesús  de  unirse  con  Ma- 
ría y José,  en  cuyos  pechos  encontrata  tan  fiel  cor- 
respondencia. 

Era  que  había  cesado  el  motivo  de  la  separación, 
y el  Verbo  encíirnado  quería  volver  al  seno  de  su 
amante  familia,  y á su  querida  oscuridad,  para  no 
salir  de  ella  hasta  después  de  pasados  algunos  años. 

Los  dos  virginales  Esposos  se  levantaron  presa  de 
dulcísima  é inexplicable  emoción. 

Una  voz  secreta  les  decía  desde  el  fondo  del  pecho 
que  al  fin  iban  á.  encontrar  al  Niño. 

Y aquella  felicidad  era  para  ellos  la  más  grande 
de  las  felicidades  imaginables. 

Salieron,  pues,  José  del  atrio,  y María  de  las  ga- 
lerías superiores,  encontrándose  en  el  lugar  donde  se 
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abría  la  escalera,  de  la  que  tantas  veces  hemos  ha- 
blado. 

En  los  párpados  de  enteambos  brillaba  una  lágrima 
silenciosa;  poema  de  inmensa  felicidad. 

— ¡Al  fin  vamos  á reunirnos  con  Él!  se  dijeron 
suspirando  de  gozo, 

— ¡Bendito  sea  el  Señor,  por  haber  tenido  piedad  de 
nosotros!  balbuceó  María. 

— Sí,  bendito  sea  el  que  no  abandona  jamas  á los 
que  esperan  en  Él ! 

Y hablando  así  dieron  los  primeros  pasos  por  el 
atrio  de  los  gentiles. 

A medida  que  caminaban,  iba  colmándose  el  in- 
sondable abismo  de  infelicidad,  abierto  tres  días  atras 
en  sus  pechos.  Sus  corazones  nobilísimos  latían  con 
mayor  libertad. 

— ¿Dónde  nos  dirigimos,  María?  preguntó  el  emo- 
cionado José. 

— Allí  donde 'nos  impulse  el  espíritu  de  miseri- 
cordia que  nos  mueve. 

— Dices  bien ; Dios  nos  dirigirá,  porque  Él  es  quien 
nos  llama. 

Y dieron  algunos  pasos  más.  Su  felicidad  iba  cre- 
ciendo; sus  corazones  eran  dichosos;  pero  con  una 
dicha  muy  superior  á la  desventura  que  les  oprimiera 
hasta  pocos  momentos  ántes. 

Estaban  muy  cerca  de  la  puerta  de  Nisan,  cuando 
José  se  detuvo  y desahogó  la  grandeza  de,  su  dicha 
con  un  suspiro. 
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— Pero  nuestro  Jesús  ha  dicho  á la  compasiva  mu- 
jer aquella,  que  le  encontraríamos  en  la  casa  de  su 
Padre.  ¿Cómo  vamos  á buscarlo  lójos  del  templo? 
Aquí  debe  de  estar:  dijo. 

— Así  parece;  pero  una  fuerza  desconocida  nos 
impulsa ; sigamos  adelante,  prestémonos  sin  resisten- 
cia al  movimiento  divino  que  obra  en  nosotros  desde 
el  fondo  del  corazón. 

Y diciendo  esto  llegaron  delante  de  la  puerta  de  la 
cátedra  donde  se  pasaba  la  escena  descrita  ya. 

Una  voz  entera,  dulcísima,  regalada;  voz  más 
querida  para  José  y María  que  la  misma  gloria  de  los 
cielos;  que  la  misma  recompensa  eteroa  que  se  les 
preparaba  por  sus  virtudes ; voz  que  salía  de  la  cá- 
tedra, vino  á herir  con  dulcísimo  encanto  sus  almas 
ántes  que  sus  oídos. 

Los  santísimos  Esposos  suspendieron  el  paso,  y 
prestaron  atento  oído. 

La  voz  continuaba  grave,  reposada,  majestuosa, 
argentina,  arrebatadora,  hablando  desde  el  fondo  de 
la  sala. 

¡Oh  Dios  mío!  ¡qué  voz  era  aquella!  ¡Cómo  re- 
percutía en  el  fondo  de  los  corazones  nobilísimos ! 

¡ cómo  devolvía  la  vida  á las  almas  santísimas  de  sus 
amantes  padres ! 

De  pronto  pensaron  morir  ahogados  por  la  pleni- 
tud de  la  felicidad. 

Suspendieron  el  paso,  porque  no  tenían  fuerzas 
para  más;  quedáronse  mirando  sonriendo  y llorando 
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á UQ  mismo  tiempo : no  había  voz  en  sus  gargantas 
para  proferir  una  palabra ; pareceríales  tanta  felici- 
dad un  sueño , una  ilusión , si  la  voz  de  Jesús  no 
continuara  llegando  desde  el  fondo  de  la  sala  al  fondo 
de  sus  almas. 

— ¿Oyes  ?. . . ¡ Él  es ! . . . balbuceó  J osé  con  voz  muy 
baja,  cual  si  temiera  ahogar  la  de  Jesús. 

— ¡Sí,  no  hay  duda;  es  Él!...  ¡Gracias,  Dios  mi- 
sericordioso!... dijo  María  plegando  las  manos. 

— ¡Ah!  entremos ; juntémonos  con  Él:  no  hay  río 
ni  corriente  por  rápida  que  sea,  que  vaya  tan  deprisa 
al  mar,  como  mi  corazón  va  al  Corazón  de  Jesús.  Es 
el  nido  de  mi  amor , es  el  manantial  de  mi  felicidad, 
es  la  fuente  de  mi  vida.  Este  pobre  gusano  de  la  tier- 
ra ni  busca,  ni  quiere  otro  lugar  de  descanso. 

María  pensaba  desfallecer.  Si  la  voz  omnipotente 
de  Jesús  no  le  diera  fuerzas;  no  le  diéra  una  resis- 
tencia sobrenatural  para  soportar  el  cúmulo  inmenso 
de  su  dicha  y emociones , allí  mismo  hubiera  caído 
exánime. 

y dominada  por  esta  emoción  imponderable ; por 
la  plenitud  de  la  felicidad,  carecía  de  fuerzas  para 
hablar,  y sólo  le  era  posible  decir  con  entonación 
enamorada  hasta  un  punto  indescriptible : 

— ¡Jesús mío,  Jesús  mío!... 

De  pronto  sin  saber  cómo ; dominando  los  vehe- 
mentes afectos  que  asaltaban  su  corazón , que  se  lo 
disputaban,  que  trabajaban,  al  parecer,  por  ahogarlo 
con  las  aguas  de  la  felicidad  , se  encontraron  en  la 
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sala,  confundidos  entre  la  multitud  recogida  y si- 
lenciosa, que  estaba  oyendo  á un  Niño. 

Aquel  Niño  era  J^sus ; no  les  había  engañado  á los 
santísimos  Esposos  el  oído ; no  les  había  engañado  la 
voz  de  su  alma  incomparable. 

El  que  con  tanto  dolor  y angustia  buscaran  por 
espacio  de  tres  días  estaba  allí. 

Estaba  allí  la  Verdad  y la  Sabiduría  eterna  sen- 
tada entre  los  doctores ; enseñando  á los  que  presu- 
mían no  haber  ciencia  como  la  suya ; humillando  á 
los  que  se  jactaban  de  conocer  los  secretos  de  Dios. 

Estaba  allí  Jesús;  y aquel  era  el  día  del  triunfo  de 
su  sabiduría , como  más  adelante  tendría  lugar  allí 
el  triunfo  de  su  humildad,  en  vísperas  del  triunfo  de 
su  amor  sobre  el  pecado  y la  muerte. 

Miraban  con  sus  ojos  una  cosa  inaudita;  nunca 
vista ; no  imaginada  en  Israel. 

Miraban  á un  Niño  de  doce  años  sentado  entre  los 
doctores,  como  doctor  máximo ; miraban  á un  Niño 
de  doce  años  enseñando  con  ciencia  irresistible  y con 
claridad  incomparable  á los  doctores  y al  pueblo  de 
Israel,  lo  que  ni  pueblo  ni  doctores  habían  sabido 
explicarse ; miraban  á un  Niño  de  doce  años  abrir  con 
seguridad  absoluta , valiéndose  de  la  llave  de  una  sa- 
biduría incomparable,  el  arca  santa  que  guardaba 
los  secretos  más  sublimes  de  la  misericordia , de  la 
caridad  y de  la  justicia  de  Dios. 

A ellos  no  les  asombraba  lo  que  decía  Jesús;  á 
ellos  no  les  asombraba  ver  á las  gentes  suspendidas. 
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como  extáticas  oyendo  al  Cristo , porque  ellos  sabían 
quién  era : lo  que  les  asombraba  era  que  el  Cristo 
hubiese  dejado  á un  lado  la  pro/unda  humildad  de 
que  se  revistiera,  pues  conocían  cuán  amadas  eran  del 
Corazón  del  Niño  la  humildad,  y el  anonadamiento, 
y la  oscuridad. 

Esto  "SÍ  que  los  dejó  llenos  de  pasmo ; pero  al  mis- 
mo tiempo,  ¡cuánta  fué  la’ satisfacción  de  sus  nobi- 
lísimos corazones  ante  aquel  triunfo  esplendente  de 
su  Cristo  y de  su  Dios! 

Mas  esta  satisfacción  nada  tuvo  de  terrena , nada 
tuvo  de  mundana ; no  podía  tener  nada  de  pecami- 
nosa en  ellos. 

Era  pura  y simplemente  la  satisfacción  de  ver  al 
Verbo  eclipsando  con  su  gloria  la  de  los  hombres; 
anonadando  y confundiendo  la  ciencia  vana  de  unos 
pretendidos  sabios,  con  la  sabiduría  infinita;  era  la 
satisfacción  de  los  serafines  por  ver  á Dios  tan  bello, 
tan  bueno,  tan  grande , tan  feliz,  tan  poderoso,  tan 
sabio,  tan  glorioso;  era  la  satisfacción  hija  purísima 
de  la  perfecta  caridad , de  un  incomparable  celo  por 
la  gloria  del  Señor. 

María  y José  no  se  acordaban  de  que  eran  padres; 
no  pensaban  sino  que  siendo  humildes  criaturas, 
asistían  al  triunfo  de  la  sabiduría  del  Criador.  Por 
esto  su  gozo  era  tan  puro  como  el  gozo  de  los  án- 
geles. 

Apénas  nuestros  santos  Personajes  hubieron  pene- 
trado en  la  suntuosa  estancia,  el  Niño  divino  paso 
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una  mirada  cariñosa  en  ellos;  mirada  de  bienvenida, 
mirada  de  amor  ñlial  incomparable. 

Aquella  mirada  recompensóles  en  un  momento  de 
tantas  penas,  y fatigas,  y congojas,  y dolores,  y 
agonías. 

Por  ser  objeto  de  aquella  mirada  hubieran  dado 
gustosos  mil  vidas  que  tuvieran. 

Pero-  Jesús  siguió  hablando,  y sus  prudentísimos 
padres  no  le  interrumpieron. 

Cuando  hubo  puesto  fin  á sus  elocuentes  y sapien- 
tísimas palabras ; cuando  hubo  dado  término  á la  mi- 
sión que  le  impusiera  para  aquellos  días  el  Padre 
eterno,  levantóse  y se  dirigió  humilde,  reverente, 
modesto,  como  el  mejor  de  los  hijos , al  sitio  donde 
atónitos,  anhelantes,  le  esperaban  María  y José. 

La  Virgen  santísima  salió  á su  encuentro  con  los 
brazos  abiertos , y le  estrechó  la  primera  en  ellos, 
vertiendo  un  torrente  de  lágrimas  de  inefable  dicha, 
de  ventora  sin  término. 

Después,  pensando  en  que  José  estaría  ansioso  de 
hacer  lo  mismo,  se  retiró  unos  pasos  para  que  el  Pa- 
triarca le  abrazara  también.  Éste  lo  hizo  con  el  afan, 
con  la  ternura  que  era  de  suponer. 

— ¡Jesús  míol  ¡Jesús  mío!  le  decían,  no  cansán- 
dose de  besarlo  y opriiüirlo  contra  su  corazón. 

— ¡Padres,  padres  míos!  exclamaba  Jesús  abrazán- 
dolos también. 

Entóneos  María,  no  en  son  de  reproche,  sino  de 
amorosa  queja ; y comprendiendo  haber  habido  mis- 

87  tomo  II. 
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terío  en  aquella  ausencia ; misterio  que  estaba  deseosa 
de  conocer  para  tenei>un  nuevo  motivo  de  dar  gloria 
á Dios,  dijo; 

— ^¿Por  qué  lo  has  hecho  así,  Hijo  mío?  Tu  padre 
y yo  afligidos  andábamos  buscándote. 

Y Jesús  con  entonación  majestuosa,  eu  la  cual  se 
traslucía  al  Dios  que  hablaba,  y humilde  al  par  y 
llena  de  respeto,  en  la  cual  se  traslucía  á la  vez  que 
hablaba  el  Hijo,  contestó: 

— ¿Por  qué  me  buscabais?  ¿No  sabéis  que  ante 
todo  debo  atender  á las  cosas  de  mi  Padre? 

Y con  esta  contestación,  que  nada  tenía  de  áspera 
é irrespetuosa;  y con  esta  contestación  dada  por  el 
modelo  de  los  hijos,  se  les  hicieron  patentes  á los  san- 
tos Esposos  los  motivos  de  la  separación , y adoraron 
á Dios  por  la  sublimidad  de  sus  disposiciones,  y por- 
que los  vínculos  de  la  carne  y sangre  no  eran  moti- 
vos para  que  dejara  de  atender  al  fin  principal  de  la 
venida  del  Verbo  á la  tierra. 

— ¡ Misericordia  divina ! exclamaron  los  dos  felices 
Esposos,  apénas  por  las  palabras  del  Niño  conocieron 
los  motivos  por  los  cuales  había  obrado  Jesús  de 
aquella  manera. 

Y plegando  las  manos,  pusieron  extáticos  los  ojos 
en  su  Hijo  divino,  humillando  los  espíritus. 

Y miéntras  esta  escena  de  inefable  felicidad  se  re- 
presentaba entre  ellos,  los  rabinos  se  miraban  asom- 
brados, se  preguntaban  quién  podía  ser  un  Niño  tan 
precoz ; y poniendo  los  ojos  en  los  padres  de  Jesús, 
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apénas  acertaban  en  darse  cuenta  de  si  aquello  era 
una  realidad  ó un  ensueño  engañoso. 

¿Cómo  era  posible  que  un  Niño  tan  sabio  y de  tan 
felices  disposiciones,  fuera  Hijo  de  padres  tan  pobres 
y oscuros?  ¿Cómo  era  posible  que  aquellas  gentes 
hubiesen  podido  hacerle  educar  de  semejante  ma- 
nera? La  ciencia  no  es  innata ; la  ciencia  se  adquiere; 
¿cómo  Jesús  había  adquirido  la  maravillosa  que  po- 
seía? 

Esto  se  preguntaban  para  sus  adentros  aquellos 
hombres,  infatuados  por  el  orgullo  y por  la  presun- 
ción más  abominable.  Y no  sabían  contestarse  á las 
preguntas  que  se  hacían. 

Y con  todo,  no  pensaban  en  que  cumplidas  ya  las 
profecías,  y debiendo  nacer  el  Hijo  de  Dios  de  pa- 
dres pobres,  y vivir  en  la  humildad,  conforme  Jesús 
se  lo  había  probado,  bien  podía  aquel  Niño  maravi- 
lloso ser  el  Cristo  vaticinado,  el  Salvador  de  los  hom- 
bres, el  vencedor  de  la  muerte. 

Prefirieron  halagar  su  orgullo  dándose  aires  de 
protectores;  por  lo  tanto,  viendo  que  María  y José 
estaban  dispuestos  á Uevar  consigo  el  Niño,  acercá- 
ronse á ellos  con  cierta  humillante  altanería , y con 
aire  de  protector  que  irrita  á muchos  y ofende  á mu- 
chos más,  les  preguntaron ; 

— ¿Sois  vosotros  los  padres  de  ese  Niño? 

— El  Señor  ha  bendecido  nuestra  casa  y humildad 
con  esta  insigne  bendición ; contestó  la  modestísima 
Virgen. 
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— Bendición  es,  en  efecto,  y seríais  muy  ingratos 
si  por  ella  dejarais  de  darle  á Dios  las  más  rendidas 
gracias;  porque  quien  más  recibe,  mayor  cuenta 
tiene  que  dar. 

— Es  muy  cierto  señor ; por  eso  nosotros  no  nos 
cansamos  de  levantar  al  Altísimo  nuestros  agradeci- 
dos corazones ; pero  como  somos  tan  indignos , nece- 
sitamos que  otros  nos  ayuden  á darle  gracias.  Dig— 
náos  hacerlo  vos  con  nosotros ; contestó  José  siempre 
amante  de  la  humildad , siempre  deseoso  de  humi- 
llarse. 

— Sí,  lo  haremos,  pues  es  muy  posible  que  desde 
vuestra  oscuridad  y con  vuestra  ignorancia,  no  su- 
pierais agradecerle  al  Altísimo  el  bien  que  os  ha 
dado ; bien  que  debéis  á la  patria  ante  todo. 

Hablando  así,  el  orgullo  de  los  rabinos  salió  á la 
superficie  con  toda  su  repugnante  y descarada  des- 
nudez. 

Jesús  se  aproximó  á sus  padres,  como  movido  por 
el  horror ; como  si  buscara  refugio  en  la  humildad . 

— Os  doy  gracias  por  vuestra  generosa  promesa. 
Sí, 'Agradecedle  á Dios  el  bien  que  nos  ha  dado  con 
este  Hijo. 

— Es  un  bien  del  cual  no  puedes  formarte  una 
idea,  dichosa  Madre;  indicó  el  rabino. 

— Sí;  somos  muy  pequeños  para  conocer  lo  que 
vale  nuestro  Jesús;  contestó  la  Virgen  poniendo  ena- 
morada los  ojos  en  el  Niño,  y suplicándole  tocara  el 
corazón  de  aquellos  insensatos  orgullosos. 
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— Pues  bien ; has  de  saber  que  si  el  Señor  te  ha 
dado  un  Hijo  semejante,  ha  sido  imponiéndote  debe- 
res que  tal  vez  no  tengas  en  cuenta ; que  tal  vez  no 
conozcas. 

— Os  suplico,  por  caridad,  que  os  dignéis  decirme 
en  qué  consisten  esos  deberes. 

— Cuando  Dios  da  al  mundo  un  Niño  de  tan  feli- 
ces disposiciones , no  es  para  que,  ignorada  flor,  viva 
y vegete  en  la  oscuridad  y en  la  indigencia,  sino 
para  que  honre  al  pueblo,  al  cual  ha  sido  dado,  y 
trabaje  por  el  bien  común,  y por  la  salud  de  todos. 

— Así  opino  yo ; y por  lo  tanto  desde  muchos  años 
tengo  ofrecido  mi  Hijo  al  Señon,  para  que  haga  con 
Él  su  santísima  voluntad,  como  y cuando  le  plazca. 

— Me  agrada  verte  tan  felizmente  dispuesta,  oh 
dichosa  Madre.  Tu  prudencia  es  digna  de  un  tal 
Hijo. 

— Yo  soy  la  mujer  más  indigna  de  todas  las  na- 
cidas ; pero  Dios  bondadoso  se  complace  en  colmarme 
de  dichas.  Si  me  conocierais,  si  supieseis  lo  poco  que 
valgo,  os  quedaríais  asombrado;  dijo  María  con  una 
modestia,  que  por  una  secreta,  invencible  fuerza  hizo 
bajar  los  ojos  al  rabino. 

Tal  vez  miéntras  la  Virgen  pura  complacida  y • 
gustosa  se  humillaba  tanto ; tal  vez  miéntras  la  Ma- 
dre de  Dios  ponía  de  su  parte  todo  lo  que  podía  para 
ser  despreciada  de  aquellos  hombres,  sepulcros  blan- 
queados, el  ángel  de  la  Justicia  divina  arrojaba  al 
rostro  del  rabino  todas  las  repugnantes  miserias,  to- 


Digitized  by  v^ooQle 


- 690  — 

das  las  iniquidades  abominables  de  su  altanera  vida. 

¿Por  qué,  si  no,  bajó  los  ojos  y se  sintió  humillado 
j confundido  oyendo  aquellas  palabras  humildísimas? 

Pero  aquello  solamente  fuó  obra  de  un  momento; 
las  inspiraciones  en  los  malvados  pasan  con  la  rapi- 
dez del  rayo : iluminan  la  negra  tempestad,  la  densa 
cerrazón  de  su  alma  y desaparecen , no  por  culpa  de 
la  inspiración , sino  por  culpa  del  que  ha  sido  objeto 
de  ella;  por  culpa  de  quien  hála  despreciado. 

En  su  consecuencia,  afirmándose  el  rabino,  que 
llevaba  la  voz  de  todos,  que  era  la  encarnación  del 
espíritu  de  todos,  en  su  orgullo;  y resuelto  á vender 
protección,  no  desinteresada,  á Jesús,  continuó: 

— Sí,  mujer;  debes  tu  Hijo  al  Señor  ante  todo,  y 
después  á la  patria,  donde  ha  querido  Dios  que  na- 
ciera ; por  lo  tanto,  mira  como  correspondes  á lo  que 
el  Altísimo  exige  de  tí,  para  que  no  te  hagas  indigna 
de  su  bondad  inefable ; para  que  no  oprima  tu  casa 
con  su  inexorable  justicia. 

— Para  el  efecto  le  estoy  pidiendo  continuamente 
la  gracia  de  ser  Madre  digna  de  un  Hijo  tal;  y el 
Señor,  que  ve  la  rectitud  de  mi  intención  y la  viveza 
de  mis  deseos,  no  me  negará  lo  que  le  suplico. 

— Hoy  mismo  puede  ser  que  te  esté  hablando  por 
mi  palabra. 

— Tal  vez  sí.  Pero  en  este  caso,  dejadme  pregun- 
taros por  lo  que  me  váis  á decir. 

Jesucristo  se  acercó  más  á sus  santísimos  padres. 
Parecía  demandarles  protección. 
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María  y José  lo  comprendieron  así,  y asieron  el 
Niño  divino  tiernamente  de  la  mano. 

El  rabino  no  se  fijó  en  esta  circunstancia,  pasada 
para  muchos  desapercibida,  y prosiguió : 

— Debes  tu  Hijo  al  Señor  y á la  patria : las  nobi- 
lísimas y excelentes  cualidades  que  concurren  en  Él 
te  obligan,  oh  mujer,  á educarlo  y á cultivar  su  le- 
vantada inteligencia,  para  que  en  su  día  sea  un  hom- 
bre de  provecho.  Vosotros  parecéis  pertenecer  á una 
clase  poco  ménos  que  necesitada,  y por  lo  tanto  difí- 
cilmente podréis  atender  á lo  que  requiere  su  educa- 
ción intelectual. 

María  y José  se  estremecieron  al  comprender  la 
intención  del  rabino,  y estrecharon  entre  las  suyas 
la  mano  de  Jesús,  que  seguía  dando  muestras  de  oir 
con  repugnancia  las  proposiciones  del  escriba ; que 
seguía  amparando  su  humana  debilidad  del  inago- 
table amor  de  sus  padres. 

— ¿Y  qué  me  váis  á proponer?  preguntó  la  Virgen 
santísima  con  sobresalto. 

— Que  lo  dejes  entre  nosotros,  y os  volváis  á vues- 
tra aldea  tranquilos  y confiados. 

— ¡Separamos  de  Él!  exclamaron  María  y José 
con  invencible  horror. 

— Sí,  separaros  de  Él:  ¿qué  tiene  eso  de  singular? 
preguntó  el  rabino,  mal  disimulando  la  ira  que  des- 
pertaba en  su  pecho  apasionado  la  exclamación  de 
los  virginales  Esposos. 

— ¡Es  imposible!  continuaron  la  Virgen  y el  Pa- 
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triarca,  apretando  con  mayor  fuerza  la  mano  de  Jesús. 

— ¡Imposible!  dijo  el  rabino  con  altanería,  revis- 
tiéndose de  una  autoridad  irritante.  ¿Y  por  qué? 

— Porque  Jesús  es  nuestra  vida;  porque  Jesús  es 
nuestra  alegría ; porque  con  Jesús  las  penas  son  dul- 
ces, y sin  Jesús  las  más  inefables  dichas  son  amar- 
guras sin  fin.  Tres  días  lo  hemos  llorado  perdido;  tres 
días  lo  hemos  buscado  sin  descanso;  las  lágrimas 
derramadas  por  nosotros  en  ese  tiempo  no  son  deci- 
bles ; nuestros  suspiros  han  llegado  hasta  el  trono  de 
Dios,  moviéndole  á misericordia.  Y ahora  que  hfemos 
tenido  la  anhelada  ventura  de  juntarnos  de  nuevo  con 
Él;  ahora  que  conocemos  la  pena  qué  es  vivir  léjos 
de  Él,  ¿queréis  que  consintamos  en  separarnos  de  su 
lado,  no  por  tres  días,  sino  por  muchos  meses;  tal 
vez  por  muchos  años  ? ¡ Oh  señor  I si  es  que  sois  pa- 
dre, comprenderéis  el  por  qué  os  hablamos  de  esta 
manera. 

— I En  verdad  es  grande  el  número  de  los  necios, 
como  dice  el  sabio  1 exclamó  el  rabino  con  irritante 
desden,  volviéndose  á sus  compañeros,  y poniendo 
luégo  una  mirada  despreciativa  en  María  y en  José. 

La  Virgen  santísima  y el  justo  Patriarca  bajaron 
humildemente  los  ojos,  como  aceptando  las  palabras 
desvergonzadas  é insensatas  del  rabino. 

Éste,  no  ya  como  quien  suplica;  no  ya  como  quien 
aconseja,  sino  como  quien  manda  despóticamente, 
continuó : 

— Necias  insensateces,  despreciables  sensiblerías 
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•son  las  que  alegas.  í)ios  te  ha  dado  un  Hijo;  Dios  ha 
puesto  en  tu  Hijo  un  talento  de  primer  órden,  y iu 
Hijo  no  es  tuyo ; se  lo  debes  á Dios. 

— No  se  lo  niego;  se  lo  doy,  Él  lo  sabe,  con  la 
mayor  espontaneidad  de  que  soy  capaz...  Pero  sepa- 
rarme de  mi  Hijo,  cuando  el  Señor  me  lo  ha  dado! 
Eso  valdría  tanto  como  no  apreciar  el  don  recibido 
del  cielo ! 

Este  grito  enamorado  del  corazón  de  María  hizo 
enmudecer  al  rabino,  ó por  lo  ménos  le  obligó  á cam- 
biar’de  táctica  ó de  resolución.  En  su  consecuencia 
4ijo: 

— No  se  te  exige  tampoco  que  te  separas  en  abso- 
luto de  tu  Hijo:  puedes  vivir  á su  lado,  y ponerlo 
bajo  nuestra  dirección.  En  nuestras  escuelas  llegará 
con  el  tiempo  á ser  honra  y prez  de  Israel. 

— El  Señor  sabe  cuán  profundo  respeto  tengo  á 
vuestras  escuelas ; pero  tampoco  es  posible  lo  que  me 
pedís. 

— ¿Por  qué?  preguntaron  los  rabinos  tomando  la 
negativa  por  un  desaire,  y cual  si  pretendieran  caer 
como  una  avalancha  sobre  la  Virgen  santísima,  de 
cuyos  labios  no, esperaban,  por  cierto,  semejante  con- 
testación. 

— Porque  nosotros  somos  unos  humildes  artesanos, 
y debemos  vivir  allí  donde  el  Señor  ha  querido  que 
viviéramos  hasta  este  momento.  ¡ Nos  es  tan  querida 
la  ciudad  de  Nazareth,  y la  humilde  casita  que  nos 
vió  nacer!...  Por  otra  parte,  pienso  que  el  Señor  no 
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quiere  que  por  ahora  deje  mi  Hijo  la  modesta  ciudad 
de  Galilea. 

— Mujer,  tú  eres  una  insensata,  y de  tus  insensa- 
teces tendrás  que  dar  estrecha  cuenta  á Dios. 

— El  Señor  me  perdonará,  si  hay  desacierto  aquí, 
en  gracia  á la  buena  voluntad  que  me  mueve. 

— ^El  Señor  no  puede  perdonarte , porque  obras  el 
mal  conociéndolo ; replicó  con  acrimonia  el  rabino. 

Jesús  animando  á su  Madre ; Jesús  como  dicién- 
dola  que  no  ofendía  á Dios,  sino  que  le  servía,  ne- 
gándose á dar  gusto  al  fariseo,  se  amparaba  más  y 
más  de  sus  terrenos  padres.  Al  parecer  los  estaba  di- 
ciendo : 

— Defended  de  las  fauces  del  lobo  rapaz  á la  tierna 
ovejuela. 

Conociéndolo  así,  la  Virgen  santísima  era  más 
fuerte,  estaba  más  decidida ; su  resolución  era  inque- 
brantable. 

— Neciamente  piensas,  insensata;  y día  vendrá 
en  el  cual  has  de  arrepentirte  de  tu  resolución ; pero 
será  fuera  de  tiempo.  Entóneos  te  lamentarás,  y tus 
lamentos  no  serán  atendidos;  porque  habrás  quitado 
á Israel  una  de  sus  más  bellas  esperanzas;  una  de 
sus  más  lisonjeras  glorias. 

— Cuando  me  la  pida  el  Señor,  dispuesta  y pronta 
estoy  á dársela.  Sé  que  mi  hijo  es  de  Dios. 

— ¡Insensata!  Ahora  te  lo  pide  por  mis  labios,  y 
te  niegas. 

— Vos  me  lo  pedís  para  enseñarle,  y yo  os  digo 
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que  en  la  misma  escuela  que  ha  aprendido  lo  que 
sabe,  aprenderá  lo  conveniente  para  que  sea  la  espe- 
ranza de  la  patria,  la  gloria  de  Israel,  la  honra  de 
nuestro  pueblo. 

El  rabino  enmudeció.  La  contestación  que  le  daba 
la  Virgen  humildemente,  no  tenía  réplica,  y mucho 
ménos  la  tenía  estando  allí  presentes  cuantos  oyeran 
como  el  Niño  Jesús  les  enseñaba  y explicaba  clara- 
mente lo  que  nunca  habían  entendido ; lo  que  era 
perpetuo  tema  de  inacabables  disputas ; lo  más  su- 
blime, lo  más  grande,  lo  más  admirable  puesto  por 
Dios  en  los  libros  santos. 

Si  Jesús  aprendiera  todas  aquellas  sublimidades  en 
una  escuela  que  no  era  la  rabínica , ¿á  qué  fin  ha- 
cerse discípulo  de  quienes,  léjos  de  enseñarle  algo, 
habían  de  aprender  lo  que  sus  tiernos  labios  expli- 
caran? 

Consentir  en  la  proposición  de  los  rabinos,  hubiera 
sido  ofender  á Dios ; hubiera  sido  humillar  la  sabi- 
duría infinita,  poniéndola  á los  piés  de  hombres  que 
estaban  aún  por  dar  el  primer  paso  en  el  camino  de 
la  sabiduría,  que  es  el  santo  temor  de  Dios ; que  es- 
taban aún  por  saludar  los  umbrales  de  la  verdadera 
ciencia,  es  decir,  la  humildad  y el  propio  conoci- 
miento. 

Los  rabinos  se  miraron  irritados ; mas  como  esta- 
ban confundidos,  contentáronse  con  mirarse. 

Tal  vez  se  preguntaban  qué  respuesta  darían  á la 
observación  de  la  Virgen ; mas  como  no  le  dieron 
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ninguna,  es  evidente  que  no  se  les  ocurrió,  porque 
no  la  tenía.  Es  decir;  sí,  la  tenía.  La  única  respuesta 
era  deponer  su  irritante  soberbia , humillarse  rendi- 
dos, reconocer  al  Mesías  y adorar  la  clemencia  di- 
vina por  haberlo  dado  á la  tierra. 

Los  rabinos  miraron  con  ira  implacable  á la  débil 
Mujer  que  acababa  de  contestar  con  una  sabia  nega- 
tiva á sus  proposiciones,  y considerando  aquella  ya 
cuestión  de  honra,  dijeron  con  irritante  desprecio  é 
la  santísima  Virgen. 

— ¿Cuántos  años  tiene  ese  Niño? 

— Doce  y cuatro  meses,  señor;  contestó  la  Madte 
de  Dios  con  suma  humildad. 

— Entóneos,  según  nuestras  leyes,  tú  no  puedes 
impedirle  quedarse  con  nosotros,  y hacerse  nuestro 
discípulo,  si  es  que  Él  lo  desea.  Veremos,  pues , por 
lo  que  opta  tu  Hijo,  quien  tales  muestras  de  sabidu- 
ría y buen  acuerdo  acaba  de  darnos:  Defendido  y pro- 
tegido por  la  ley,  tú  no  podrás  forzarle  á que  haga  tu 
voluntad. 

— Tan  ajena  estoy,  señor,  á oponerme  á la  volun- 
tad de  mi  Jesús,  que  como  Él  opte  por  quedarse  en- 
tre vosotros,  sabios  doctores,  yo  me  consideraré  feliz 
con  darle  mi  permiso. 

El  rabino,  altanero,  sin  esperar  las  últimas  pala- 
bras de  María,  sin  tenerlas  para  nada  en  cuenta,, 
despreciándolas  como  buen  orgulloso,  habló  con  el 
divino  Niño,  y le  dijo: 

— ^Tienes  ya  la  edad  en  que  de  cierta  manera  pue- 
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des  disponer  de  tí.  Tú  prometes  mucho  si  aprendes, 
y con  el  tiempo  vas  á ser  una  gloria  de  la  patria ; 
pero  para  esto  necesitas  oir  nuestras  explicaciones, 
hacerte  nuestro  discípulo.  Di,  pues,  porque  aquí  es- 
tamos para  ampararte  y protegerte  contra  las  exigen- 
cias de  tu  mal  aconsejada  Madre,  ¿quieres  ser  nues- 
tro discípulo? 

Jesús  oyó  aquellas  palabras  con  indecible  repug- 
nancia: le  atormentaban  terriblemente  el  Corazón. 

El  malvado  que  acababa  de  hablar  maltrataba  á su 
Madre  querida;  le  enseñaba  á despreciar  su  autori- 
dad; le  incitaba  á rebelarse.  Esto  no  podía  quedar 
sin  correctivo ; así  es  que  con  una  dignidad  y una 
majestad,  no  esperadas  del  rabino  ni  de  sus  compa- 
•ñeros,  contestó: 

— ¿Qué  váis  á enseñarme  en  vuestra  escuela?  La 
primera  lección  que  me  dáis  se  reduce  á despreciar 
á mi  querida  Madre , cuando  el  precepto  del  Señor 
manda  á los  hijos  honrar  á sqs  padres  si  quieren  vi- 
vir largo  tiempo  sobre  la  tierra.  ¿Son  estas  las  lec- 
ciones que  pensáis  darme?  Dios  me  manda  no  oíros. 

Si  el  mismo  cielo  se  hubiese  desplomado  sobre  la 
cabeza  de  los  rabinos,  no  les  hubiera  hecho  el  efecto 
de  las  severas  y merecidísimas  palabras  que  acaba- 
ban de  óir. 

La  multitud  de  los  oyentes  estuvo  por  caer  de  ro- 
dillas á las  plantas  de  Jesús ; quien  prosiguió,  deseoso 
de  humillar  hasta  el  polvo  á los  que  acababan  de  ten- 
tarle para  que  desobedeciese  y despreciase  á su  Madre. 
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— ^¿Qué  váis  á enseñarme  en  vuestras  escuelas? 
¿La  ciencia  sagrada  cuyos  secretos  son  para  vosotros 
eterno  motivo  de  dispntas,  y semillero  inacabable  de 
odios  y rencores?  No  es  a^í  como  se  estudia  y se  apren- 
de : los  corazones  puros  y sencillos  y las  almas  que 
buscan  estos  secretos  en  la  oración ; los  espíritus  que 
inquieren,  movidos  sólo  del  celo  por  la  gloria  de  Dios, 
éstos  únicamente  penetrarán  la  grandeza  de  la  sabi- 
duría. ¿Decidme  ahora  en  qué  puntos  estáis  concor- 
des ? Cuando  uno  afirma,  otro  niega,  sólo' por  el  gusto 
de  negar  lo  afirmado  por  el  primero ; ponéis  á Dios 
en  evidencia,  porque  la  suma  Verdad  no  puede  decir 
si  con  los  hillelistas,  y no  con  los  scameistas;  dejando 
con  vuestras  eternas  disputas  muy  debilitada  la  re- 
ligión en  el  pueblo,  y desencadenando  las  pasiones 
en  su  pecho,  con  el  lamentable  ejemplo  que  le  dáis. 
y para  que  aprenda  á disputar,  á inventar  argucias, 
á odiar,  ¿pretendéis  que  me  quede  aquí?...  Prefiero 
la  escuela  de  la  virtud  en  la  casa  humilde  de  mis  pa- 
dres, y oir  las  sublimes  lecciones  de  quien  me  ha 
enseñado  todo  cuanto  sé.  Si  la  ley,  interpretada  por 
vosotros,  me  da  las  facultades  que  habéis  dicho,  yo 
no  quiero  dicha  ley;  yo  la  abomino,  porque  no  es  la 
dictada  por  Dios ; porque  no  es  la  ley  que  bajo  seve- 
rísimas  penas  ordena  al  hijo  honrar,  respetar,  obe- 
decer y amar  á sus  padres. 

«Quedad  con  Dios,  señores.  Me  retiro  con  honda 
pena  en  el  Corazón,  porque  la  inicua  lección  que  ha- 
béis pretendido  darme,  es  una  lección  abominable,  es 
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una  lección  que  ninguno  de  vosotros  dará  á sus  hijos.» 

Calló  Jesús,  y dejando  el  tono  solemne,  grave,  se- 
vero, con  que  acababa  de  reprenderlos  en  público, 
volvióse  humildemente  á su^  padres,  que  oyéndole 
lloraban  de  dicha,  y les  dijo : 

— Vamos  ya,  si  os  place,  padres  míos:  vuestro  re- 
verente Hijo  espera  vuestras  órdenes , para  no  sepa- 
rarse de  vosotros  hasta  que  haya  llegado  su  hora. 
Entóneos  vos.  Madre  mía,  cumpliendo  la  palabra 
empeñada  con  Dios,  le  daréis  el  Hijo  tan  amado  de 
vuestro  corazón. 

Y asiéndose  de  nuevo  de  las  manos  de  María  y de 
José,  saludó  cortesmente  á todos  los  concurrentes,  y 
salió  de  la  cátedra  de  Moisés , hervidero  de  aviesas 
pasiones,  y donde  tales  consejos  se  daban  en  público 
á los  hijos. 

Los  oyentes  se  retiraron  silenciosos , comentando 
y aplaudiendo  las  palabras  del  sabio  Niño ; y los  doc- 
tores de  la  ley  viéndose  solos , oprimidos  y confusos 
bajo  el  peso  enorme  de  las  recriminaciones  y autori- 
dad del  Cristo,  bien  que  rabiando  como  Satanas,  re- 
tiráronse también,  pensativos,  avergonzados,  sin  de- 
cirse una  palabra,  y maldiciendo  de  lo  íntimo  de  su 
corazón  gangrenado  á su  Humillador. 

Cuando  Jesús  estuvo  á solas  con  sus  dichosísimos 
padres,  tendiéndoles  al  cuello  los  tiernos  brazos,  dijo: 

— ¡Ah!  ¡cuán  bien  se  está  á vuestro  lado,  padres 
míos  1 ¡ Cómo  respira  en  esta  atmósfera  santa  el  Co- 
razón 1 
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CAPÍTULO  XI. 

f 

La  Sagrada  Familia. 

Salieron  del  templo  los  padres  felices,  llevando  de 
la  mano  al  Niño  adorado. 

Si  ántes  no  se  había  conocido  dolor  como  el  suyo, 
tampoco  se  conocía  entóneos  regocijo,  felicidad  com- 
parable con  la  de  sus  corazones  nobilísimos. 

Esta  felicidad  era,  si  cabe,  mayor  que  la  pena  por 
ellos  sentida ; era  la  misma  dicha  celestial. 

¿Qué  ambicionaban  ellos  sino  estar  con  Jesús,  y te- 
ner la  dicha  de  vivir  con  Jesús,  y de  morir  por  Jesús? 

Esta  dicha  la  tenían  colmada  ya.  Jesús  estaba  con 
ellos  como  el  pastor  sorprendido  por  la  tempestad  se 
refugia  en  una  cueva  impenetrable ; como  el  hijo  se 
refugia  en  los  brazos  de  svis  padres ; como  el  espíritu 
atribulado  se  refugia  en  el  seno  paternal  de  Dios, 
donde  hay  consuelo  para  todos  los  males;  donde  hay 
dulzura  para  todas  las  amarguras;  donde  hay  bálsa- 
mo para  todas  las  dolencias. 

— Regresemos  á Nazareth ; volvamos  á la  humilde 
concha  donde  tan  perfectamente  se  ha  escondido  la 
perla  de  nuestro  amor  y felicidad ; no  nos  detenga- 
mos más  tiempo  en  Jerusalen ; dijo  José. 

— Descansemos  aquí  si  os  parece , Padre  mío ; le 
dijo  Jesús. 
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— De  buena  gana,  si  tú  lo  deseas,  amor  de  mi  vida. 
Pero  les  temo  á los  rabinos,  á quienes  tan  justamente 
has  increpado  por  sus  pecados  y crímenes.  Yo  les  co- 
nozco; yo  sé  que  son  implacables.  Zacarías  murió  á 
sus  manos,  y el  sobresaltóme  devora  pensando  cuán 
fácilmente  pueden  vengarse  de  tí. 

— Os  agradezco  vuestro  tierno  afecto ; mas  no  te- 
máis. Por  ahora  son  impotentes. 

— ¡Por  ahora,  pero  no  después!...  balbuceó  José 
tristemente. 

— De  mí  está  escrito  en  el  principio  del  libro  de  la 
vida,  y he  de  hacer  la  voluntad  de  Dios. 

Y volviéndose  á la  Virgen  santísima , la  cual  nunca 
gozaba  dicha  colmada,  la  dijo: 

— ¡ Suspiráis ! Buena  y pobre  Madre  mía ! Es  la 
voluntad  de  Dios. 

— Esa  voluntad  me  conforta,  y en  medio  de  las 
agonías  de  mi  alma  me  es  de  inefable  consuelo; 
me  da  la  única  alegría  posible,  después  de  la  alegría 
de  verte  á mi  lado. 

— Valle  de  lágrimas  es  el  mundo ; el  camino  de  la 
dicha  está  sembrado  de  espinas. 

— Y el  cuerpo  apénas  las  siente,  si  el  alma  está  en 
Dios.  De  no  ser  así , ¿comprendes,  Jesús  mío,  si  hu- 
biera sido  posible  la  vida  en  nosotros  durante  los 
amargos  días  pasados?  ¿Comprendes  si  fuera  posible 
la  vida  en  mí  conociendo  lo  que  conozco  de  tí , y la 
desolación  que  ha  de  venir?  Dichosos  los  que  confian 
en  Dios,  y en  Él  tienen  fijos  los  ojos,  porque  el  Se- 
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ñor.  estará  eon  ellos  y será  su  consuelo  en  la  tribula- 
ción. 

— Entóneos  si  nada  tenemos  que  temer  por  tí , Je- 
sús de  mi  alma , vamos  á la  hospedería , porque  tu 
Madre  está  muy  necesitada  de  descanso ; dijo  el  ca- 
riñoso Patriarca.  ‘ 

— Vida  mía;  exclamó  la' Virgen  inmaculada ; voy 
á rogarte  por  lo  que  más  ames  en  el  mundo,  que  ha- 
gas porejue  tu  padre  afectivo  sea  más  justo  que  no  es. 
Mira , nunca  se  acuerda  de  su  persona,  que  es  la 
encina  de  cuyo  robusto  tronco  nos  amparamos  nos- 
otros, débiles  hiedras ; él  nunca,  en  su  concepto, hace 
nada  bueno;  él,  en  su  concepto,  no  se  merece  nada; 
pero  en  cambio  María , su  querida  María , se  lo  me- 
rece todo!...  Esto  es  injusto,  Hijo  mío,  y te  suplico 
que  hagas  porque  esta  injusticia  termine. 

Jesús  se  sonrió  agradecido,  mirando  á José , cuya 
confusión  era  grande. 

María,  no  dándose  por  satisfecha,  prosiguió  de  esta 
manera; 

— ¿Ahora  mismo,  no  lo  ves,  Jesús  mío?  María  es 
la  sola  que  está  cansada;  María  es  la  que  merece  y 
necesita  descansar...  María  en  todo  lo  bueno  y para 
todo  lo  bueno;  José  en  todo  lo  malo  y para  todo  lo 
malo ; cuando  María  es  la  criatura  más  indigna ; es  la 
criatura  que  no  merece  una  mirada  de  los  ojos  de  su 
amante  esposo,  y José  es  la  admiración  de  los  mismos 
ángeles...  Jesús  mío;  yo  pido  justicia  á tu  amoroso 
Corazón ; háblale  á tu  padre  y verás  como  cambia. 
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— Bendito  seas , Hijo  mío ; dijo  humildemente  el 
Patriarca ; por  permitir  que  sea  castigado  el  desamor 
que  te  tengo,  y mi  falta  de  solicitud  por  María,  con 
el  vivo  tormento  que  dan  á mi  corazón  las  palabras 
que  acabo  de  oir.  Amaestrado  por  este  tormento, 
aprenderé  á quereros  y atenderos,  si  no  como  mere- 
céis, por  ser  imposible  en  un  hombre  como  yo,  al 
ménos  de  la  manera  que  pueda  y sepa. 

— ¡Padre  mío.  Madre  mía!  dijo  Jesús  acariciando 
las  manos  de  entrambos,  y regalándoles  el  alma  con 
inefables  delicias.  Nada  de  castigo , nada  de  injusti- 
cia. ,E1  Padre  Eterno  aprecia  en  lo  justo  vuestros  ac- 
tos y vuestras  palabras;  Él  sabe  lo  que  valen  unos  y 
otras,  y escribe  en  el  libro  de  la  vida  la  sentencia. 

Y serenados  ambos  corazones  con  estas  palabras 
divinas , llegaron  á la  hospedería , siendo  recibidos 
con  sin  igual  afecto  en  ella  y felicitados  por  la  dicha 
que  gozaban. 

Y cuando  tuvieron  término  las  felicitaciones,  re- 
tiráronse á una  habitación , deseosos  de  estar  solos 
y descansar,  más  que  con  el  descanso  del  cuerpo, 
(del  cual  tan  necesitados  estaban),  con  el  inefable 
reposo  del  que  después  de  haberle  buscado  con  sin 
igual  solicitud,  ha  tenido  al  fin  la  dicha  de  encon- 
trar al  objeto  regalado  de  su  amor ; con  el  inefable 
reposo  del  alma  que,  habiendo  perdido  sensiblemente 
al  Cristo , lo  ha  encontrado,  en  fin,  y quiere  á solas 
reclinar  la  cabeza  fatigada  sobre  el  divino  y amante 
Corazón. 
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Los  mundanos  no  conocen  nada  de  esta  dicha, 
¿pero  decidme  si  hay  dicha  alguna  conocida  por  ellos? 
Groseras  satisfacciones , que  pasan  en  un  momento, 
esto  es  lo  único  que  conoce  el  mundo;  groseras  sa- 
tisfacciones que  dejan  en  el  fondo  del  alma  el  tedio, 
el  disgusto  , la  tristeza  y los  amargores  de  la  vida. 
No  se  las  envidia,  por  cierto,  quien  conoce  á Jesús; 
quien  ha  gozado  la  inefable  ventura  del  amor  de 
Jesús. 

Ya  sola  en  el  recinto  de  un  aposento  la  Sagrada 
Familia,  sus  dichosos  individuos  dieron  expansión  á 
la  incomparable  felicidad  de  sus  corazones,  y María 
y José  abrazaron  otra  vez  tiernamente  al  Niño,  como 
si  con  aquel  abrazo  acabaran  de  darse  cuenta  cabal 
de  su  ventura ; como  si  necesitaran  tener  apretado 
contra  el  pecho  al  adorado  Jesús,  para  persuadirse 
de  que  no  era  sueño,  sino  dichosa  realidad  lo  que  les 
estaba  pasando. 

Pero  un  pensamiento  vino  de  pronto  á poner  tér- 
mino á estas  explosiones,  á estas  justísimas  satisfac- 
ciones de  su  felicidad. 

Aquel  pensamiento,  nacido  en  el  fondo  de  sus  pe- 
chos cuando  hubieron  de  persuadirse  que  habían  per- 
dido á Jesús;  aquel  pensamiento  que  no  los  había 
abandonado  nunca,  áun  cuando  lo  tenían  cuidadosa- 
mente guardado  en  el  fondo  del  corazón  por  no  afli- 
girse más  el  uno  al  otro ; aquel  pensamiento  pun- 
zante y desgarrador,  que  era  el  que  después  de  la 
pérdida  del  Niño  más  les  afligió  durante  los  tres  ya 
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pasados  días;  aquel  pensamiento,  repetimos,  con- 
sistía en  el  temor  de  haber  perdido  á Jesús  por  su 
culpa. 

En  su  consecuencia,  este  pensamiento  hizo  ple- 
gar las  alas  á su  felicidad,  y abatir  el  vuelo  á su 
inefable  ventura,  para  hundir  gustosos  la  frente  en 
el  santo  polvo  de  la  humildad. 

María  y José  de  repente  se  apartaron  de  Jesús ; no 
osaron  mirarle  enamorados  al  rostro;  pusieron  los 
ojos  en  tierra,  y trocaron  las  galas  de  su  ventura  por 
el  vestido  humilde  del  penitente. 

Jesús,  por  leer  como  en  un  libro  abierto  en  el  alma 
de  sus  padres,  conoció  el  motivo  de  tan  repentino 
cambio,  y se  agradó  más  y más  de  unas  almas  tan 
dignas  de  Él ; pero  con  todo,  hizo  como  quien  no  sa- 
bía la  causa  de  aquella  mutación,  y en  su  consecuen- 
cia les  dijo : 

— ¿Pero  cómo,  padres  míos,  habéis  puesto  término 
tan  pronto  á vuestra  dicha?  ¿Por  qué  vuestro  rostro 
báse  anublado , y vuestro  ánimo  se  ha  entristecido? 
Decídmelo,  pues  es  justo  que  el  Hijo  pida  á sus  pa- 
dres participación  en  las  tristezas,  cuando  ellos  se  la 
dan  tan  generosamente  en  sus  alegrías. 

— Hijo  mío;  dijo  María;  un  vivo  pesar  apena  mi 
cofazon.  ¡Ah!  no  se  me  quitará  hasta  saber  si  me 
has  perdonado,  bien  que  me  confieso  desde  luégo  in- 
digna de  perdón. 

— ^El  mismo  pesar  aflige  también  mi  pecho;  tam- 
poco volverá  á salir  para  mí  el  sol  de  la  dicha,  si  án- 
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tes  no  oigo  de  tus  labios  divinos  la  palabra  miseri- 
cordiosa que  de  ellos  implora  tu  Madre. 

— ¡Perdonaros!...  ¿Y  por  qué?  ¿Y  de  qué?  pre- 
guntó el  Cristo  como  quien  se  extrañaba. 

Y bacía  esto  por  dar  lugar  á sus  benditos  padres 
á ejercer  un  acto  beróico  de  humildad ; acto  tan  agra- 
dable á los  ojos  de  Dios ; acto  tan  provechoso  para 
aquellos  que  lo  practican. 

— ¡Y  todavía  pregunta  de  qué  tiene  que  perdonar- 
me 1 exclamó  María  plegando  las  manos  y cayendo 
de  rodillas  á las  plantas  de  Jesús.  ¡Oh!  ¡cuán  gene- 
roso eres,  y cuán  noble!  ¡Oh!  ¿por  qué  en  vez  de 
hacenne  tu  Madre,  no  buscaste  otra  criatura  que  su- 
piera corresponderte  como  mereces? 

— Jesús  mío;  la  humildad  la  hace  injusta;  no 
tengas  en  cuenta  sus  palabras,  te  lo  ruego.  No  es  á 
ella  á quien  tienes  que  perdonar,  no,  sino  á este  vil 
gusano  de  la  tierra;  porque  yo  soy  doblemente  cul- 
pable, mas  no  lo  es  de  ninguna  manera  la  inocente, 
la  pobre  María. 

Y diciendo  esto,  también  José  de  rodillas  se  llegaba 
á los  piés  de  Jesús ; los  besaba,  cubríalos  de  lágri- 
mas, los  apretaba  dulcemente  contra  su  pecho,  y no 
se  cansaba  de  dar  inequívocas  muestras  de  humildad 
y dolor. 

— Padres  míos;  advertid  que  no  es  á mig  piés 
donde  debéis  estar;  mis  brazos.es  el  lugar  que  os  cor- 
responde. No  sois  quienes  debéis  humillaros  ante 
vuestro  Hijo,  sino  yo  ante  vosotros. 
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— ¡Oh!  exclamaron  entrambos  con  horror.  ¡Tú 
humillarte  ante  nosotros ; tú  el  Hijo  de  Dios  Altísi- 
mo, y Dios  como  Él!  ¡tú  nuestro  Criador  y Reden- 
tor, ante  nosotros,  indignas  criaturas  tuyas!...  ¡Calla; 
calla  por  piedad ! 

— ¿Acaso  no  soy  vuestro  Hijo?  ¿No  me  he  im- 
puesto las  leyes  .que  obligan  á los  demas  hijos? 

— Pero  también  eres  nuestro  Dios,  nuestro  Reden- 
tor, nuestro  Salvador,  y el  perdón  que  imploramos,  es 
no  de  la  nobilísima  Criatura,  sino  de  la  excelsitud  del 
Criador;  no  hemos  ofendido  al  Niño,  sino  al  Dios. 

— ¡Ofenderme!  ¿Y  en  qué?  preguntó  el  Cristo  ha- 
ciendo esfuerzos  por  conseguir  que  María  y José  deja- 
ran la  humild,e  posición  que  guardaban  á sus  divinos 
piés.  Os  suplicóme  lo  digáis  ya,  porque  lo  ignoro. 

— No  esperes  que  me  levante  de  aquí  sin  haber 
alcanzado  tu  perdón.  Yo,  vil  criatura,  he  tenido  la 
desgracia  de  perderte  por  mi  culpa...  exclamó  María 
sollozando. 

— ¡Vos!  dijo  Jesús  con  asombro,  cual  si  oyera  el 
relato  de  una  cosa  imposible. 

— No,  no  la  creas  ; el  pecador  soy  yo;  yo  solo. 
Mía  es  la  culpa  que  en  su  humildad  se  achaca. 

— ¡Vuestra!  dijo  también  Jesús  con  el  mismo 
asombro,  con  idéntica  extrañeza. 

— Sí;  yo  te  llevaba  de  la  mano  al  salir  del  tem- 
plo. Sólo  mi  negligencia  pudo  ser  motivo  y causa  de 
perderte.  A buen  seguro  que  no  le  habría  sucedido 
á tu  Madre  esta  desgracia. 

— Pero  tú  sabes.  Hijo  mío,  que  no  fué  la  negligen- 
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cia  de  José  causa  de  perderte , porque  no  puede  ha- 
berla en  él  tratándose  de  tí.  No;  la  única  causa fué 
mi  desamor ; la  única  causa  fué  el  que  no  te  ame  como 
debo  y te  mereces,  bien  de  mi  vida... 

— ¡Qué  injusticia!...  exclamó  José  sin  acertar  en 
proferir  otra  palabra,  pues  los  conceptos  de  la  humil- 
dad de  María  le  aturdían , le  anonadaban , le  llena- 
ban de  un  cierto  horror. 

— Sí ; mi  desaruor  por  tí , ha  sido  el  motivo  de  ha- 
berte perdido.  Perdóname,  Hijo  mío,  porque  en  ade- 
lante tu  pobre  Madre,  con  tu  gracia,  ya  procurará 
amarte  y servirte,  si  no  como  te  mereces,  cuando 
ménos  cuanto  pueda  y sepa ; cuando  ménos  todo  lo 
que  Dios  la  dé  á entender. 

José  iba  á proferir  otra  exclamación  como  la  an- 
terior; pero  Jesús  la  detuvo  diciendo: 

— Nada  de  desamor  en  vosotros,  en  quienes  falta- 
ría ántes  la  vida  que  el  amor  que  me  tenéis ; amor 
que  es  cuanto  puede  dar  el  corazón  humano,  templado 
al  fuego  de  la  caridad  divina.  Nada  de  descuido  y 
negligencia,  padre  mío,  pues  como  perfectamente 
ha  dicho  mi  dulce  Madre,  no  es  posible  en  vos  tra- 
tándose de  mí ; nada  de  culpa  por  parte  de  nadie  en 
la  ausencia  que  hoy  ha  terminado,  y por  lo  mismo, 
nada  de  perdón,  pues  éste  no  cabe  donde  no  hay 
ofensa.  Tranquilizóos  ya. 

Las  palabras  de  Jesús,  siempre  eficaces,  obraron 
en  aquellos  nobilísimos  corazones  lo  que  significa- 
ban; les  devolvieron  la  tranquilidad  , la  alegría,  la 
paz ; porque  nada  había  para  ellos  tan  triste  y duro 
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como  el  pensamiento  de  haber  ofendido  al  Cristo,  si- 
quiera fuera  sin  saberlo. 

— ¡No  hay  ofensa!  exclamaron,  arrojándose  en 
brazos  del  Niño. 

— Repite,  Hijo  mío,  esa  palabra,  porque  mi  cora- 
zón necesita  oirla  de  tus  labios  otra  vez. 

— No,  Madre  mía,  no:  lejos  de  haberme  ofendido, 
con  vuestro  amor  y solicitud  en  buscarme,  habéis 
dado  á mi  Corazón  un  inefable  consuelo,  porque  es 
muy  triste  para  el  pecho  del  amante  no  verse  corres- 

— Háblanos,  pues,  de  las  cosas  providenciales  que 
te  han  movido  á separarte  de  nosotros;  porque  es 
bueno  las  conozcamos,  para  que  ellas  nos  induzcan  á 
amarte  más ; dijo  María,  mientras  José  tomaba  asiento 
al  lado  del  Niño  y ella  ocupaba  el  opuesto,  dejando 
á Jesús  en  medio. 

Entóneos  el  Cristo  les  refirió  los  motivos  que  tu- 
viera para  quedarse  en  Jernsalen , y lo  mucho  que 
convenía  el  que  lo  hiciese  sin  la  amada  compañía  de 
sus  padres. 

Nosotros  hemos  apuntado  estas  causas  en  otro  ca- 
■pítulo,  y por  no  incurrir  en  repeticiones  dejaremos 
de  continuarlas  aquí.  Todas  ellas  se  reducían  á la 
mayor  honra  y gloria  de  Dios , y bien  de  los  hom- 
bres; todas  estaban  informadas  por  la  más  ardiente, 
por  la  más  fina,  por  la  más  excelsa  caridad. 

José  y María  oyeron  como  arrebatados  en  éxtasis 
aquella  relación. 

Y cuando  el  Cristo  la  hubo  terminado,  cayeron  de 
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rodillas,  pusieron  sus  frentes  humilladas  en  el  suelo, 
bendijeron  á la  misericordia  divina,  sintieron  en  sus 
pechos  santos  la  viva  llama  del  amor  al  Niño  enarde- 
cerse y dieron  por  bien  empleados  los  sobresaltos, 
fatigas  y cansancios,  terrores  y agonías  de  los  días 

Y las  palabras  de  Jesús  fueron  para  ellos  objeto  de 
constante  meditación. 

Y lo  fueron  asimismo  sus  obras  admirables , y los 
ejemplos  gue  daba. 

Y después  de  haber  tomado  María  y José  el  nece- 
sario descanso  en  la  hospedería , regresaron  con  el 
Niño  á Nazareth,  mas  no  sin  ántes  haber  pagado  la 
cariñosa  solicitud  de  la  jerosolimitana  con  una  visita 
afectuosa ; visita  que  atrajo  incalculables  bendiciones 
sobre  su  persona  y casa. 

Y cuando  la  Sagrada  Familia  hubo  regresado  á 
Nazareth,  se  dió  el  mayor  portento  visto  por  los  cie- 
los y por  la  tierra.  El  Criador  de  todas  las  cosas,  he- 
cho Niño,  estaba  sujeto  á sus  humildes  padres! 

Misterio  de  ios  misterios , cuyo  secreto  solamente 
puede  salir  del  Corazón  del  Cristo,  enamorado  de  los 
hombres.  La  lengua  enmudece  al  considerarlo,  y la 
mente  se  pierde  y se  anonada  en  la  infinita  grandeza 
de  la  caridad  de  Jesús. 


FIN  DEL  TOMO  SEGUNDO. 
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